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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 


Роман Михаила Афанасьевича Булгакова 
(1891—1940) ' «Мастер и Маргарита», при- 
шедший к читателю более чем четверть века 
спустя после смерти автора, сразу после пуб- 
ликации стал событием не только русской, но 
и мировой литературы. В нем мы находим 
и новую художественную версию евангель- 
ской легенды, и сатирические зарисовки 
московской жизни конца 20-х годов, но пре- 
жде всего размышления о природе добра 
и зла, о нравственном подвиге и низком 
предательстве, о природе творчества и все- 
поглощающей силе любви... 

«Мастер и Маргарита», впервые опубли- 
кованный в журнале «Москва» (1966. № 11; 
1967. № 1) спредисловием К. Симонова и по- 
слесловием А. Вулиса, был сразу же замечен 
критикой. 

Некоторые авторы статей не приняли ро- 
ман, они упрекали писателя в отсутствии 


' Биографию М. А. Булгакова см.: Бурмистров 
А. С. К биографии М. А. Булгакова (1891—1916) //Кон- 
текст-1978. М., 1978; Яновская Л. М. Несколько доку- 
ментов к биографии Михаила Булгакова//Вопр. литера- 
туры. 1980. № 6; Чудакова М. О. К творческой биогра- 
фии М. А Булгакова. 1916—1923/ /Вопр. литературы. 
1973. № 7; Соколов Б. В. Михаил Булгаков в 1918— 
1919 гг. Опыт биографической реконструкции//Кон- 
текст-87. М., 1988; Гиреев Д. А. Михаил Булгаков на‘ 
берегах Терека. Орджоникидзе, 1980; Яновская 
Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. М., 1983; 
Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова. Материалы для 
творческой биографии писателя/ /Записки /Отдела руко- 
писей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ле- 
нина. М., 1976. Вып. 37; Чудакова М. О. Жизнеописание 
Михаила Булгакова//Москва. 1987. № 6—8; 1988. 
№ 11, 12. 


«классового подхода» '. Эта точка зрения не 
нашла поддержки в последующих литерату- 
роведческих работах. В других статьях роман 
был исследован прежде всего как произведе- 
ние, посвященное «вечным» вопросам добра 
‚и зла, взятым в самом широком культурно- 
философском контексте, как своеобразный 
«городской» роман * ‚ Литературоведы и кри- 
тики отметили главные проблемы, выдвину- 
тые в романе: свободу творчества, моральную 
ответственность человека за свои поступки, — 
уделили особое внимание при анализе текста 
главным героям — Иешуа, Пилату, мастеру, 
Маргарите. В этом ряду выделяется статья 
В. Лакшина, которая не только была акту- 
альным критическим откликом на публика- 
цию, но и представляет собой первое серь- 
езное литературоведческое исследование про- 
изведения. В этом направлении продолжены 
многие исследовательские En, NOABHB- 
шиеся в 70-е и 80-е годы °. Среди первых 


' См.: Гус М. Горят ли рукописи // Знамя. 1968. 
№ 12; Скорино Л. Лица без карнавальных масок. Ответ 
оппоненту // Вопр. литературы. 1968. № 6. 

? См.: Скобелев В. В пятом измерении // Подъем. 
1967. № 6; Берзер А. Возвращение мастера // Новый 
мир. 1967. № 9; Макаровская Г., Жук А. О романе 
М. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Волга. 1968. 
№ 6; Альтшулер А. Булгаков-прозаик // Лит. газ. 1968. 
№ 6; Виноградов И. Завещание мастера // Вопр. лите- 
ратуры. 1968. № 6; Лакшин В. Роман М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» // Новый мир. 1968. № 6; Лак- 
шин 8. Рукописи не горят! // Новый мир. 1968. № 12. 

3 См.: Чудакова М. О. Творческая история романа 
М. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Вопр. литерату- 
ры. 1976. № 1; ее же. Опыт реконструкции текста 
М. А. Булгакова // Памятники культуры. Новые откры- 
тия. Письменность, искусство, археология. 1977. Еже- 
годник. М., 1977; Лескис Г. А. «Мастер и Маргарита». 
Манера повествования, жанр, макрокомпозиция // Из- 
вестия / АН СССР. Серия литературы и языка. 1979. 
Т. 38. № 1; Кушлина О., Смирнов Ю. Магия слова: 
Заметки на полях романа М. А. Булгакова «Мастер 
и Маргарита» // Памир. 1986. № 5, 6; Галинская 
И. Л. Загадки известных книг. М., 1986; Воздвиженский 
В. Г. Пределы интерпретации: Наследие Михаила Булга- 
кова в истолковании критики 70-х годов // Литературно- 
художественный процесс 70-х годов в зеркале критики. 
М., 1982; и др. 





откликов на публикацию романа следует вы- 
делить статьи, в которых «Мастер и Маргари- 
та» рассмотрен как своеобразный «роман 
воспитания», все действие которого развора- 
чивается для исцеления оторвавшегося от 
родной почвы, от культурной традиции 
«блудного сына» — Ивана Бездомного (По- 
нырева) , по мнению критиков, главного героя 
романа. Из критических статей наибольшее 
значение сохранила работа П. Палиевского, 
где указанная точка зрения получила развер- 
нутое обоснование. Это направление пред- 
ставлено и более поздними литературоведче- 
скими работами '. 

В составе настоящего издания мы знако- 
мим читателя со статьями В. Я. Лакшина 
и П. В. Палиевского — наиболее важным 
свидетельством восприятия «Мастера и Мар- 
гариты», сохранившим свое значение до на- 
ших дней. Кроме текста романа и двух фраг- 
ментов из ранних его редакций студент-сло- 
весник познакомится также с комментарием 
к «Мастеру и Маргарите». При чтении про- 
изведения М. А. Булгакова нашему совре- 
меннику могут показаться непонятными неко- 
торые реалии того времени, равно как и реа- 
лии древней, ершалаимской части романа. 
Они объяснены в комментарии, задача кото- 
рого не сводится только к этому. «Мастер 
и Маргарита» — произведение, глубоко по- 
груженное в контекст мировой культуры, 
полное аллюзий и скрытых цитат из многих 


' См.: Михайлов О. Проза Булгакова // Сибирские 
огни. 1967. № 9: Палиевский П. Последняя книга 
М. Булгакова/ /Наш современник. 1969. № 3; Петелин В. 
Возвращение мастера: Заметки о творчестве М. Бул- 
гакова // Москва. 1976. № 7; Бэлза И. Ф. Генеалогия 
«Мастера и Маргариты» // Контекст-1978. М., 1978; 
Бэлза И. Ф. К вопросу о пушкинских традициях в отече- 
ственной литературе (на примере произведений 
М. А. Булгакова) // Контекст-1980. М., 1981; Утехин 
Н. П. Исторические грани вечных истин // Современный 
советский роман: Философские аспекты. Л., 1979; Утехин 
Н. П. «Мастер и Маргарита» М. Булгакова: Об источни- 
ках действительных и мнимых // Русская литература. 
1979. № 4; Сахаров В. Михаил Булгаков: уроки судь- 
бы // Наш современник. 1983. № 10. 


литературных и исторических источников, 
преломившее в себе целый ряд фактов из 
биографии самого Булгакова и близко знако- 
мых ему людей. Нам хотелось бы, чтобы ком- 
ментарий оказал помощь читателю в во- 
сприятии романа. 

«Мастер и Маргарита» — произведение 
многослойное, допускающее несколько уров- 
ней восприятия. При каждом знакомстве 
с текстом читателю открываются все новые, 
разнообразные грани авторского замысла. 
Булгаковский роман требует вдумчивого чте- 
ния, и на этом пути подлинно любознательно- 
го читателя ждут открытия и радость сопри- 
частности этому гениальному произведению. 

Составитель искренне признателен чле- 
нам кафедры истории советской литературы 
Московского государственного университета 
им. М. В. Ломоносова и доктору искусство- 
ведения А. М. Смелянскому за помощь в 
определении окончательного состава книги и 
в работе над комментарием. 


Б. В. Соколов 


Михаил 
БУЛГАКОВ 


МАСТЕР 
И МАРГАРИТА 


РОМАН 


ААА НАМИ ААА 


Часть первая 





..так кто ж ты, наконец? 

— Я — часть той силы, 

что вечно хочет 

зла и вечно совершает благо. 


Гёте. Фауст 


Глава 1 





Никогда не разговаривайте 
с неизвестными 


Однажды весною, в час небывало жар- 
кого заката, в Москве, на Патриарших прудах, появи- 
лись два гражданина. Первый из них, одетый в летнюю 
серенькую пару, был маленького роста, упитан, лыс, 
свою приличную шляпу пирожком нес в руке, а на хоро- 
шо выбритом лице его помещались сверхъестественных 
размеров очки в черной роговой оправе. Второй — 
плечистый, рыжеватый, вихрастый молодой человек 
в заломленной на затылок клетчатой кепке — был в ков- 
бойке, жеваных белых брюках и в черных тапочках. 

Первый был не кто иной, как Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель правления одной из крупнейших 
московских литературных ассоциаций, сокращенно име- 
нуемой МАССОЛИТ, и редактор толстого художе- 
ственного журнала, а молодой спутник его — поэт Иван 
Николаевич Понырев, пишущий под псевдонимом Без- 
домный. 


Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели первым 


долгом бросились к пестро раскрашенной будочке с над- 
писью «Пиво и воды». 

Да, следует отметить первую странность этого 
страшного майского вечера. Не только у будочки, но 
и во всей аллее, параллельной Малой Бронной улице, не 
оказалось ни одного человека. В тот час, когда уж, 
кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив 
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Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое 
кольцо,— никто не пришел под липы, никто не сел на 
скамейку, пуста была аллея. 

— Дайте нарзану,— попросил Берлиоз. 

— Нарзану нету,— ответила женщина в будочке 
и почему-то обиделась. 
| — Пиво есть? — сиплым голосом осведомился Без- 
AOMHbIN. 

— IInBo npuBesyT K Beyepy,— ответила женщина. 

— А что есть? — спросил Берлиоз. 

— Абрикосовая, только теплая,— сказала женщи- 
на. 

— Ну, давайте, давайте, давайте!.. 

Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в возду- 
хе запахло парикмахерской. Напившись, литераторы 
немедленно начали икать, расплатились и уселись на 
скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной. 

Тут приключилась вторая странность, касающаяся 
одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, сердце 
его стукнуло и на мгновенье куда-то провалилось, потом 
вернулось, но с тупой иглой, засевшей в нем. Кроме того, 
Берлиоза охватил необоснованный, но столь сильный 
страх, что ему захотелось тотчас же бежать с Патри- 
арших без оглядки. Берлиоз тоскливо оглянулся, не 
понимая, что его напугало. Он побледнел, вытер лоб. 
платком, подумал: «Что это со мной? Этого никогда не 
было... сердце шалит... я переутомился. Пожалуй, пора 
бросить все к черту и в Кисловодск...» 

И тут знойный воздух сгустился перед ним, и со- 
ткался из этого воздуха прозрачный гражданин пре- 
странного вида. На маленькой головке жокейский кар- 
тузик, клетчатый кургузый воздушный же пиджачок... 
Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, худ 
неимоверно, и физиономия, прошу заметить, глумливая. 

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необыкно- 
венным явлениям он не привык. Еще более побледнев, он 
вытаращил глаза и в смятении подумал: «Этого не 
может быть!..» 

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого видно, 
гражданин, не касаясь земли, качался перед ним и влево 
и вправо. | 

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он закрыл 
глаза. А когда он их открыл, увидел, что все кончилось, 
марево растворилось, клетчатый исчез, а заодно и тупая 
игла выскочила из сердца. 


и 


— Фу ты черт! — воскликнул редактор,— ты зна- 
ешь, Иван, у меня сейчас едва удар от-жары не сде- 
лался! Даже что-то вроде галлюцинации было, — OH 
попытался усмехнуться, но в глазах его еще прыгала 
тревога, и руки дрожали. 

Однако постепенно он успокоился, обмахнулся плат- 
ком и, произнеся довольно бодро: «Ну-с, итак...» — 
повел речь, прерванную питьем абрикосовой. 

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для 
очередной книжки журнала большую антирелигиозную 
поэму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, и в очень 
короткий срок, но, к сожалению, ею редактора нисколь- 
ко не удовлетворил. Очертил Бездомный главное дей- 
ствующее лицо своей поэмы, то есть Иисуса, очень 
черными красками, и тем не менее всю поэму приходи- 
лось, по мнению редактора, писать заново. И вот теперь 
редактор читал поэту нечто вроде лекции об Иисусе, 
с тем чтобы подчеркнуть основную ошибку поэта. Труд- 
но сказать, что именно подвело Ивана Николаевича — 
изобразительная ли сила его таланта или полное незна- 
комство с вопросом, по которому он собирался писать, — 
но Иисус в его изображении получился ну совершенно 
как живой, хотя и не привлекающий к себе персонаж. 
Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, 
каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иису- 
са-то этого, как личности, вовсе не существовало на 
свете и что все рассказы о нем — простые выдумки, 
самый обыкновенный миф. 

Надо заметить, что редактор был человеком начи- 
танным и очень умело указывал в своей речи на древних 
историков, например, на знаменитого Филона Алексан- 
дрийского, на блестяще образованного Иосифа Флавия, 
никогда ни словом не упоминавших о существовании 
Иисуса. Обнаруживая солидную эрудицию, Михаил 
Александрович сообщил поэту, между прочим, и о том, 
что то место в пятнадцатой книге, в главе 44-й знамени- 
тых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни Иису- 
са, — есть не что иное, как позднейшая поддельная 
вставка. 

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, 
являлось новостью, внимательно слушал Михаила 
Александровича, уставив на него свои бойкие зеленые 
глаза, и лишь изредка икал, шепотом ругая абрикосо- 
вую воду. 
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— Her Hu OAHOÄ BOCTOYHOÄ PenkTuHn,— говорил Бер- 
лиоз,— в которой, как правило, непорочная дева не 
произвела бы на свет бога. И христиане, не выдумав 
ничего нового, точно так же создали своего Иисуса, 
которого на самом деле никогда не было в живых. Вот на 
это-то и нужно сделать главный упор... 

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной 
аллее, и по мере того, как Михаил Александрович заби- 
рался в дебри, в которые может забираться, не рискуя 
свернуть себе шею, лишь очень образованный чело- 
век, — поэт узнавал все больше и больше интересного 
и полезного и про египетского Озириса, благостного 
бога и сына Неба и Земли, и про финикийского бога 
Фаммуза, и про Мардука, и даже про менее известного 


грозного бога Вицлипуцли, которого весьма почитали 


некогда ацтеки в Мексике. 

И вот как раз в то время, когда Михаил Александро- 
вич рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили из теста 
фигурку Вицлипуцли, в аллее показался первый чело- 
век. 

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было уже 
поздно, разные учреждения представили свои сводки 
с описанием этого человека. Сличение их не может не 
вызвать изумления. Так, в первой из них сказано, что 
человек этот был маленького роста, зубы имел золотые 
и хромал на правую ногу. Во второй — что человек был 
росту громадного, коронки имел платиновые, хромал на 
левую ногу. Третья лаконически сообщает, что особых 
примет у человека не было. 

Приходится признать, что ни одна из этих сводок 
никуда не годится. 

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый не 
хромал, и росту был не маленького и не громадного, 
а просто высокого. Что касается зубов, то с левой сторо- 
ны у него были платиновые коронки, а с правой — 
золотые. Он был в дорогом сером костюме, в загра- 
ничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет он лихо 
заломил на ухо, под мышкой нес трость с черным на- 
балдашником в виде головы пуделя. По виду — лет 
сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит гладко. 
Брюнет. Правый глаз черный, левый почему-то зеленый. 
Брови черные, но одна выше другой. Словом — иностра- 
нец. 

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались ре- 
дактор и поэт, иностранец покосился на них, остано- 
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вился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух шагах 
от приятелей. 

«Немец», — подумал Берлиоз. 

«Англичанин,— подумал Бездомный,— ишь, и не 
жарко ему в перчатках». 

А иностранец окинул взглядом высокие дома, квад- 
ратом окаймлявшие пруд, причем заметно стало, что 
видит это место он впервые и что оно его заинтересова- 
ло. 

Он остановил взор на верхних этажах, ослепительно 
отражающих в стеклах изломанное и навсегда уходя- 
щее от Михаила Александровича солнце, затем перевел 
_ его вниз, где стекла начали предвечерне темнеть, чему- 
то снисходительно усмехнулся, прищурился, руки поло- 
жил на набалдашник, а подбородок на руки. 

— Ты, Иван,— говорил Берлиоз,— очень хорошо 
и сатирически изобразил, например, рождение Иисуса, 
сына божия, но соль-то в том, что еще до Иисуса ро- 
дился целый ряд сынов божиих, как, скажем, фригий- 
ский Аттис, коротко же говоря, ни один из них не 
рождался и никого не было, в том числе и Иисуса, и не- 
обходимо, чтобы ты, вместо рождения и, скажем, прихо- 
да волхвов, описал нелепые слухи об этом рождении... 
А то выходит по твоему рассказу, что он действительно 
родился!.. 

Тут Бездомный сделал попытку прекратить заму- 
чившую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул 
мучительнее и громче, и в этот же момент Берлиоз пре- 
рвал свою речь, потому что иностранец вдруг поднялся 
и направился к писателям. 

Те поглядели на него удивленно. 

— Извините меня, пожалуйста, — заговорил подо- 
шедший с иностранным акцентом, но не коверкая 
слов,— что я, не будучи знаком, позволяю себе... но 
предмет вашей ученой беседы настолько интересен, 
то: 

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего не 
оставалось, как приподняться и раскланяться. 

«Нет, скорее француз...» — подумал Берлиоз. 

«Поляк?..» — подумал Бездомный. 

Необходимо добавить, что на поэта иностранец 
с первых же слов произвел отвратительное впечатление, 
а Берлиозу скорее понравился, то есть не то чтобы по- 
нравился, а... как бы выразиться... заинтересовал, что 
ЛИ. 
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— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как-то невольно раздвинулись; - 
иностранец ловко уселся между ними и тотчас вступил 
в разговор. 

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, что 
Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, обра- 
щая к Берлиозу свой левый зеленый глаз. 

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Берли- 
оз,— именно это я и говорил. 

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец. 

«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный 
и нахмурился. 

— А вы соглашались с вашим собеседником? — 
осведомился неизвестный, повернувшись вправо к Без- 
домному. 

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться 
вычурно и фигурально. 

— Изумительно! — воскликнул непрошенный собе- 
седник и, почему-то воровски оглянувшись и приглушив 
свой низкий голос, сказал: — Простите мою навязчи- 
вость, но я так понял, что вы, помимо всего прочего, еще 
и не верите в бога? — Он сделал испуганные глаза 
и прибавил: — Клянусь, я никому не скажу. 

— Да, мы не верим в бога,— чуть улыбнувшись - 
испугу интуриста, ответил Берлиоз,— но об этом можно 
говорить совершенно свободно. 

Иностранец откинулся на спинку скамейки и спро- 
сил, даже привизгнув от любопытства: 

— Вы — атеисты?! 

— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берлиоз, 
а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот прицепил- 
ся, заграничный гусь!» 

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный 
иностранец и завертел головой, глядя то на одного, то на 
другого литератора. 

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — 
дипломатически вежливо сказал Берлиоз,— большин- 
ство нашего населения сознательно и давно перестало 
верить сказкам о боге. 

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и пожал 
изумленному редактору руку, произнеся при этом слова: 
— Позвольте вас поблагодарить от всей души! 

— За что это вы его благодарите? — заморгав, 
осведомился Бездомный. 

— За очень важное сведение, которое мне, как 
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NYTeileCTBeHHHKY, YPe3BbIyaÄHO HHTEPECHO,— многозна- 
чительно подняв палец, пояснил заграничный чудак. 

Важное сведение, по-видимому, действительно про- 
извело на путешественника сильное впечатление, пото- 
му что он испуганно обвел глазами дома, как бы опаса- 
ясь в каждом окне увидеть по атеисту. 

«Нет, он не англичанин...» — подумал Берлиоз, а 
'Бездомный подумал: «Где это он так наловчился гово- 
рить по-русски, вот что интересно!» — и опять нахму- 
рился. 

— Но, позвольте вас спросить, — после тревожного 
раздумья заговорил заграничный гость,— как же быть 
с доказательствами бытия божия, коих, как известно, 
существует ровно пять? 

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз,— ни од- 
но из этих доказательств ничего не стоит, и человечество 
давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, что в области 
разума никакого доказательства существования бога 
быть не может. 

— Браво! — вскричал иностранец,— браво! Вы по- 
лностью повторили мысль беспокойного старика Имма- 
нуила по этому поводу. Но вот курьез: он начисто 
разрушил все пять доказательств, а затем, как бы в на- 
смешку над самим собою, соорудил собственное шестое 
доказательство! 

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, 
возразил образованный редактор,— также неубеди- 
тельно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские 
рассуждения по этому вопросу могут удовлетворить 
только рабов, а Штраус просто смеялся над этим дока- 
зательством. 

Берлиоз говорил, а сам в это время думал: «Но все- 
таки, кто же он такой? И почему он так хорошо говорит 
по-русски?» 

— Взять бы этого Канта, да за такие доказательства 


года на три в Соловки! — совершенно неожиданно бух- 
нул Иван Николаевич. 
— Иван! — сконфузившись, шепнул Берлиоз. 


Но предложение отправить Канта в Соловки не 
только не поразило иностранца, но даже привело в вос- 
торг. 

— Именно, именно, — закричал он, и левый зеленый 
глаз его, обращенный к Берлиозу, засверкал, — ему там 
самое место! Ведь говорил я ему тогда за завтраком: 
«Вы, профессор, воля ваша, что-то нескладное придума- 
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ли! Оно, может, и умно, но больно непонятно. Над вами 
потешаться будут». 

Берлиоз выпучил глаза. «За завтраком... Канту?.. 
Что это он плетет?» — подумал он. 

— Но, — продолжал иноземец, не смущаясь изумле- 
нием Берлиоза и обращаясь к поэту, — отправить его 
в Соловки невозможно по той причине, что он уже с 
лишком сто лет пребывает в местах значительно более 
отдаленных, чем Соловки, и извлечь его оттуда никоим - 
образом нельзя, уверяю вас! 

— А жаль! — отозвался задира-поэт. 

— И мне жаль! — подтвердил неизвестный, сверкая 
глазом, и продолжал: — Но вот какой вопрос меня 
беспокоит: ежели бога нет, то, спрашивается, кто же 
управляет жизнью человеческой и всем вообще распо- 
рядком на земле? 

— Сам человек и управляет, — поспешил сердито 
ответить Бездомный на этот, признаться, не очень ясный 
вопрос. 

— Виноват, — мягко отозвался неизвестный, — для 
того, чтобы управлять, нужно, как-никак, иметь точный 
план на некоторый, хоть сколько-нибудь приличный 
срок. Позвольте же вас спросить, как же может управ- 
лять человек, если он не только лишен возможности 
составить какой-нибудь план хотя бы на смехотворно 
короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но не может 
ручаться даже за свой собственный завтрашний день? 
И, в самом деле, — тут неизвестный повернулся к Берли- 
озу, — вообразите, что вы, например, начнете управлять, 
распоряжаться и другими и собою, вообще, так сказать, 
входить во вкус, и вдруг у вас... кхе... кхе... саркома 
легкого...— тут иностранец сладко усмехнулся, как буд- 
то мысль о саркоме легкого доставила ему удоволь- 
ствие, — Aa, CapKoMa,— жмурясь, как кот, повторил он 
звучное слово,— и вот ваше управление закончилось! 
Ничья судьба, кроме своей собственной, вас более не 
интересует. Родные вам начинают лгать, вы, чуя не- 
ладное, бросаетесь к ученым врачам, затем к шарлата- 
нам, а бывает, и к гадалкам. Как первое и второе, так 
и третье — совершенно бессмысленно, вы сами понимае- 
те. И все это кончается трагически: тот, кто еще недавно 
полагал, что он чем-то управляет, оказывается вдруг 
лежащим неподвижно в деревянном ящике, и окружаю- 
щие, понимая, что толку от лежащего нет более никако- 
го, сжигают его в печи. А бывает иеще хуже: только что 
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человек соберется съездить в Кисловодск,— тут 
иностранец прищурился на Берлиоза, — пустяковое, ка- 
залось бы, дело, но и этого совершить не может, потому 
что неизвестно почему вдруг возьмет — поскользнется 
и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, что это он 
сам собою управил так? Не правильнее ли думать, что 
управился с ним кто-то совсем другой? — и здесь незна- 
комец рассмеялся странным смешком. 

Берлиоз с великим вниманием слушал неприятный 
рассказ про саркому и трамвай, и какие-то тревожные 
мысли начали мучить его. «Он не иностранец! Он не 
иностранец! — думал он‚,— он престранный субъект... 
но позвольте, кто же он такой?» 

— Вы хотите курить, как я вижу? — неожиданно 
обратился к Бездомному неизвестный, — вы какие пред- 
почитаете? 

— А увас разные, что ли, есть? — мрачно спросил 
поэт, у которого папиросы кончились. | 

— Какие предпочитаете? — повторил неизвестный. 

— Ну, «Нашу марку», — злобно ответил Бездомный. 

Незнакомец немедленно вытащил из кармана порт- 
сигар и предложил его Бездомному: 

— «Наша марка». 

И редактора и поэта не столько поразило то, что 
нашлась в портсигаре именно «Наша марка», сколько 
сам портсигар. Он был громадных размеров, червонного 
золота, и на крышке его при открывании сверкнул синим 
и белым огнем бриллиантовый треугольник. 

Тут литераторы подумали разно. Берлиоз: «Нет, 
иностранец!», а Бездомный: «Вот черт его возьми! А?» 

Поэт и владелец портсигара закурили, а некурящий 
Берлиоз отказался. 

«Надо будет ему возразить так,— решил Берлиоз, — 
да, человек смертен, никто против этого и не спорит. 
А дело в том, что...» 

Однако он не успел выговорить этих слов, как 
заговорил иностранец: 

— Да, человек смертен, но это было бы еще полбе- 
ды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем 
фокус! И вообще не может сказать, что он будет делать 
в сегодняшний вечер. 

«Какая-то нелепая постановка вопроса...» — помыс- 
лил Берлиоз и возразил: 

— Ну, здесь уж есть преувеличение. Сегодняшний 
вечер мне известен более или менее точно. Само собою 
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разумеется, что, если на Бронной мне свалится на голо- 
ву кирпич... 

— Кирпич ни с того ни с сего, — внушительно пере- 
бил неизвестный, — никому и никогда на голову не 
свалится. В частности же, уверяю вас, вам он ни в коем 
случае не угрожает. Вы умрете другою смертью. 

— Может быть, вы знаете, какой именно? — с со- 
вершенно естественной иронией осведомился Берлиоз, 
вовлекаясь в какой-то действительно нелепый разго- 
вор, — и скажете мне? 

— Охотно, — отозвался незнакомец. Он смерил Бер- 
лиоза взглядом, как будто собирался сшить ему костюм, 
сквозь зубы пробормотал что-то вроде: «Раз, ‘два... 
Меркурий во втором доме... луна ушла... шесть, — He- 
счастье... вечер — семь...» — и громко и радостно объ- 
явил: — Вам отрежут голову! | 

Бездомный дико и злобно вытаращил глаза на 
развязного неизвестного, а Берлиоз спросил, криво ус- 
мехнувшись: 

— А кто именно? Враги? Интервенты? 

— Нет,— ответил собеседник, — русская женщина, 
комсомолка. 

— Гм...— промычал раздраженный шуточкой не- 
известного Берлиоз,— ну, это, извините, маловероятно. 

— Прошу и меня извинить, — ответил иностранец, — 
но это так. Да, мне хотелось бы спросить вас, что вы 
будете делать сегодня вечером, если это не секрет? 

— Секрета нет. Сейчас я зайду к себе на Садовую, | 
а потом в десять часов вечера в МАССОЛИТе состоится | 
заседание, и я буду на нем председательствовать. 

— Нет, этого быть никак не может, — твердо возра- 

зил иностранец. 
| — Это почему? 

— Потому, — ответил иностранец и прищуренными 
глазами поглядел в небо, где, предчувствуя вечернюю 
прохладу, бесшумно чертили черные птицы, — что Ан- 
нушка уже купила подсолнечное масло, и не только 
купила, но даже и разлила. Так что заседание не состо- 
ится. 

Тут, как вполне понятно, под липами наступило 
молчание. | 

— TIpoctute,— после паузы заговорил Берлиоз, по- 
глядывая на мелющего чепуху иностранца, — при чем 
здесь подсолнечное масло... и какая Аннушка? 

— Подсолнечное масло здесь вот при чем,— вдруг 
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заговорил Бездомный, очевидно, решив объявить незва- 
ному собеседнику войну, — вам не приходилось, гражда- 
нин, бывать когда-нибудь в лечебнице для душевноболь- 
HbIX? 

— Иван!..— тихо воскликнул Михаил Александро- 
ВИЧ. 

Но иностранец ничуть не обиделся и превесело 
рассмеялся. 

— Бывал, бывал и не раз! — вскричал он, смеясь, но 
не сводя несмеющегося глаза с поэта, — где я только не 
бывал! Жаль только, что я не удосужился спросить 
у профессора, что такое шизофрения. Так что вы уж 
сами узнайте это у него, Иван Николаевич! 

— Откуда вы знаете, как меня зовут? 

— Помилуйте, Иван Николаевич, кто же вас не 
знает? — здесь иностранец вытащил из кармана вче- 
рашний номер «Литературной газеты», и Иван Николае- 
вич увидел на первой же странице свое изображение, 
а под ним свои собственные стихи. Но вчера еще радо- 
вавшее доказательство славы и популярности на этот 
раз ничуть не обрадовало поэта. 

— Я извиняюсь, — сказал он, и лицо его потемне- 
ло, — вы не можете подождать минутку? Я хочу товари- 
щу пару слов сказать. 

— О, с удовольствием! — воскликнул неизве- 
стный, — здесь так хорошо под липами, а я, кстати, 
никуда и не спещу. 

— Вот что, Миша, — зашептал поэт, оттащив Берли-. 
оза в сторону, — он никакой не интурист, а шпион. Это 
русский эмигрант, перебравшийся к нам. Спрашивай 
у него документы, а то уйдет... 

— Ты думаешь? — встревоженно шепнул Берлиоз, 

а сам подумал: «А ведь он прав!» 
_ —_ Уж ты мне верь, — засипел ему в ухо поэт, — OH 
дурачком прикидывается, чтобы выспросить кое-что. Ты 
слышишь, как он по-русски говорит, — поэт говорил 
и косился, следя, чтобы неизвестный не удрал,— идем, 
задержим его, а то уйдет... 

И поэт за руку потянул Берлиоза к скамейке. 

Незнакомец не сидел, а стоял возле нее, держа 
в руках какую-то книжечку в темно-сером переплете, 
плотный конверт хорошей бумаги и визитную карточку. 

— Извините меня, что я в пылу нашего спора забыл 
представить себя вам. Вот моя карточка, паспорт и при- 
глашение приехать в Москву для консультации, — веско 
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проговорил неизвестный, проницательне глядя на обоих 
литераторов. 

Те скенфузились. «Черт, слышал все...» — подумал 
Берлиоз и вежливым жестом показал, что в предъявле- 
нии документов нет надобности. Пока иностранец совал 
их редактору, поэт успел разглядеть на карточке напе- 
чатанное иностранными буквами слово «профессор» 
и начальную букву фамилии — двойное «В». 

— Очень приятно, — тем временем смущенно бормо- 
тал редактор, и иностранец спрятал документы в кар- 
ман. 

Отношения таким образом были восстановлены, 
и все трое вновь сели на скамью. 

— Вы в качестве консультанта приглашены к нам, 
профессор? — спросил Берлиоз. 

— Да, консультантом. 

— Вы — немец? — осведомился Бездомный. 

— Я-то?..— переспросил профессор и вдруг заду- 
мался.— Да, пожалуй, немец...— сказал он. 

— Вы по-русски здорово говорите, — заметил Без- 
AOMHbIM. 

— О, я вообще полиглот и знаю очень большое 
количество языков, — ответил профессор. 

— Ау вас какая PREUHANBBOETEN DOES 
Берлиоз. 

— Я — специалист по черной магии. 

«На тебе!..» — стукнуло в голове у Михаила Алек- 
сандровича. 

— И... и вас по этой специальности пригласили 
к нам? — заикнувшись, спросил он. 

Да, по этой пригласили,— подтвердил про- 
фессор и пояснил: — Тут в государственной библио- 
теке обнаружены подлинные рукописи чернокнижника 
Герберта Аврилакского, десятого века. Так вот требу- 
ется, чтобы я их разобрал. Я единственный в мире 
специалист. 

— А-а! Вы историк? — с большим облегчением и 
уважением спросил Берлиоз. 

— Я — историк, — подтвердил ученый и добавил ни 
к селу ни к городу: — Сегодня вечером на Патриарших 
будет интересная история! 

И опять крайне удивились и редактор и поэт, а 
профессор поманил обоих к себе, и когда они наклони- 
лись к нему, прошептал: 

— Имейте в виду, что Иисус существовал. 


21 


— Bunnrte u, npobeccop,— принужденно улыбнув- 
шись, отозвался Берлиоз, — мы уважаем ваши большие 
знания, но сами по этому вопросу придерживаемся 
другой точки зрения. 

— А не надо никаких точек зрения! — ответил 
странный профессор, — просто он существовал, и боль- 
ше ничего. 

— Но требуется же какое-нибудь доказатель- 
ство... начал Берлиоз. 

— И доказательств никаких не требуется, — ответил 
профессор и заговорил негромко, причем его акцент 
почему-то пропал: — Все просто, в белом плаще... 


Глава 2 





Понтий Пилат 


В белом плаще с кровавым подбоем, 
шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром 
четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в кры- 
тую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода 
Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат. 

Более всего на свете прокуратор ненавидел запах 
розового масла, и все теперь предвещало нехороший 
день, так как запах этот начал преследовать прокурато- 
ра с рассвета. Прокуратору казалось, что розовый запах 
источают кипарисы и пальмы в саду, что к запаху кожи 
и конвоя примешивается проклятая розовая струя. От 
флигелей в тылу дворца, где расположилась пришедшая 
с прокуратором в Ершалаим первая когорта Двенадца- 
того Молниеносного легиона, заносило дымком в ко- 
лоннаду через верхнюю площадку сада, и к горьковато- 
му дыму, свидетельствовавшему о том, что кашевары 
в кентуриях начали готовить обед, примешивался все 
тот же жирный розовый дух. О боги, боги, за что вы 
наказываете меня? 

«Да, нет сомнений! Это она, опять она, непобедимая, 
ужасная болезнь гемикрания, при которой болит полго- 
ловы. От нее нет средств, нет никакого спасения. 
Попробую не двигать головой». 

На мозаичном полу у фонтана уже было приготовле- 
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но кресло, и прокуратор, не глядя ни на кого, сел в него 
и протянул руку в сторону. 

Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок 
пергамента. Не удержавшись от болезненной гримасы, 
прокуратор искоса, бегло проглядел написанное, вернул 
пергамент секретарю и с трудом проговорил: 

— Подследственный из Галилеи? К тетрарху дело 
посылали? 

— Да, прокуратор, — отвечал секретарь. 

— Что же он? 

— Он отказался дать заключение по делу и смер- 
тный приговор Синедриона направил на ваше утвержде- 
ние, — объяснил секретарь. 

Прокуратор дернул щекой и сказал тихо: 

— Приведите обвиняемого. 

И сейчас же с площадки сада под колонны на балкон 
двое легионеров ввели и поставили перед креслом проку- 
‚ ратора человека лет двадцати семи. Этот человек был 
одет в старенький и разорванный голубой хитон. Голова 
его была прикрыта белой повязкой с ремешком вокруг 
лба, а руки связаны за спиной. Под левым глазом у че- 
ловека был большой синяк, в углу рта — ссадина с за- 
пекшейся кровью. Приведенный с тревожным любопыт- 
ством глядел на прокуратора. 

Тот помолчал, потом тихо спросил по-арамейски: 

— Так это ты аа. народ разрушить ерша- | 
лаимский храм? 

Прокуратор при этом сидел как каменный, и только 
губы его шевелились чуть-чуть при произнесении слов. 
Прокуратор был как каменный, потому что боялся 
качнуть пылающей адской болью головой. 

Человек со связанными руками несколько подался 
вперед и начал говорить: 

— Добрый человек! Поверь мне... 

Но прокуратор, по-прежнему не шевелясь и ничуть 
не повышая голоса, тут же перебил его: 

— Это меня ты называешь добрым человеком? Ты 
ошибаешься. В Ершалаиме все шепчут про меня, что 
я свирепое чудовище, и это совершенно верно,— и так 
же монотонно прибавил: — кентуриона Крысобоя ко 
мне. | 

Всем показалось, что на балконе потемнело, когда 
кентурион, командующий особой кентурией, Марк, про- 
званный Крысобоем, предстал перед прокуратором. 

Крысобой был на голову выше самого высокого из 
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солдат легиона и настолько широк в плечах, что со- 
вершенно заслонил еще невысокое солнце. 

Прокуратор обратился к кентуриону по-латыни: 

— Преступник называет меня «добрый человек». 
Выведите его отсюда на минуту, объясните ему, как надо 
разговаривать со мной. Но не калечить. 

И все, кроме неподвижного прокуратора, проводили 
взглядом Марка Крысобоя, который махнул рукою 
арестованному, показывая, что тот должен следовать за 
НИМ. 

Крысобоя вообще все провожали взглядами, где бы 
он ни появлялся, из-за его роста, а те, кто видел его 
впервые, из-за того еще, что лицо кентуриона было 
изуродовано: нос его некогда был разбит ударом гер- 
манской палицы. 

Простучали тяжелые сапоги Марка по мозаике, 
связанный пошел за ним бесшумно, полное молчание 
настало в колоннаде, и слышно было, как ворковали 
голуби на площадке сада у балкона, да еще вода пела 
замысловатую приятную песню в фонтане. 

Прокуратору захотелось подняться, подставить ви- 
сок под струю и так замереть. Но он знал, что и это ему 
не поможет. 

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысо- 
бой вынул из рук у легионера, стоявшего у подножия 
бронзовый статуи, бич и, несильно размахнувшись, уда- 
рил арестованного по плечам. Движение кентуриона 
было небрежно и легко, но связанный мгновенно рухнул 
наземь, как будто ему подрубили ноги, захлебнулся 
воздухом, краска сбежала с его лица и глаза обессмыс- 
лились. Марк одною левою рукой, легко, как пустой 
мешок, вздернул на воздух упавшего, поставил его на 
ноги и заговорил гнусаво, плохо выговаривая арамей- 
ские слова: 

х  — Римского прокуратора называть — игемон. Дру- 
гих слов не говорить. Смирно стоять. Ты понял меня или 
ударить тебя? й 

Арестованный пошатнулся, но совладал с собою, 
краска вернулась, он перевел дыхание и ответил 
хрипло: 

— Я понял тебя. Не бей меня. 

Через минуту он вновь стоял перед прокуратором. 

Прозвучал тусклый, больной голос: | 

— Имя? 

— Мое? — торопливо отозвался арестованный, 
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всем существом выражая готовность отвечать толково, 
не вызывать более гнева. 

Прокуратор сказал негромко: 

— Мое — мне известно. Не притворяйся более глу- 
пым, чем ты есть. Твое. 

‚ — Иешуа, — поспешно ответил арестант. 

— Прозвище есть? 

— Га-Ноцри. ] 

— Откуда ты родом? 

— Из города Гамалы,— ответил арестант, головой 
показывая, что там, где-то далеко, направо от него, на 
севере, есть город Гамала. 

— Кто ты по крови? 

— Я точно не знаю,— живо ответил арестован- 
ный, — я не помню моих родителей. Мне говорили, что 
мой отец был сириец... 

— Где ты живешь постоянно? 

— У меня нет постоянного жилища, — застенчиво 
ответил арестант,— я путешествую из города в город. 

— Это можно выразить короче, одним словом — 
бродяга, — сказал прокуратор и спросил: — Родные 
есть? 

— Нет никого. Я один в мире. 

— Знаешь ли грамоту? 

— Ja. | 

— Знаешь ли какой-либо язык, кроме арамейского? 

— Знаю. Греческий. 

Вспухшее веко приподнялось, подернутый дымкой 
страдания глаз уставился на арестованного. Другой 
глаз остался закрытым. 

Пилат заговорил по-гречески. 

— Такты собирался разрушить здание храма и при- 
зывал к этому народ? 

Тут арестант опять оживился, глаза его перестали 
выражать испуг, и он заговорил по-гречески: 

— Я, доб...— тут ужас мелькнул в глазах арестанта 
оттого, что он едва не оговорился,— я, игемон, никогда 
в жизни не собирался разрушать здание храма и никого 
не подговаривал на это бессмысленное действие. | 

Удивление выразилось на лице секретаря, сгорбив- 
шегося над низеньким столом и записывавшего показа- 
ния. Он поднял голову, но тотчас же опять склонил ее 
к пергаменту. | 

— Множество разных людей стекается в этот город 
к празднику. Бывают среди них маги, астрологи, пред- 
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сказатели и убийцы, — говорил монотонно прокуратор, — 
а попадаются и лгуны. Ты, например, лгун. Записано 
ясно: подговаривал разрушить ze. Так свидетель- 
ствуют люди. 

— Эти добрые люди, — заговорил арестант и, то- 
ропливо прибавив: — игемон, — продолжал: — ничему 
не учились и все перепутали, что я говорил. Я вообще 
начинаю опасаться, что путаница эта будет. продол- 
жаться очень долгое время. И все из-за того, что он 
неверно записывает за мной. 

Наступило молчание. Теперь уже оба больные глаза 
тяжело глядели на арестанта. 

— Повторяю тебе, но в последний раз: перестань 
притворяться сумасшедшим, разбойник, — произнес Пи- 
лат мягко и монотонно, — за тобою записано немного, но 
записанного достаточно, чтобы тебя повесить. 

— Нет, нет, игемон,— весь напрягшись в желании 
убедить, говорил арестованный, — ходит, ходит один 
с козлиным пергаментом и неправильно пишет. Но 
я однажды заглянул в этот пергамент и ужаснулся. 
Решительно ничего из того, что там записано, я не гово- 
рил. Я его умолял: сожги ты бога ради свой пергамент! 
Но он вырвал его у меня из рук и убежал. 

— Кто такой? — брезгливо спросил Пилат и тронул 
висок рукой. 

— Левий Матвей, — охотно объяснил арестант, — он 
был сборщиком податей, и я с ним встретился впервые 
на дороге в Виффагии, там, где углом выходит фиговый 
сад, и разговорился с ним. Первоначально он отнесся ко 
мне неприязненно и даже оскорблял меня, то есть думал, 
что оскорбляет, называя меня собакой, — тут арестант 
усмехнулся, — я лично не вижу ничего' дурного в этом 
звере, чтобы обижаться на это слово... 

Секретарь перестал записывать и исподтишка бро- 
сил удивленный взгляд, но не на арестованного, а на 
прокуратора. 

— ...однако, послушав меня, он стал смягчаться, — 
продолжал Иешуа, — наконец бросил деньги на дорогу 
и сказал, что пойдет со мною путешествовать... 

Пилат усмехнулся одною щекой, оскалив желтые 
зубы, и промолвил, повернувшись всем туловищем к сек- 
ретарю: 

— О, город Ершалаим! Чего только не услышишь 
в нем. Сборщик податей, вы слышите, бросил деньги на 
дорогу! 
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Не зная, как ответить на это, секретарь счел нужным 
повторить улыбку Пилата. 

— А он сказал, что деньги: ему отныне стали ненави-_ 
стны,— объяснил Иешуа странные действия Левия 
Матвея и добавил: — И стех пор он стал моим спутни- 
KOM. 

Все еще скалясь, прокуратор поглядел на аресто- 
ванного, затем на солнце, неуклонно подымающееся 
вверх над конными статуями гипподрома, лежащего 
далеко внизу направо, и вдруг в какой-то тошной муке 
подумал о том, что проще всего было бы изгнать с бал- 
кона этого странного разбойника, произнеся только два 
слова: «Повесить его». Изгнать и конвой, уйти из ко- 
лоннады внутрь дворца, велеть затемнить комнату, 
повалиться на ложе, потребовать холодной воды, жа- 
лобным голосом позвать собаку Банга, пожаловаться ей 
на гемикранию. И мысль об яде вдруг соблазнительно 
мелькнула в больной голове прокуратора. 

Он смотрел мутными глазами на арестованного 
и некоторое время молчал, мучительно вспоминая, за- 
чем на утреннем безжалостном ершалаимском солнце- 
пеке стоит перед ним арестант с обезображенным побоя- 
ми лицом, и какие еще никому не нужные вопросы ему 
придется задавать. 

— Левий Матвей? — хриплым голосом спросил 
больной и закрыл глаза. 

— Да, Левий Матвей, — донесся до него высокий, 
мучающий его голос. 

— А вот что ты все-таки говорил про храм толпе на 
базаре? 

Голос отвечавшего, казалось, колол Пилату в висок, _ 
был невыразимо мучителен, и этот голос говорил: 

— Я, игемон, говорил о том, что рухнет храм старой 
веры и создастся новый храм истины. Сказал так, чтобы 


‚ было понятнее. 


— Зачем же ты, бродяга, на базаре смущал народ, 
рассказывая про истину, о которой ты не имеешь пред- 
ставления? Что такое истина? 

И тут прокуратор подумал: «О, боги мои! Я спраши- 
ваю его о чем-то ненужном на суде... Мой ум не служит 
мне больше...» И опять померещилась ему чаша с тем- 
ною жидкостью. «Яду мне, яду!» 

И вновь он услышал голос: 

— Истина прежде всего в том, что у тебя болит 
голова, и болит так сильно, что ты малодушно помышля- 
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ешь о смерти. Ты не только не в силах говорить со мной, 
но тебе трудно даже глядеть на меня. И сейчас я неволь- 
но являюсь твоим палачом, что меня огорчает. Ты не 
можешь даже и думать о чем-нибудь и мечтаешь только 
о том, чтобы пришла твоя собака, единственное, по- 
видимому, существо, к которому ты привязан. Но муче- 
ния твои сейчас кончатся, голова пройдет. 

Секретарь вытаращил глаза на арестанта и не 
дописал слова. 

Пилат поднял мученические глаза на арестанта 
и увидел, что солнце уже довольно высоко стоит над 
гипподромом, что луч пробрался в колоннаду и под- 
ползает к стоптанным сандалиям Иешуа, что тот сторо- 
нится от солнца. 

Тут прокуратор поднялся с кресла, сжал голову 
руками, и на желтоватом его бритом лице выразился 
ужас. Но он тотчас же подавил его своею волею и вновь 
опустился в кресло. 

Арестант же тем временем продолжал свою речь, но 
секретарь ничего более не записывал, а только, вытянув 
шею, как гусь, старался не проронить ни одного слова. 

— Ну вот, все и кончилось, — говорил арестован- 
ный, благожелательно поглядывая на Пилата, — и я 
чрезвычайно этому рад. Я советовал бы тебе, игемон, 
оставить на время дворец и погулять пешком где-нибудь 
в окрестностях, ну хотя бы в садах на Елеонской горе. 
Гроза начнется, — арестант повернулся, прищурился на 
солнце, — позже, к вечеру. Прогулка принесла бы тебе 
большую пользу, а я с удовольствием сопровождал бы 
тебя. Мне пришли в голову кое-какие новые мысли, 
которые могли бы, полагаю, показаться тебе интересны- 
ми, и я охотно поделился бы ими с тобой, тем более 
что ты производишь впечатление очень умного чело- 
века. 

Секретарь смертельно побледнел и уронил свиток на 
пол. 

— Беда в том, — продолжал никем не останавливае- 
мый связанный, — что ты слишком замкнут и оконча- 
тельно потерял веру в людей. Ведь нельзя же, согласись, 
поместить всю свою привязанность в собаку. Твоя 
жизнь скудна, игемон, — и тут говорящий позволил себе 
улыбнуться. 

Секретарь думал теперь только об одном, верить ли 
ему ушам своим или не верить. Приходилось верить. 
Тогда он постарался представить себе, в какую именно 
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причудливую форму выльется гнев вспыльчивого проку- 
ратора при этой неслыханной дерзости арестованного. 
И этого секретарь представить себе не мог, хотя и хоро- 
шо знал прокуратора. 

Тогда раздался сорванный, хрипловатый голос про-. 
куратора, по-латыни сказавшего: 

— Развяжите ему руки. 

Один из конвойных легионеров стукнул копьем, 
передал его другому, подошел и снял веревки с арестан- 
та. Секретарь поднял свиток, решил пока что ничего не 
записывать и ничему не удивляться. 

— Сознайся,— тихо по-гречески спросил Пилат,— 
ты великий врач? 
| — Нет, прокуратор, я не врач, — ответил арестант, 

с наслаждением потирая измятую и опухшую багровую 
‹ кисть руки. 

Круто, исподлобья Пилат буравил глазами арестан- 
та, и в этих глазах уже не было мути, в них появились 
всем знакомые искры. 

— Я не спросил тебя, — сказал Пилат, — ты, может 
быть, знаешь и латинский язык? 

— Да, знаю,— ответил арестант. 

Краска выступила на желтоватых щеках Пилата, 
и он спросил по-латыни: 

— Как ты узнал, что я хотел позвать собаку? 

— Это очень просто,— ответил арестант по-латы- 
ни,— ты водил рукой по воздуху, — арестант повторил 
жест Пилата, — как будто хотел погладить, и губы... 

— Да, — сказал Пилат. 

Помолчали, потом Пилат задал вопрос по-гречески: 

— Итак, ты врач? 

— Нет, нет, — живо ответил арестант, — поверь мне, 
я не врач. 

— Ну, хорошо. Если хочешь это держать в тайне, 
держи. К делу это прямого отношения не имеет. Так ты 
утверждаешь, что не призывал разрушить... или под- 
жечь, или каким-либо иным способом уничтожить храм? 

— Я, игемон, никого не призывал к подобным дей- 
ствиям, повторяю. Разве я похож на слабоумного? 

— О да, ты не похож на слабоумного,— тихо отве- 
тил прокуратор и улыбнулся какой-то страшной улыб- 
кой,— так поклянись, что этого не было. 

-— Чем хочешь ты, чтобы я поклялся? — спросил, 
очень оживившись, развязанный. 

— Ну, хотя бы жизнью твоею, — ответил прокура- 
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тор,— ею клясться самое время, так как она висит на 
волоске, знай это! 

—- Не думаешь ли ты, что ты ее подвесил, игемон? — 
спросил арестант,— если это так, ты очень ошибаешься. 

Пилат вздрогнул и ответил сквозь зубы: 

— Я могу перерезать этот волосок. 

— И в этом ты ошибаешься,— светло улыбаясь 
и заслоняясь рукой от солнца, возразил арестант,— 
согласись, что перерезать волосок уж наверно может 
лишь тот, кто подвесил? 

— Так, так,— улыбнувшись, сказал Пилат,— Te- 
перь я не сомневаюсь в том, что праздные зеваки в Ер- 
шалаиме ходили за тобою по пятам. Не знаю, кто подве- 
сил твой язык, но подвешен он хорошо. Кстати, скажи: 
верно ли, что ты явился в Ершалаим. через Сузские\ 
ворота верхом на осле, сопровождаемый толпою черни,„ 
кричавшей тебе приветствия как бы некоему проро- 
ку? — тут прокуратор указал на свиток пергамента. 

Арестант недоуменно поглядел на прокуратора. 

— У меня и осла-то никакого нет, игемон,— сказал 
он.— Пришел я в Ершалаим точно через Сузские воро- 
та, но пешком, в сопровождении одного Левия Матвея, 
и никто мне ничего не кричал, так как никто меня тогда 
в Ершалаиме не знал. 

— Не знаешь ли ты таких,— продолжал Пилат, не 
сводя глаз с арестанта,— некоего Дисмаса, другого — 
Гестаса и третьего — Вар-раввана? 

— Этих добрых людей я не знаю, — ответил 
арестант. 

— Правда? 

— Правда. 

— А теперь скажи мне, что это ты все время упот- 
ребляешь слова «добрые люди»? Ты всех, что ли, так 
называешь? 

— Всех,— ответил арестант, — злых людей нет на 
свете. — 

— Впервые слышу об этом, — сказал Пилат, усмех- 
нувшись, — но, может быть, я мало знаю жизнь! Можете 
дальнейшее не записывать, — обратился он к секретарю, 
хотя тот и так ничего не записывал, и продолжал гово- 
рить арестанту: — В какой-нибудь из греческих книг ты 
прочел об этом? 

— Нет, я своим умом дошел до этого. 

— И ты проповедуешь это? 


— Да. 
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— А вот, например, кентурион Марк, его прозвали 
Крысобоем,— он — добрый? 

— Да, — ответил арестант,— он, правда, несчастли- 
вый человек. С тех пор как добрые люди изуродовали 
его, он стал жесток и черств. Интересно бы знать, кто его 
искалечил? 

— Охотно могу сообщить это, — отозвался Пилат, — 
ибо я был свидетелем этого. Добрые люди бросались на 
него, как собаки на медведя. Германцы вцепились ему 
в шею, в руки, в ноги. Пехотный манипул попал в мешок, 
и если бы не врубилась с фланга кавалерийская турма, 
а командовал ею я,— тебе, философ, не пришлось бы 
разговаривать с Крысобоем. Это было в битве при Иди- 
ставизо, в Долине Дев. | 

— Если бы с ним поговорить, — вдруг мечтатель- 
но сказал арестант,— я уверен, что он резко изменил- 
ся бы. 

— Я полагаю,— отозвался Пилат, — что мало радо- 
сти ты доставил бы легату легиона, если бы вздумал 
разговаривать с кем-нибудь из его офицеров или солдат. 
Впрочем, этого и не случится, к общему счастью, и пер- 
вый, кто об этом позаботится, буду я. 

В это время в колоннаду стремительно влетела 
ласточка, сделала под золотым потолком круг, снизи- 
лась, чуть не задела острым крылом лица медной статуи 
в нише и скрылась за капителью колонны. Быть может, 
ей пришла мысль вить там гнездо. 

В течение ее полета в светлой теперь и легкой голове 
прокуратора сложилась формула. Она была такова: 

`игемон разобрал дело бродячего философа Иешуа, по 

кличке Га-Ноцри, и состава преступления в нем He 
нашел. В частности, не нашел ни малейшей связи между 
действиями Иешуа и беспорядками, происшедшими в 
Ершалаиме недавно. Бродячий философ оказался ду- 
шевнобольным. Вследствие этого смертный приговор 
Га-Ноцри, вынесенный Малым Синедрионом, прокура- 
тор не утверждает. Но ввиду того, что безумные, утопи- 
ческие речи Га-Ноцри могут быть причиною волнений 
в Ершалаиме, прокуратор удаляет Иешуа из Ершалаи- 
ма и подвергает его заключению в Кесарии Стратоновой 
на Средиземном море, то есть именно там, где рези- 
денция прокуратора. › 

Оставалось это продиктовать секретарю. 

Крылья ласточки фыркнули над самой головой иге- 
мона, птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на 
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волю. Прокуратор поднял глаза на арестанта и увидел, 
что возле того столбом загорелась пыль. 

— Все о нем? — спросил Пилат у секретаря. 
| — Нет, к сожалению, — неожиданно ответил секре- 
| тарь и подал Пилату другой кусок пергамента. 

— Что еще там? — спросил Пилат и нахмурился. 

Прочитав поданное, он еще более изменился в лице. 
Темная ли кровь прилила к шее и лицу или случилось 
что-либо другое, но только кожа его утратила желтизну, 
‚ побурела, а глаза как будто провалились. 

Опять-таки виновата была, вероятно, кровь, при- 
лившая к вискам и застучавшая в них, только у проку- 
ратора что-то случилось со зрением. Так, померещилось 
ему, что голова арестанта уплыла куда-то, а вместо нее 
появилась другая. На этой плешивой голове сидел 
редкозубый золотой венец; на лбу была круглая язва, 
разъедающая кожу и смазанная мазью; запавший без- 
зубый рот с отвисшей нижней капризною губой. Пилату 
‘показалось, что исчезли розовые колонны балкона и 
кровли Ершалаима вдали, внизу за садом, и все утонуло 
вокруг в густейшей зелени капрейских садов. И со слу- 
хом совершилось что-то странное — как будто вдали 
проиграли негромко и грозно трубы и очень явственно 
послышался носовой голос, надменно тянущий слова: 
«Закон об оскорблении величества...» 

Мысли понеслись короткие, бессвязные и необыкно- 
венные: «Погиб!», потом: «Погибли!..» И какая-то со- 
всем нелепая среди них о каком-то долженствующем 
непременно быть — и с кем?! — бессмертии, причем бес- 
смертие почему-то вызвало нестерпимую тоску. 

Пилат напрягся, изгнал видение, вернулся взором на 
балкон, и опять перед ним оказались глаза арестанта. 

— Слушай, Га-Ноцри,— заговорил  прокуратор, 
глядя на Иешуа как-то странно: лицо прокуратора было 
грозно, но глаза тревожны, — ты когда-либо говорил 
что-нибудь о великом кесаре? Отвечай! Говорил?.. 
Или... не... говорил? — Пилат протянул слово «не» не- 
сколько больше, чем это полагается на суде, и послал 
Иешуа в своем взгляде какую-то мысль, которую как бы 
хотел внушить арестанту. 

— Правду говорить легко и приятно, — заметил 
арестант. 

— Мне не нужно знать, — придушенным, злым голо- 
сом отозвался Пилат, — приятно или неприятно. тебе 
говорить правду. Но тебе придется ее говорить. Но, 
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говоря, взвешивай каждое слово, если не хочешь не 
только неизбежной, но и мучительной смерти. 

Никто не знает, что случилось с прокуратором 
Иудеи, но он позволил себе поднять руку, как бы засло- 
няясь от солнечного луча, и за этой рукой, как за щитом, 
послать арестанту какой-то намекающий взор. 

— Итак, — говорил он,— отвечай, знаешь ли ты 
некоего Иуду из Кириафа, и что именно ты говорил ему, 
если говорил, о кесаре? 
| — Дело было TaK,— охотно начал рассказывать 
’ арестант, — позавчера вечером я познакомился возле 
храма с одним молодым человеком, который назвал себя 
Иудой из города Кириафа. Он пригласил меня к себе 
в дом в Нижнем Городе и угостил... 

— Добрый человек? — спросил Пилат, и дьяволь- 
ский огонь сверкнул в его глазах. 

— Очень добрый и любознательный человек, — под- 
твердил арестант,— он выказал величайший интерес 
к моим мыслям, принял меня весьма радушно... 

— Светильники зажег...— сквозь зубы в тон 
арестанту проговорил Пилат, и глаза его при этом мер- 
цали. 

— Да, — немного удивившись осведомленности 
прокуратора, продолжал Иешуа,— попросил меня вы- 
сказать свой взгляд на государственную власть. Его 
этот вопрос чрезвычайно интересовал. 

— И что же ты сказал? — спросил Пилат, — или ты 
ответишь, что ты забыл, что говорил? — но в тоне Пила- 
та была уже безнадежность. 

— В числе прочего я говорил, — рассказывал 
арестант, — что всякая власть является насилием над 
людьми и что настанет время, когда не будет власти ни 
кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет 
в царство истины и справедливости, где вообще не будет 
надобна никакая власть. 

— Далее! 

— Далее ничего не было, — сказал арестант,— тут 
вбежали люди, стали вязать меня и повели в тюрьму. 

Секретарь, стараясь не проронить ни слова, быстро 
чертил на пергаменте слова. 

— На свете не было, нет и не будет никогда более | 
великой и прекрасной для людей власти, чем власть | 
императора Тиберия! — сорванный и больной голос Пи-| 
лата разросся. 
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— И не тебе, ER, преступник, рассуждать 
о ней! — Тут Пилат вскричал: — Вывести конвой с бал- 
кона! — И, повернувшись к секретарю, добавил: — 
Оставьте меня с преступником наедине, здесь государ- 
ственное дело. 

Конвой поднял копья и, мерно стуча подкованными 
калигами, вышел с балкона в сад, а за конвоем вышел 
и секретарь. 

Молчание на балконе некоторое время нарушала 
только песня воды в фонтане. Пилат видел, как вздува- 
лась над трубочкой водяная тарелка, как отламывались 
ее края, как падали струйками. 

Первым заговорил арестант: 

— Я вижу, что совершилась какая-то беда из-за 
того, что я говорил с этим юношей из Кириафа. У меня, 
игемон, есть предчувствие, что с ним случится не- 
счастье, и мне его очень жаль. 

— Я думаю, — странно усмехнувшись, ответил про- 
куратор,— что есть еще кое-кто на свете, кого тебе 
следовало бы пожалеть более, чем Иуду из Кириафа, 
и кому придется гораздо хуже, чем Иуде! Итак, Марк 
Крысобой, холодный и убежденный палач, люди, кото- 
рые, как я вижу, — прокуратор указал на изуродованное 
лицо Иешуа, — тебя били за твои проповеди, разбойни- 
ки Дисмас и Гестас, убившие со своими присными 
четырех солдат, и, наконец, грязный предатель Иуда — 
все они добрые люди? 

— Да,— ответил арестант. 

— И настанет царство истины? 

— Настанет, игемон,— убежденно ответил Иешуа. 

— Оно никогда не настанет! — вдруг закричал Пи- 
лат таким страшным голосом, что Иешуа отшатнулся. 
Так много лет тому назад в Долине Дев кричал Пилат 
своим всадникам слова: «Руби их! Руби их! Великан 
Крысобой попался!» Он еще повысил`сорванный ко- 
мандами голос, выкликая слова так, чтобы их слышали 


‚в саду: — Преступник! Преступник! Преступник! 


А затем, понизив голос, он спросил: 

— Иешуа Га-Ноцри, веришь ли ты в каких-нибудь 
богов? 

— Бог один, — ответил Иешуа, — в него я верю. 

— Так помолись ему! Покрепче помолись! Впро- 
чем, — тут голос Пилата сел,— это не поможет. Жены 
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нет? — почему-то тоскливо спросил Пилат, не понимая, 
что с ним происходит. 

— Нет, я один. 

— Ненавистный город, — вдруг почему-то пробор- 
мотал прокуратор и передернул плечами, как будто 
озяб, а руки потер, как бы обмывая их, — если бы тебя 
зарезали перед твоим свиданием с Иудою из Кириафа, 
право, это было бы лучше. 

— А ты бы меня отпустил, игемон,— неожиданно 
попросил арестант, и голос его стал тревожен, — я вижу, 
что меня хотят убить. 

Лицо Пилата исказилось судорогой, он обратил 
к Иешуа воспаленные, в красных жилках белки глаз 
и сказал: 

— Ты полагаешь, несчастный, что римский прокура- 
тор отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? 
О, боги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое 
место? Я твоих мыслей не разделяю! И слушай меня: 
если с этой минуты ты произнесешь хотя бы одно слово, 
заговоришь с кем-нибудь, берегись меня! Повторяю 
тебе: берегись. 

— Игемон... 

— Молчать! — вскричал Пилат и бешеным взором 
проводил ласточку, опять впорхнувшую на балкон, — ко 
мне! — крикнул Пилат. 

Ижогда секретарь и конвой вернулись на свои места, 
Пилат объявил, что утверждает смертный приговор, 
вынесенный в собрании Малого Синедриона преступни- 
ку Иешуа Га-Ноцри, и секретарь записал сказанное 
Пилатом. 

Через минуту перед. 'прокуратором стоял Марк Кры- 
собой. Ему прокуратор приказал сдать преступника 
начальнику тайной службы и при этом передать ему 
распоряжение прокурагора о том, чтобы Иешуа Га- 
Ноцри был отделен от`других осужденных, а также 
о том, чтобы команде тайной службы было под страхом 
тяжкой кары запрещено одем бы то ни было разговари- 
вать с Иешуа или отвечать на какие-либо его вопросы. 

По знаку Марка вокруг Иешуа сомкнулся конвой 
и вывел его с балкона. 

Затем-перед прокуратором предстал стройный, свет- 
лобородый красавец со сверкающими на груди львины- 
ми мордами, с орлиными перьями на гребне шлема, 
с золотыми бляшками на портупее меча, в зашнуро- 
ванной до колен обуви на тройной подошве, в набро- 
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шенном на левое плечо багряном плаще. Это был 
командующий легионом легат. Его прокуратор спросил 
о том, где сейчас находится себастийская когорта. Легат 
сообщил, что себастийцы держат оцепление на площади 
перед гипподромом, где будет объявлен народу приго- 
вор над преступниками. 

Тогда прокуратор распорядился, чтобы легат выде- 
лил из римской когорты две кентурии. Одна из них, под 
командою Крысобоя, должна будет конвоировать пре- 
ступников, повозки с приспособлениями для казни и па- 
лачей при отправлении на Лысую Гору, а при прибытии 
на нее войти в верхнее оцепление. Другая же должна 
быть сейчас же отправлена на Лысую Гору и начинать 
оцепление немедленно. Для этой же цели, то есть для 
охраны Горы, прокуратор попросил легата отправить 
вспомогательный кавалерийский полк — сирийскую 
алу. 

Когда легат покинул балкон, прокуратор приказал 
секретарю пригласить президента Синедриона, двух 
членов его и начальника храмовой стражи Ершалаима 
во дворец, но при этом добавил, что просит устроить так, 
чтобы до совещания со всеми этими людьми он мог 
говорить с президентом раньше и наедине. 

Приказания прокуратора были исполнены быстро 
и точно, и солнце, с какою-то необыкновенною яростью 
сжигавшее в эти дни Ершалаим, не успело еще прибли- 
зиться к своей наивысшей точке, когда на верхней 
террасе сада у двух мраморных белых львов, сторо- 
живших лестницу, встретились прокуратор и исполняю- 
щий обязанности президента Синедриона первосвящен- 
ник иудейский Иосиф Каифа. 

В саду было тихо. Но, выйдя из-под колоннады на 
заливаемую солнцем верхнюю площадь сада с пальма- 
ми на чудовищных слоновых ногах, площадь, с которой 
перед прокуратором развернулся весь ненавистный ему 
Ершалаим с висячими мостами, крепостями и — самое 
главное — с не поддающейся никакому описанию глы- 
бой мрамора с золотою драконовой чешуею вместо 
крыши — храмом Ершалаимским,— острым слухом 
уловил прокуратор далеко и внизу, там, где каменная 
стена отделяла нижние террасы дворцового сада от 
городской площади, низкое ворчание, над которым 
взмывали по временам слабенькие, тонкие не то стоны, 
не то крики. 

Прокуратор понял, что там на площади уже собра- 
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лась несметная толпа взволнованных последними беспо- 
рядками жителей Ершалаима, что эта толпа в нетерпе- 
нии ожидает вынесения приговора и что в ней кричат 
беспокойные продавцы воды. 

Прокуратор начал с того, что пригласил первосвя- 
щенника на балкон, с тем чтобы укрыться от безжало- 
стного зноя, но Каифа вежливо извинился и объяснил, 
что сделать этого не может. Пилат накинул капюшон на 
свою чуть лысеющую голову и начал разговор. Разговор 
этот шел по-гречески. 


Пилат сказал, что он разобрал дело Иешуа Га- 
Ноцри и утвердил смертный приговор. 

Таким образом, к смертной казни, которая должна 
совершиться сегодня, приговорены трое разбойников: 
Дисмас, Гестас, Вар-равван и, кроме того, этот Иешуа 
Га-Ноцри. Первые двое, вздумавшие подбивать народ 
на бунт против кесаря, взяты с боем римскою властью, 
числятся за прокуратором, и, следовательно, о них здесь 
речь идти не будет. Последние же, Вар-равван и Га- 
Ноцри, схвачены местной властью и осуждены Синедри- 
оном. Согласно закону, согласно обычаю, одного из этих 
двух преступников нужно будет отпустить на свободу 
в честь наступающего сегодня великого праздника пас- 
ХИ. 

Итак, прокуратор желает знать, кого из двух пре- 
ступников намерен освободить Синедрион: Вар-раввана 
или Га-Ноцри? Каифа склонил голову в знак того, что 
вопрос ему ясен, и ответил: 

у Синедрион просит отпустить Вар-раввана. 

'Прокуратор хорошо знал, что именно так ему отве- 
тит первосвященник, но задача его заключалась в том, 
чтобы показать, что такой ответ вызывает его изумле- 
ние. 

Пилат это и сделал с большим искусством. Брови на 
надменном лице поднялись, прокуратор прямо в глаза 
поглядел первосвященнику с изумлением. 

— Признаюсь, этот ответ меня удивил, — мягко за- 
говорил прокуратор,— боюсь, нет ли здесь недоразуме- 
НИЯ. 

Пилат объяснился. Римская власть ничуть не поку- 
шается на права духовной местной власти, первосвя- 
щеннику это хорошо известно, но в данном случае 
налицо явная ошибка. И в исправлении этой ошибки 
римская власть, конечно, заинтересована. 
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В самом деле: преступления Вар-раввана и Га-Ноц- 
ри совершенно не сравнимы по тяжести. Если второй, 
явно сумасшедший человек, повинен в произнесе- 
нии нелепых речей, смущавших народ в Ершалаиме 
и других некоторых местах, то первый отягощен гораздо 
значительнее. Мало того, что он позволил себе прямые 
призывы к мятежу, но онеще убил стража при попытках 
брать его. Вар-равван гораздо опаснее, нежели Га- 
Ноцри. 

_ Всилу всего изложенного прокуратор просит перво- 
священника пересмотреть решение и оставить на свобо- 
де того из двух осужденных, кто менее вреден, а таким, 
без сомнения, является Га-Ноцри. Итак? 

Каифа прямо в глаза посмотрел Пилату и сказал 
тихим, но твердым голосом, что Синедрион внимательно 
ознакомился с делом и вторично сообщает, что намерен 
освободить Вар-раввана. 

— Как? Даже после моего ходатайства? Ходатай- 
ства того, в лице которого говорит римская власть? 
Первосвященник, повтори в третий раз. 

— И в третий раз мы сообщаем, что освобождаем 
Вар-раввана,— тихо сказал Каифа. 

Все было кончено, и говорить более было не о чем. 
Га-Ноцри уходил навсегда, и страшные, злые боли 
прокуратора некому излечить; от них нет средства, 
кроме смерти. Но не эта мысль поразила сейчас Пилата. 
Все та же непонятная тоска, что уже приходила на 
балконе, пронизала все его существо. Он тотчас поста- 
рался ее объяснить, и объяснение было странное: пока- 
залось смутно прокуратору, что он чего-то не договорил 
с осужденным, а может быть, чего-то не дослушал. 

Пилат прогнал эту мысль, и она улетела в одно 
мгновение, как и прилетела. Она улетела, а тоска оста- 
лась необъясненной, ибо не могла же ее объяснить 
мелькнувшая как молния и тут же погасшая какая-то 
короткая другая мысль: «Бессмертие... пришло бессмер- 
тие...» Чье бессмертие пришло? Этого не понял прокура- 
тор, но мысль об этом загадочном бессмертии заставила 
его похолодеть на солнцепеке. 


— Хорошо, — сказал Пилат, — да будет так. 

Тут он оглянулся, окинул взором видимый ему мир 
и удивился происшедшей перемене. Пропал отягощен- 
ный розами куст, пропали кипарисы, окаймляющие 
верхнюю террасу, и гранатовое дерево, и белая статуя 


38 


une ti Юры. обр. SEE и 





ET EEE ттт a 
: 
$. 

. . 





в зелени, да и сама зелень. Поплыла вместо этого всего 
какая-то багровая гуща, в ней закачались водоросли 
и двинулись куда-то, а вместе с ними двинулся и сам 
Пилат. Теперь его уносил, удушая и обжигая, самый 
страшный гнев, гнев бессилия. 


— Тесно мне, — ВЫМОЛВИЛ Пилат, — тесно мне! 


Он холодною влажною рукой рванул пряжку с воро- 
та плаща, и та упала на песок. 


— Сегодня душно, где-то идет гроза, — отозвался 
Каифа, не сводя глаз с покрасневшего лица прокурато- 
ра и предвидя все муки, которые еще предстоят. «О, 
какой страшный месяц нисан в этом году!» 

— Нет, — сказал Пилат, — это не оттого, что душно, 
а тесно мне стало с тобой, Каифа,— и, сузив глаза, 
Пилат улыбнулся и добавил: ереги себя, перво- 
священник. 


Темные глаза первосвященника блеснули, и, не 
хуже, чем ранее прокуратор, он выразил на своем лице 
удивление. 

— Что слышу я, прокуратор? — гордо и спокойно 
ответил Каифа, — ты угрожаешь мне после вынесенного 
приговора, утвержденного тобою самим? Может ли это 
быть? Мы привыкли к тому, что римский прокуратор 
выбирает слова, прежде чем что-нибудь сказать. Не 
услышал бы нас кто-нибудь, игемон? 


Пилат мертвыми глазами поглядел на первосвя- 
щенника и, оскалившись, изобразил улыбку. 


— Что ты, первосвященник! Кто же может услы- 
шать нас сейчас здесь? Разве я похож на юного бродяче- 
го юродивого, которого сегодня казнят? Мальчик ли я, 
Каифа? Знаю, что говорю и где говорю. Оцеплен сад, 
оцеплен дворец, так что мышь не проникнет ни в какую 
щель! Да не только мышь, не проникнет даже этот, как 
его... из города Кириафа. Кстати, ты знаешь такого, 
первосвященник? Да... если бы такой проник сюда, он 
горько пожалел бы себя, в этом ты мне, конечно, пове- 
ришь? Так знай же, что не будет тебе, первосвященник, 
отныне покоя! Ни тебе, ни народу твоему, — и Пилат 
указал вдаль направо, туда, где в высоте пылал храм, — 
это я тебе говорю — Пилат HOETURGENA, всадник Золо- 
тое Копье! 


— Знаю, знаю! — бесстрашно ответил черноборо- 
дый Каифа, и глаза его сверкнули. Он вознес руку к небу 
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и продолжал: — Знает народ иудейский, что ты ненави- 
дишь его лютою ненавистью и много мучений ты ему 
причинишь, но вовсе ты его не погубишь! Защитит его 
бог! Услышит нас, услышит всемогущий кесарь, укроет 
нас от губителя Пилата! 


— О нет! — воскликнул Пилат, и с каждым словом 
ему становилось легче и легче: не нужно было больше 
притворяться, не нужно было подбирать слова.— Слиш- 
ком много ты жаловался кесарю на меня, и настал те- 
перь мой час, Каифа! Теперь полетит весть от меня, да 
не наместнику в Антиохию и не в Рим, а прямо на Кап- 
рею, самому императору, весть о том, как вы заведомых 


мятежников в Ершалаиме прячете от смерти. И не во- 
дою из Соломонова пруда, как хотел я для вашей 
пользы, напою я тогда Ершалаим! Нет, не водою! 
Вспомни, как мне пришлось из-за вас снимать со стен 
щиты с вензелями императора, перемещать войска, 
пришлось, видишь, самому приехать, глядеть, что у вас 
тут творится! Вспомни мое слово, первосвященник. Уви- 
дишь ты не одну когорту в Ершалаиме, нет! Придет под 
стены города полностью легион Фульмината, подойдет 
арабская конница, тогда услышишь ты горький плач 
и стенания! Вспомнишь ты тогда спасенного Вар-равва- 
на и пожалеешь, что послал на смерть философа с его 
мирною проповедью! 


Лицо первосвященника покрылось пятнами, глаза 
горели. Он, подобно прокуратору, улыбнулся, скалясь, 
и ответил: 


— Веришь ли ты, прокуратор, сам тому, что сейчас 
говоришь? Нет, не веришь! Не мир, не мир принес нам 
обольститель народа в Ершалаим, и ты, всадник, это 
прекрасно понимаешь. Ты хотел его выпустить затем, 
чтобы он смутил народ, над верою надругался и подвел 
народ под римские мечи! Но я, первосвященник иудей- 
ский, покуда жив, не дам на поругание веру и защищу 
народ! Ты слышишь, Пилат? — И тут Каифа грозно 
поднял руку: — Прислушайся, прокуратор! 

Каифа смолк, и прокуратор услыхал опять как бы 
шум моря, подкатывающего к самым стенам сада Ирода 
Великого. Этот шум поднимался снизу к ногам и в лицо 
прокуратору. А за спиною у него, там, за крыльями 
дворца, слышались тревожные трубные сигналы, тяж- 
кий хруст сотен ног, железное бряцание, — тут прокура- 
тор понял, что римская пехота уже выходит, согласно 
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его приказу, стремясь на страшный для бунтовщиков 
и разбойников предсмертный парад. 

— Ты слышишь, прокуратор? — тихо повторил пер- 
восвященник, — неужели ты скажешь мне, что все это, — 
тут первосвященник поднял обе руки, и темный капю- 
шон свалился с головы Каифы,— вызвал жалкий раз- 
бойник Вар-равван? 

Прокуратор тыльной стороной кисти руки вытер 
мокрый, холодный лоб, поглядел в землю, потом, прищу- 
рившись, в небо, увидел, что раскаленный шар почти 
над самой его головою, а тень Каифы совсем съежилась 
у львиного хвоста, и сказал тихо и равнодушно: 

— Дело идет к полудню. Мы увлеклись беседою, 
а между тем надо продолжать. 

В изысканных выражениях извинившись перед пер- 
восвященником, он попросил его присесть на скамью 
в тени магнолии и обождать, пока он вызовет остальных 
лиц, нужных для последнего краткого совещания, и от- 
даст еще одно распоряжение, связанное с казнью. 

Каифа вежливо поклонился, приложив руку к сер- 
дцу, и остался в саду, а Пилат вернулся на балкон. Там 
ожидавшему его секретарю он велел пригласить в сад 
легата легиона, трибуна когорты, а также двух членов 
Синедриона и начальника храмовой стражи, ожидав- 
ших вызова на следующей нижней террасе сада в круг- 
лой беседке с фонтаном. К этому Пилат добавил, что он 
тотчас выйдет и сам, и удалился внутрь дворца. 

Пока секретарь собирал совещание, прокуратор 
в затененной от солнца темными шторами комнате имел 
свидание с каким-то человеком, лицо которого было 
наполовину прикрыто капюшоном, хотя в комнате лучи 
солнца и не могли его беспокоить. Свидание это было 
чрезвычайно кратко. Прокуратор тихо сказал человеку 
несколько слов, после чего тот удалился, а Пилат через 
колоннаду прошел в сад. 

Там в присутствии всех, кого он желал видеть, 
прокуратор торжественно и сухо подтвердил, что он 
утверждает смертный приговор Иешуа Га-Ноцри, и 
официально осведомился у членов Синедриона о том, 
кого из преступников угодно оставить в живых. Получив 
ответ, что это — Вар-равван, прокуратор сказал: 

— Очень хорошо, — и велел секретарю тут же за- 
нести это в протокол, сжал в руке поднятую секретарем 
с песка пряжку и торжественно сказал: — Пора! 

Тут все присутствующие тронулись вниз по широкой 
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мраморной лестнице меж стен роз, источавших одуряю- 
щий аромат, спускаясь все ниже и ниже к дворцовой 
стене, к воротам, выводящим на большую, гладко вымо- 
щенную площадь, в конце которой виднелись колонны 
и статуи ершалаимского ристалища. 

Лишь только группа, выйдя из сада на площадь, 
поднялась на обширный царящий над площадью ка- 
менный помост, Пилат, оглядываясь сквозь прищу- 
ренные веки, разобрался в обстановке. То пространство, 
которое он только что прошел, то есть пространство от 
дворцовой стены до помоста, было пусто, но зато впере- 
ди себя Пилат площади уже не видел — ее съела толпа. 
Она залила бы и самый помост, и то очищенное про- 
странство, если бы тройной ряд себастийских солдат по 
левую руку Пилата и солдат итурейской вспомогатель- 
ной когорты по правую — не держал ее. 

Итак, Пилат поднялся на помост, сжимая маши- 
нально в кулаке ненужную пряжку и щурясь. Шурился 
прокуратор не оттого, что солнце жгло ему глаза, нет! 
Он не хотел почему-то видеть группу осужденных, кото- 
рых, как он это прекрасно знал, сейчас вслед за ним 
возводят на помост. 

Лишь только белый плащ с багряной подбивкой 
возник в высоте на каменном утесе над краем человече- 
ского моря, незрячему Пилату в уши ударила звуковая 
волна: «Га-а-а...» Она началась негромко, зародившись 
где-то вдали у гипподрома, потом стала громоподобной 
и, продержавшись несколько секунд, начала спадать. 
«Увидели меня», — подумал прокуратор. Волна не до- 
шла до низшей точки и неожиданно стала опять вы- 
растать и, качаясь, поднялась выше первой, и на второй 
волне, как на морском валу вскипает пена, вскипел свист 
и отдельные, сквозь гром различимые, женские стоны. 
«Это их ввели на помост...— подумал Пилат, — а стоны 
оттого, что задавили нескольких женщин, когда толпа 
подалась вперед». 

Он выждал некоторое время, зная, что никакою 
силой нельзя заставить умолкнуть толпу, пока она не 
выдохнет все, что накопилось у нее внутри, и не смолк- 
нет сама. 

И когда этот момент наступил, прокуратор выбросил 
вверх правую руку, и последний шум сдуло с толпы. 

Тогда Пилат набрал, сколько мог, горячего воздуха 
в грудь и закричал, и сорванный его голос понесло над 
тысячами голов: 
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— Именем кесаря императора! 

Тут в уши ему ударил несколько раз железный 
рубленый крик — в когортах, взбросив вверх копья 
и значки, страшно прокричали солдаты: 

— Да здравствует кесарь! 

Пилат задрал голову и уткнул ее прямо в солнце. 
Под веками у него вспыхнул зеленый огонь, от него 
загорелся мозг, и над толпою полетели хриплые арамей- 
ские слова: 

— Четверо преступников, арестованных в Ершалаи- 
ме за убийства, подстрекательства к мятежу и оскорбле- 
ние законов и веры, приговорены к позорной казни — 
повешению на столбах! И эта казнь сейчас совершится 
на Лысой Горе! Имена преступников — Дисмас, Гестас, 
Вар-равван и Га-Ноцри. Вот они перед вами! 

Пилат указал вправо рукой, не видя никаких пре- 
ступников, но зная, что они там, на месте, где им нужно 
быть. 

Толпа ответила длинным гулом как бы удивле- 
ния или облегчения. Когда же он потух, Пилат про- 
должал: 

— Но казнены из них будут только трое, ибо, соглас- 
но закону и обычаю, в честь праздника пасхи одному из 
осужденных, по выбору Малого Синедриона и по утвер- 
ждению римской власти, великодушный кесарь импера- 
тор возвращает его презренную жизнь! 

Пилат выкрикивал слова и в то же время слушал, 
как на смену гулу идет великая тишина. Теперь ни вздо- 
ха, ни шороха не доносилось до его ушей, и даже 
настало мгновение, когда Пилату показалось, что все 
кругом вообще исчезло. Ненавидимый им город умер, 
и только он один стоит, сжигаемый отвесными лучами, 
упершись лицом в небо. Пилат еще придержал тишину, 
а потом начал выкрикивать: 

— Имя того, кого сейчас при вас отпустят на 
свободу... 

Он сделал еще одну паузу, задерживая имя, прове- 
ряя, все ли сказал, потому что знал, что мертвый город 
воскреснет после произнесения имени счастливца и ни- 
какие дальнейшие слова слышны быть не могут. 

«Все? — беззвучно шепнул себе Пилат,— все. Имя!» 

И, раскатив букву «р» над молчащшим городом, он 
прокричал: 

— Вар-равван! 

Тут ему показалось, что солнце, зазвенев, лопнуло 


43 


над ним и залило ему огнем уши. В этом огне бушевали 
рев, визги, стоны, хохот и свист. 

Пилат повернулся и пошел по помосту назад к ступе- 
ням, не глядя ни на что, кроме разноцветных шашек 
настила под ногами, чтобы не оступиться. Он знал, что 
теперь у него за спиною на помост градом летят бронзо- 
вые монеты, финики, что в воющей толпе люди, давя 
друг друга, лезут на плечи, чтобы увидеть своими глаза- 
ми чудо — как человек, который уже был в руках 
смерти, вырвался из этих рук! Как легионеры снимают 
с него веревки, невольно причиняя ему жгучую боль 
в вывихнутых на допросе руках, как он, морщась и охая, 
все же улыбается бессмысленной сумасшедшей улыб- 
Кой. 

Он знал, что в это же время конвой уже ведет 
к боковым ступеням троих со связанными руками, чтобы 
выводить их на дорогу, ведущую на запад, за город, 
к Лысой Горе. Лишь оказавшись за помостом, в тылу 
его, Пилат открыл глаза, зная, что он теперь в безо- 
пасности — осужденных он видеть уже не мог. 

К стону начинавшей утихать толпы примешались 
теперь и были различимы пронзительные выкрики гла- 
шатаев, повторявших одни на арамейском, другие на 
греческом языках все то, что прокричал с помоста про- 
куратор. Кроме того, до слуха его долетел дробный, 
стрекочущий и приближающийся конский топот и труба, 
что-то коротко и весело прокричавшая. Этим звукам 
ответил сверлящий свист мальчишек с кровель домов 
улицы, выводящей с базара на гипподромскую площадь, 
и крики «берегись!». 

Солдат, одиноко стоявший в очищенном простран- 
стве площади со значком в руке, тревожно взмахнул им, 
и тогда прокуратор, легат легиона, секретарь и конвой 
остановились. 

Кавалерийская ала, забирая все шире рыси, вылете- 
ла на площадь, чтобы пересечь ее в сторонке, минуя 
скопище народа, и по переулку под каменной стеной, по 
которой стлался виноград, кратчайшей дорогой проска- 
кать к Лысой Горе. 

Летящий рысью маленький, как мальчик, темный, 
как мулат, командир алы — сириец, равняясь с Пила- 
том, что-то тонко крикнул и выхватил из ножен меч. 
Злая вороная взмокшая лошадь шарахнулась, подня- 
лась на дыбы. Вбросив меч в ножны, командир ударил 
плетью лошадь по шее, выровнял ее и поскакал в пере- 
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улок, переходя в галоп. За ним по три в ряд полетели 
всадники в туче пыли, запрыгали кончики легких бамбу- 
ковых пик, мимо прокуратора понеслись казавшиеся 
особенно смуглыми под белыми тюрбанами лица с весе- 
ло оскаленными, сверкающими зубами. 

Поднимая до неба пыль, ала ворвалась в переулок, 
и мимо Пилата последним проскакал солдат с пылаю- 
щей на солнце трубою за спиной. 

Закрываясь от пыли рукой и недовольно морща 
лицо, Пилат двинулся дальше, устремляясь к воротам 
дворцового сада, а за ним двинулся легат, секретарь 
и конвой. 

Было около десяти часов утра. 


Глава 3 





Седьмое доказательство 


— Да, было около десяти часов утра, 
досточтимый Иван Николаевич, — сказал профессор. 

Поэт провел рукою по лицу, как человек, только что 
очнувшийся, и увидел, что на Патриарших вечер. 

Вода в пруде почернела, и легкая лодочка уже 
скользила по ней, и слышался плеск весла и смешки 
какой-то гражданки в лодочке. В аллеях на скамейках 
появилась публика, но опять-таки на всех трех сторонах 
квадрата, кроме той, где были наши собеседники. 

Небо над Москвой как бы выцвело, и совершенно 
отчетливо была видна в высоте полная луна, но еще не 
золотая, а белая. Дышать стало гораздо легче, и голоса 
под липами теперь звучали мягче, по-вечернему. 

«Как же это я не заметил, что он успел сплести целый 
рассказ?..— подумал Бездомный в изумлении, — ведь 
вот уже и вечер! А может, это и не он рассказывал, 
а просто я заснул и все это мне приснилось?» 

Но надо полагать, что все-таки рассказывал профес- 
сор, иначе придется допустить, что то же самое присни- 
лось и Берлиозу, потому что тот сказал, внимательно 
всматриваясь в лицо иностранца: 

— Ваш рассказ чрезвычайно интересен, профессор, 
хотя он и совершенно не совпадает с евангельскими 
рассказами. 
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— Помилуйте, — снисходительно усмехнувшись, 
отозвался профессор, — уж кто-кто, а вы-то должны 
знать, что ровно ничего из того, что написано в еванге- 
лиях, не происходило на самом деле никогда, и если мы 
начнем ссылаться на евангелия как на исторический 
источник...— он еще раз усмехнулся, и Берлиоз осекся, 
потому что буквально то же самое он говорил Бездомно- 
му, идя с тем по Бронной к Патриаршим прудам. 

— Это так, — заметил Берлиоз, — но боюсь, что ни- 
кто не может подтвердить, что и то, что вы нам расска- 
зывали, происходило на самом деле. 

— О нет! Это может кто подтвердить! — начиная 
говорить ломаным языком, чрезвычайно уверенно отве- 
тил профессор и неожиданно таинственно поманил 
обоих приятелей к себе поближе. 

Те наклонились к нему с обеих сторон, и он сказал, но 
уже без всякого акцента, который у него, черт знает 
почему, то пропадал, то появлялся: 

— Дело в том...— тут профессор пугливо оглянулся 
и заговорил шепотом, — что я лично присутствовал при 
всем этом. И на балконе был у Понтия Пилата, и в саду, 
когда он с Каифой разговаривал, и на помосте, но толь- 
ко тайно, инкогнито, так сказать, так что прошу вас — 
никому ни слова и полнейший секрет!.. Тсс! 

Наступило молчание, и Берлиоз побледнел. 

— Вы... вы сколько времени в Москве? — дрогнув- 
шим голосом спросил он. 

— А я только что сию минуту приехал в Москву, — 
растерянно ответил профессор, и тут только приятели 
догадались заглянуть ему как следует в глаза и убеди- 
лись в том, что левый, зеленый, у него совершенно 
безумен, а правый — пуст, черен и мертв. 

«Вот тебе все и объяснилось! — подумал Берлиоз 
в смятении, — приехал сумасшедший немец или только 
что спятил на Патриарших. Вот так история!» 

Да, действительно, объяснилось все: и страннейший 
завтрак у покойного философа Канта, и дурацкие речи 
про подсолнечное масло и Аннушку, и предсказания 
о том, что голова будет отрублена, и все прочее — 
профессор был сумасшедший. 

Берлиоз тотчас сообразил, что следует делать. Отки- 
нувшись на спинку скамьи, он за спиною профессора 
замигал Бездомному — не противоречь, мол, ему,— но 
растерявшийся поэт этих сигналов не понял. 

— Да, да, да,— возбужденно говорил Берлиоз, — 
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впрочем, все это возможно! Даже очень возможно, 
и Понтий Пилат, и балкон, и тому подобное... А вы одни 
приехали или с супругой? 

— Один, один, я всегда один, — горько ответил 
профессор. 

’ — А где же ваши вещи, профессор? — вкрадчиво 
спрашивал Берлиоз, — в «Метрополе»? Вы где остано- 
ВИЛИСЬ? 

— Я? Нигде, — ответил полоумный немец, тоскливо 
и дико блуждая зеленым глазом по Патриаршим пру- 
дам. 

— Как? А... где же вы будете жить? 

— В вашей квартире, — вдруг развязно ответил 
сумасшедший и подмигнул. 

— Я... я очень pan,— забормотал Берлиоз,— но, 
право, у меня вам будет неудобно... А в «Метрополе» 
чудесные номера, это первоклассная гостиница... 

— А дьявола тоже нет? — вдруг весело осведомился 
больной у Ивана Николаевича. 

— И дьявола... 

— Не противоречь! — одними губами шепнул Бер- 
лиоз, обрушиваясь за спину профессора и гримасничая. 

— Нету никакого дьявола! — растерявшись от всей 
этой муры, вскричал Иван Николаевич не то, что нуж- 
но, — вот наказание! Перестаньте вы психовать. 

Тут безумный расхохотался так, что из липы над 
головами сидящих выпорхнул воробей. 

— Ну, уж это положительно интересно, — трясясь от 
хохота, проговорил профессор, — что же это у вас, чего 
ни хватишься, ничего нет! — Он перестал хохотать вне- 
запно и, что вполне понятно при душевной болезни, 
после хохота впал в другую крайность — раздражил- 
ся и крикнул сурово: — Так, стало быть, так-таки 
и нету? 

— Успокойтесь, успокойтесь, успокойтесь, профес- 
сор,— бормотал Берлиоз, опасаясь волновать больно- 
го, — вы посидите минуточку здесь с товарищем Бездом- 
ным, а я только сбегаю на угол, звякну по телефону, 
а потом мы вас и проводим, куда вы хотите. Ведь вы не 
знаете города... 

План Берлиоза следует признать правильным: нуж- 
но было добежать до ближайшего телефона-автомата 
и сообщить в бюро иностранцев о том, что вот, мол, 
приезжий из-за границы консультант сидит на Патри- 
арших прудах в состоянии явно ненормальном. Так вот, 
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необходимо принять меры, а то получается какая-то 
неприятная чепуха. 

— Позвонить? Ну что же, позвоните, — печально 
согласился больной и вдруг страстно попросил: — Но 
умоляю вас на прощанье, поверьте хоть в то, что дьявол 
существует! О большем я уж вас и не прошу. Имейте 
в виду, что на это существует седьмое доказательство, 
и уж самое надежное! И вам оно сейчас будет предъ- 
явлено. 

— Хорошо, хорошо,— фальшиво-ласково говорил 
Берлиоз и, подмигнув расстроенному поэту, которому 
вовсе не улыбалась мысль караулить сумасшедшего 
немца, устремился к тому выходу с Патриарших, 
что находится на углу Бронной и Ермолаевского пе- 
реулка. 

А профессор тотчас же как будто выздоровел и по- 
светлел. 

— Михаил Александрович! — крикнул он вдогонку 
Берлиозу. 

Тот вздрогнул, обернулся, но успокоил себя мыслью, 
что его имя и отчество известны профессору также из 
каких-нибудь газет. А профессор прокричал, сложив 
руки рупором: 

— Не прикажете ли, я велю сейчас дать телеграмму 
вашему дяде в Киев? 

И опять передернуло Берлиоза. Откуда же сумас- 
шедший знает о существовании киевского дяди? Ведь об 
этом ни в каких газетах, уж наверно, ничего не сказано. 
Эге-ге, уж не прав ли Бездомный? А ну как документы 
эти липовые? Ах, до чего странный субъект. Зво- 
нить, звонить! Сейчас же звонить! Его быстро разъя- 
снят! 

И, ничего не слушая более, Берлиоз побежал даль- 
ше. 

Тут у самого выхода на Бронную со скамейки 
навстречу редактору поднялся в точности тот самый 
гражданин, что тогда при свете солнца вылепился из 
жирного зноя. Только сейчас он был уже не воздушный, 
а обыкновенный, плотский, и в начинающихся сумерках 
Берлиоз отчетливо разглядел, что усишки у него, как 
куриные перья, глазки маленькие, иронические и по- 
лупьяные, а брючки клетчатые, подтянутые настолько, 
что видны грязные белые носки. 

Михаил Александрович так и попятился, но утешил 
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себя тем соображением, что это глупое совпадение и что 
вообще сейчас об этом некогда размышлять. 

— Турникет ищете, гражданин? — треснувшим те- 
нором осведомился клетчатый тип,— сюда пожалуйте! 
Прямо, и выйдете куда надо. С вас бы за указание на 
четверть литра... поправиться... бывшему регенту! — 
кривляясь, субъект наотмашь снял жокейский свой 
картузик. | 

Берлиоз не стал слушать попрошайку и ломаку 
регента, подбежал к турникету и взялся за него рукой. 
Повернув его, он уже собирался шагнуть на рельсы, как 
в лицо ему брызнул красный и белый свет: загорелась 
в стеклянном ящике надпись «Берегись трамвая!» 

Тотчас и подлетел этот трамвай, поворачивающий по` 
новопроложенной линии с Ермолаевского на Бронную. 
Повернув и выйдя на прямую, он внезапно осветился 
изнутри электричеством, взвыл и наддал. 

Осторожный Берлиоз, хоть и стоял безопасно, решил 
вернуться за рогатку, переложил руку на вертушке, 
сделал шаг назад. И тотчас рука его скользнула и сорва- 
лась, нога неудержимо, как по льду, поехала по бу- 
лыжнику, откосом сходящему к рельсам, другую ногу 
подбросило, и Берлиоза выбросило на рельсы. 

Стараясь за что-нибудь ухватиться, Берлиоз упал 
навзничь, несильно ударившись затылком о булыжник, 
и успел увидеть в высоте, но справа или слева — он уже 
не сообразил, — позлащенную луну. Он успел повер- 
нуться на бок, бешеным движением в тот же миг подтя- 
нув ноги к животу, и, повернувшись, разглядел несуще- 
еся на него с неудержимой силой совершенно белое от 
ужаса лицо женщины-вагоновожатой и ее алую. по- 
вязку. Берлиоз не вскрикнул, но вокруг него отчаянными 
женскими голосами завизжала вся улица. Вожатая 
рванула электрический тормоз, вагон сел носом в землю, 
после этого мгновенно подпрыгнул, и с грохотом и зво- 
ном из окон полетели стекла. Тут в мозгу у Берлиоза 
кто-то отчаянно крикнул — «Неужели?..» Еще раз, и в 
последний раз, мелькнула луна, но уже разваливаясь на 
куски, и затем стало темно. 

Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку Патри- 
аршей аллеи выбросило на булыжный откос круглый 
темный предмет. Скатившись с этого откоса, он запры- 
гал по булыжникам Бронной. 

Это была отрезанная голова Берлиоза. 
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Глава 4 / 





Погоня 


Утихли истерические женские крики, 
отсверлили свистки милиции, две санитарные машины 
увезли: одна — обезглавленное тело и отрезанную голо- 
ву в морг, другая — раненную осколками стекла краса- 
вицу вожатую, дворники в белых фартуках убрали 
осколки стекол и засыпали песком кровавые лужи, 
а Иван Николаевич как упал на скамейку, не добежав 
до турникета, так и остался на ней. 

Несколько раз он пытался подняться, но ноги его не 
слушались — с Бездомным приключилось что-то вроде 
паралича. 

Поэт бросился бежать к турникету, как только 
услыхал первый вопль, и видел, как голова подскакива- 
ла на мостовой. От этого он до того обезумел, что, 
‚ упавши на скамью, укусил себя за руку до крови. Про 
_ сумасшедшего немца он, конечно, забыл и старался 
_ понять только одно, как это может быть, что вот только 

_ что он говорил с Берлиозом, а через минуту — голова... 

Взволнованные люди пробегали мимо поэта по ал- 
лее, что-то восклицая, но Иван Николаевич их слов не 
воспринимал. 

Однако неожиданно возле него столкнулись две 
женщины, и одна из них, востроносая и простоволосая, 
закричала над самым ухом поэта другой женщине так: 

— Аннушка, наша Аннушка! С Садовой! Это ее 
работа! Взяла она в бакалее подсолнечного масла, да 
литровку-то о вертушку и разбей! Всю юбку изгадила... 
Уж она ругалась, ругалась! А он-то, бедный, стало быть, 
поскользнулся да и поехал на рельсы... 

= Из всего выкрикнутого женщиной в расстроенный 
мозг Ивана Николаевича вцепилось одно слово: «Ан- 
нушка»... 

— Аннушка... Аннушка?..— забормотал поэт, тре- 
вожно озираясь, — позвольте, позвольте... 

К слову «Аннушка» привязались слова «подсолнеч- 
ное масло», а затем почему-то «Понтий Пилат». Пилата 
поэт отринул и стал вязать цепочку, начиная со слова 
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«Аннушка». И цепочка эта связалась очень быстро 
и тотчас привела к сумасшедшему профессору. 

Виноват! Да ведь он же сказал, что заседание не 
состоится, потому что Аннушка разлила масло. И, будь- 
те любезны, оно не состоится! Этого мало: он прямо 
сказал, что Берлиозу отрежет голову женщина?! Да, да, 
да! Ведь вожатая-то была женщина?! Что же это такое? 
А? 

Не оставалось даже зерна сомнения в том, что 
таинственный консультант точно знал заранее всю кар- 
тину ужасной смерти Берлиоза. Тут две мысли прониза- 
ли мозг поэта. Первая: «Он отнюдь не сумасшедший! 
Все это глупости!», и вторая: «Уж не подстроил ли он все 
это сам?!» 

Но, позвольте спросить, каким образом?! 

— Э нет! Это мы узнаем! 

Сделав над собой великое усилие, Иван Николаевич 
поднялся со скамьи и бросился назад, туда, где разгова- 
ривал с профессором. И оказалось, что тот, к счастью, 
еще не ушел. | 

На Бронной уже зажглись фонари, а над Патри- 
аршими светила золотая луна, и в лунном, всегда 
обманчивом, свете Ивану Николаевичу показалось, что 
тот стоит, держа под мышкою не трость, а шпагу. 

Отставной втируша-регент сидел на том самом 
месте, где сидел еще недавно сам Иван Николаевич. = 
Теперь регент нацепил себе на нос явно ненужное пен- 
сне, в котором одного стекла вовсе не было, а другое 
треснуло. От этого клетчатый гражданин стал еще гаже, 
чем был тогда, когда указывал Берлиозу путь на 
рельсы. | 

С холодеющим сердцем Иван приблизился к профес- 
сору и, взглянув ему в лицо, убедился в том, что никаких 
признаков сумасшествия в этом лице нет и не было. 

— Сознавайтесь, кто вы такой? — глухо спросил 
Иван. 

Иностранец насупился, глянул так, как будто впер- 
вые видит поэта, и ответил неприязненно: 

— Не понимай... русский говорить... 

— Они не понимают! — ввязался со скамейки ре- 
гент, хоть его никто и не просил объяснять слова 
иностранца. 

— Не притворяйтесь! — грозно сказал Иван и по- 
чувствовал холод под ложечкой, — вы только что пре- 
красно говорили по-русски. Вы не немец и не профессор! 
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Вы — убийца и шпион! Документы! — яростно крикнул 
Иван. 

Загадочный профессор брезгливо скривил и без того 
кривой рот и пожал плечами. 

— Гражданин! — опять встрял мерзкий регент,— 
вы что же это волнуете интуриста? За это с вас строжай- ' 
ше взыщется! — А подозрительный профессор сделал 
надменное лицо, повернулся и пошел от Ивана прочь. 

Иван почувствовал, что теряется. Задыхаясь, он 
обратился к регенту: 

— ЭЙ, гражданин, помогите задрать преступни- 
ка! Вы обязаны это сделать. 

Регент чрезвычайно оживился, вскочил и заорал: 

— Который преступник? Где он? Иностранный пре- 
ступник? — глазки регента радостно заиграли,— этот? 
Ежели он преступник, то первым долгом следует кри- 
чать: «Караул!» А то он уйдет. А ну, давайте вместе! 
Разом! — и тут регент разинул пасть. 

Растерявшийся Иван послушался шуткаря-регента 
и крикнул «караул!», а регент его надул, ничего не крик- 
нул. | 

Одинокий, хриплый крик Ивана хороших результа- 
тов не принес. Две каких-то девицы шарахнулись от него 
в сторону, и он услышал слово «пьяный!». 

— А, так ты с ним заодно? — впадая в гнев, прокри- 
чал Иван, — ты что же это, глумишься надо мной? Пу- 
сти! 

Иван кинулся вправо, и регент — тоже вправо! 
Иван — влево, и тот мерзавец туда же. 

— Ты нарочно под ногами путаешься? — зверея, 
закричал Иван, — я тебя самого предам в руки милиции! 

Иван сделал попытку ухватить негодяя за рукав, но 
промахнулся и ровно ничего не поймал. Регент как 
сквозь землю провалился. 

Иван ахнул, глянул вдаль и увидел ненавистного 
неизвестного. Тот был ужеу входа в Патриарший переу- 
лок, и притом не один. Более чем сомнительный регент 
успел присоединиться к нему. Но это еще не все: третьим 
в этой компании оказался неизвестно откуда взявшийся 
кот, громадный, как боров, черный, как сажа или грач, 
и с отчаянными кавалерийскими усами. Тройка двину- 
лась в Патриарший, причем кот тронулся на задних 
лапах. 

Иван устремился за злодеями вслед и тотчас убе- 
дился, что догнать их будет очень трудно. 
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Тройка мигом проскочила по переулку и оказалась 
на Спиридоновке. Сколько Иван ни прибавлял шагу, 
расстояние между преследуемыми и им ничуть не сокра- 
щалось. И не успел поэт опомниться, как после тихой 
Спиридоновки очутился у Никитских ворот, где положе- 
ние его ухудшилось. Тут уж была толчея, Иван налетел 
на кой-кого из прохожих, был обруган. Злодейская же 
шайка к тому же здесь решила применить излюбленный 
бандитский прием — уходить врассыпную. 

Регент с великою ловкостью на ходу ввинтился 
в автобус, летящий к Арбатской площади, и ускользнул. 
Потеряв одного из преследуемых, Иван сосредоточил 
свое внимание на коте и видел, как этот странный кот 
подошел к подножке моторного вагона «А», стоящего на 
остановке, нагло отсадил взвизгнувшую женщину, уце- 
пился за поручень и даже сделал попытку всучить 
кондукторше гривенник через открытое по случаю духо- 
ты окно. 

Поведение кота настолько поразило Ивана, что он 
в неподвижности застыл у бакалейного магазина на 
углу и тут вторично, но гораздо сильнее, был поражен 
поведением кондукторши. Та, лишь только увидела ко- 
та, лезущего в трамвай, со злобой, от которой даже 
тряслась, закричала: 

— Котам нельзя! С котами нельзя! Брысь! Слезай, 
а то милицию позову! 

Ни кондукторщу, ни пассажиров не поразила самая 
суть дела: не то, что кот лезет в трамвай, в чем было бы 
еще полбеды, а то, что он собирается платить! 

Кот оказался не только платежеспособным, но и дис- 
циплинированным зверем. При первом же окрике кон- 
дукторши он прекратил наступление, снялся с подножки 
и сел на остановке, потирая гривенником усы. Но лишь 
кондукторша рванула веревку и трамвай тронулся, кот 
поступил как всякий, кого изгоняют из трамвая, но 
которому все-таки ехать-то ‘надо. Пропустив мимо себя 
все три вагона, кот вскочил на заднюю дугу последнего, 
лапой вцепился в какую-то кишку, выходящую из: стен- 
ки, и укатил, сэкономив таким образом гривенник. 

Занявшись паскудным котом, Иван едва не потерял 
самого главного из трех — профессора. Но, по счастью, 
тот не успел улизнуть. Иван увидел серый берет в гуше 
в начале Большой Никитской, или Герцена. В мгновение 
ока Иван и сам оказался там. Однако удачи не было. 
Поэт и шагу прибавлял, и рысцой начинал бежать, 
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толкая прохожих, и ни на сантиметр не приблизился 


к профессору. 

Как ни был расстроен Иван, все же его поражала та 
сверхъестественная скорость, с которой происходила 
погоня. И двадцати секунд не прошло, как после Ни- 
китских ворот Иван Николаевич был уже ослеплен 
огнями на Арбатской площади. Еще несколько секунд, 
и вот какой-то темный переулок с покосившимися троту- 
арами, где Иван Николаевич грохнулся и разбил колено. 
Опять освещенная магистраль — улица Кропоткина, 
потом переулок, потом Остоженка и еще переулок, 
унылый, гадкий и скупо освещенный. И вот здесь-то 
Иван Николаевич окончательно потерял того, кто был 
ему так нужен. Профессор исчез. 

Иван Николаевич смутился, но ненадолго, потому 
что вдруг сообразил, что профессор непременно должен 
оказаться в доме № 13 и обязательно в квартире 47. 

Ворвавшись в подъезд, Иван Николаевич взлетел на 
второй этаж, немедленно нашел эту квартиру и позво- 
нил нетерпеливо. Ждать пришлось недолго: открыла 
Ивану дверь какая-то девочка лет пяти и, ни о чем не 
справляясь у пришедшего, немедленно ушла куда-то. 


В громадной, до крайности запущенной передней, 


слабо освещенной малюсенькой угольной лампочкой 
под высоким, черным от грязи потолком, на стене висел 
велосипед без шин, стоял громадный ларь, обитый 
железом, а на полке над вешалкой лежала зимняя 
шапка, и длинные ее уши свешивались вниз. За одной из 
дверей гулкий мужской голос в радиоаппарате сердито 
кричал что-то стихами. 

Иван Николаевич ничуть не растерялся в незнако- 
мой обстановке и прямо устремился в коридор, рассуж- 
дая так: «Он, конечно, спрятался в ванной». В коридоре 
было темно. Потыкавшись в стены, Иван увидел сла- 
бенькую полоску света внизу под дверью, нашарил 
ручку и несильно рванул ее. Крючок отскочил, и Иван 
оказался именно в ванной и подумал о том, что ему 
повезло. 

Однако повезло не так уж, как бы нужно было! На 
Ивана пахнуло влажным теплом, и, при свете углей, 
тлеющих в колонке, он разглядел большие корыта, 
висящие на стене, и ванну, всю в черных страшных 
пятнах от сбитой эмали. Так вот в этой ванне стояла 
голая гражданка, вся в мыле и с мочалкой в руках. Она 
близоруко прищурилась на ворвавшегося Ивана и, оче- 
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видно, обознавшись в адском освещении, сказала тихо 


и весело: 

— Кирюшка! Бросьте трепаться! Что вы, с ума 
сошли?.. Федор Иваныч сейчас вернется. Вон отсюда 
сейчас же! — и махнула на Ивана мочалкой. 

Недоразумение было налицо, и повинен в нем был, 
конечно, Иван Николаевич. Но признаться в этом он не 
пожелал и, воскликнув укоризненно: «Ах, развратни- 
ца!..» — тут же зачем-то очутился в кухне. В ней никого 
не оказалось, и на плите вжолумраке стояло безмолвно 
около десятка потухших примусов. Один лунный луч, 
просочившись сквозь пыльное, годами не вытираемое 
окно, скупо освещал тот угол, где в пыли и паутине 
висела забытая икона, из-за киота которой высовыва- 
лись концы двух венчальных свечей. Под большой 
иконой висела пришпиленная маленькая — бумажная. 

Никому не известно, какая тут мысль овладела 
Иваном, но только, прежде чем выбежать на черный 
ход, он присвоил одну из этих свечей, а также и бумаж- 
ную иконку. Вместе с этими предметами он покинул 
неизвестную квартиру, что-то бормоча, конфузясь при 
мысли о том, что он только что пережил в ванной, не- 
вольно стараясь угадать, кто бы был этот наглый 
Кирюшка и не ему ли принадлежит противная шапка 
с ушами. 

В пустынном безотрадном переулке поэт оглянулся, 
ища беглеца, но того нигде не было. Тогда Иван твердо 
сказал самому себе: 

— Ну, конечно, он на Москве-реке! Вперед! 

Следовало бы, пожалуй, спросить Ивана Николаеви- 
ча, почему он полагает, что профессор именно на 
Москве-реке, а не где-нибудь в другом месте. Да горе 
в том, что спросить-то было некому. Омерзительный 
переулок был совершенно пуст. 

Через самое короткое время можно было увидеть 
Ивана Николаевича на гранитных ступенях амфитеатра 
Москвы-реки. | 

Сняв с себя одежду, Иван поручил ее какому-то 
приятному бородачу, курящему самокрутку возле рва- 
ной белой толстовки и расшнурованных стоптанных 
ботинок. Помахав руками, чтобы остыть, Иван ласточ- 
кой кинулся в воду. Дух перехватило у него, до того 
была холодна вода, и мелькнула даже мысль, что не 
удастся, пожалуй, выскочить на поверхность. Однако 
выскочить удалось, и, отдуваясь и фыркая, с круглыми 
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от ужаса глазами, Иван Николаевич начал плавать 
в пахнущей нефтью черной воде меж изломанных зигза- 
гов береговых фонарей. 

Когда мокрый Иван приплясал по ступеням к тому 
месту, где осталось под охраной бородача его платье, 
выяснилось, что похищено не только второе, но и пер- 
вый, то есть сам бородач. Точно на том месте, где была 
груда платья, остались полосатые кальсоны, рваная 
толстовка, свеча, иконка и коробка спичек. Погрозив 
в бессильной злобе кому-то вдаль кулаком, Иван обла- 
чился в то, что было оставлено. 

Тут его стали беспокоить два соображения: первое, 
это то, что исчезло удостоверение МАССОЛИТа, с кото- 
рым он никогда не расставался, и, второе, удастся ли 
ему в таком виде беспрепятственно пройти по Москве? 
Все-таки в кальсонах... Правда, кому какое дело, а все 
же не случилось бы какой-нибудь придирки или за- 
держки. 

Иван оборвал пуговицы с кальсон там, где те 
застегивались у щиколотки, в расчете на то, что, может 
быть, в таком виде они сойдут за летние брюки, забрал 
иконку, свечу и спички и тронулся, сказав самому себе: 

— К Грибоедову! Вне всяких сомнений, он там. 

Город уже жил вечерней жизнью. В пыли пролетали, 
бряцая цепями, грузовики, на платформах коих, на 
мешках, раскинувшись животами кверху, лежали какие- 
то мужчины. Все окна были открыты. В каждом из этих 
окон горел огонь под оранжевым абажуром, и из всех 
окон, из всех дверей, из всех подворотен, с крыш и чер- 
даков, из подвалов и дворов вырывался хриплый рев 
полонеза из оперы «Евгений Онегин». 

Опасения Ивана Николаевича полностью оправда- 
лись: прохожие обращали на него внимание и оборачи- 
вались. Вследствие этого он принял решение покинуть 
большие улицы и пробираться переулочками, где не так 
назойливы люди, где меньше шансов, что пристанут 
к босому человеку, изводя его расспросами о кальсонах, 
которые упорно не пожелали стать похожими на брюки. 

Иван так и сделал и углубился в таинственную сеть 
арбатских переулков и начал пробираться под стенками, 
пугливо косясь, ежеминутно оглядываясь, по временам 
прячась в подъездах и избегая перекрестков со светофо- 
рами, шикарных дверей посольских особняков. 

И на всем его трудном пути невыразимо почему-то 
мучил вездесущий оркестр, под аккомпанемент которого 
тяжелый бас пел о своей любви к Татьяне. 








Глава 5 





Было дело в Грибоедове 
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Старинный двухэтажный дом кремового 
цвета помещался на бульварном кольце в глубине чах- 
лого сада, отделенного от тротуара кольца резною 
чугунною решеткой. Небольшая площадка перед домом 
была заасфальтирована, и в зимнее время на ней возвы- 
шался сугроб с лопатой, а в летнее время она превраща- 
лась в великолепнейшее отделение летнего ресторана 
под парусиновым тентом. 

Дом назывался «Домом Грибоедова» на том основа- 
нии, что будто бы некогда им владела тетка писателя — 
Александра Сергеевича Грибоедова. Ну владела или не 
владела — мы точно не знаем. Помнится даже, что, 
кажется, никакой тетки-домовладелицы у Грибоедова 
не было... Однако дом так называли. Более того, один 
московский врун рассказывал, что якобы вот во втором 
этаже, в круглом зале с колоннами, знаменитый писа- 
тель читал отрывки из «Горя от ума» этой самой тетке, 
раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его знает, 
может быть, и читал, не важно это! 

А важно то, что в настоящее время владел этим до- 
мом тот самый МАССОЛИТ, во главе которого стоял не- 
счастный Михаил Александрович Берлиоз до своего 
появления на Патриарших прудах. 

С легкой руки членов МАССОЛИТа никто не назы- 
вал дом «Домом Грибоедова», а все говорили просто — 
«Грибоедов»: «Я вчера два часа протолкался у Грибое- 
дова».— «Ну и как?» — «В Ялту на месяц добился».— 
«Молодец!». Или: «Пойду к Берлиозу, он сегодня от 
четырех до пяти принимает в Грибоедове...» и так далее. 

МАССОЛИТ разместился в Грибоедове так, что 
лучше и уютнее не придумать. Всякий, входящий в Гри- 
боедова, прежде всего знакомился невольно с извещени- 
ями разных спортивных кружков и с групповыми, а так- 
же индивидуальными фотографиями членов МАССО- 
ЛИТа, коими (фотографиями) были увешаны стены 
лестницы, ведущей во второй этаж. 

На дверях первой же комнаты в этом верхнем этаже 
виднелась крупная надпись «Рыбно-дачная секция», 
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и тут же был изображен карась, попавшийся на уду. 

На дверях комнаты № 2 было написано что-то не 
совсем понятное: «Однодневная творческая путевка. 
Обращаться к М. В. Подложной». 

Следующая дверь несла на себе краткую, но уже 
вовсе непонятную надпись: «Перелыгино». Потом у слу- 
чайного посетителя Грибоедова начинали разбегаться 
глаза от надписей, пестревших на ореховых теткиных 
дверях: «Запись в очередь на бумагу у Поклевкиной», 
«Касса», «Личные расчеты скетчистов»... 

Прорезав длиннейшую очередь, начинавшуюся уже 
внизу в швейцарской, можно было видеть надпись на 
двери, в которую ежесекундно ломился народ: «Квар- 
тирный вопрос». 

За квартирным вопросом открывался роскошный 
плакат, на котором изображена была скала, а по гребню 
ее ехал всадник в бурке и с винтовкой за плечами. Пони- 
же — пальмы и балкон, на балконе — сидящий молодой 
человек с хохолком, глядящий куда-то ввысь очень- 
очень бойкими глазами и держащий в руке самопишу- 
щее перо. Подпись: «Полнообъемные творческие отпу- 
ска от двух недель (рассказ-новелла) до одного года 
(роман, трилогия). Ялта, Суук-Су, Боровое, Цихидзири, 
Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец)». У этой 
двери также была очередь, но не чрезмерная, человек 
в полтораста. 

Далее следовали, повинуясь прихотливым изгибам, 
подъемам и спускам грибоедовского дома, — «Правле- 
ние МАССОЛИТа», «Кассы № 2, 3, 4, 5», «Редакци- 
онная коллегия», «Председатель МАССОЛИТа», 
«Бильярдная», различные подсобные учреждения и, на- 
конец, тот самый зал с колоннадой, где тетка наслажда- 
лась комедией гениального. племянника. 

Всякий посетитель, если он, конечно, был не вовсе 
тупицей, попав в Грибоедова, сразу же соображал, 
насколько хорошо живется счастливцам — членам 
МАССОЛИТа, и черная зависть начинала немедленно 
терзать его. И немедленно же он обращал к небу горькие 
укоризны за то, что оно не наградило его при рождении 
литературным талантом, без чего, естественно, нечего 
было и мечтать овладеть членским МАССОЛИТским 
билетом, коричневым, пахнущим дорогой кожей, с зо- 
лотой широкой каймой, — известным всей Москве би- 
летом. 

Кто скажет что-нибудь в защиту зависти? Это 
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чувство дрянной категории, но все же надо войти в поло- 
жение посетителя. Ведь то, что он видел в верхнем 
этаже, было не все и далеко еще не все. Весь нижний 
этаж теткиного дома был занят рестораном, и каким 
рестораном! По справедливости он считался самым 
лучшим в Москве. И не только потому, что размещался 
он в двух больших залах со сводчатыми потолками, 
расписанными лиловыми лошадьми с ассирийскими гри- 
вами, не только потому, что на каждом столике помеща- 
лась лампа, накрытая шалью, не только потому, что 
туда не мог проникнуть первый попавшийся человек 
с улицы, а еще и потому, что качеством своей провизии 
Грибоедов бил любой ресторан в Москве, как хотел, 
и что эту провизию отпускали по самой сходной, отнюдь 
не обременительной цене. 

Поэтому нет ничего удивительного в таком хотя бы 
разговоре, который однажды слышал автор этих прав- 
дивейших строк у чугунной решетки Грибоедова. 

— Ты где сегодня ужинаешь, Амвросий? 

— Что за вопрос, конечно, здесь, дорогой Фока! 
Арчибальд Арчибальдович шепнул мне сегодня, что 
будут порционные судачки а натюрель. Виртуозная 
штучка! | 

— Умеешь ты жить, Амвросий! — со вздохом отве- 
чал тощий, запущенный, с карбункулом на шее Фока 
румяногубому гиганту, золотистоволосому, пышнощеко- 
му Амвросию-поэту. 

— Никакого уменья особенного у меня нету, — воз- 
ражал Амвросий,— а обыкновенное желание жить по- 
человечески. Ты хочешь сказать, Фока, что судачки 
можно встретить и в «Колизее». Но в «Колизее» порция 
судачков стоит тринадцать рублей пятнадцать копеек, 
а у нас — пять пятьдесят! Кроме того, в «Колизее» 
судачки третьедневочные, и, кроме того, еще у тебя нет 
гарантии, что ты не получишь в «Колизее» виноградной 
кистью по морде от первого попавшего молодого 
человека, ворвавшегося с Театрального проезда. Нет, 
я категорически против «Колизея», — гремел на весь 
бульвар гастроном Амвросий.— Не уговаривай меня, 
Фока! 

— Я не уговариваю тебя, Амвросий, — пищал Фо- 
ка.— Дома можно поужинать. 

— Слуга покорный, — трубил Амвросий,— пред- 
ставляю себе твою жену, пытающуюся соорудить в 
кастрюльке в общей кухне дома порционные судачки 
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а натюрель! Ги-ги-ги!.. Оревуар, Фока! — и, напевая, 
Амвросий устремлялся к веранде под тентом. 


Эх-хо-хо... Да, было, было!.. Помнят московские 
старожилы знаменитого Грибоедова! Что отварные по- 
рционные судачки!И Дешевка это, милый Амвросий! 
А стерлядь, стерлядь в серебристой кастрюльке, стер- 
лядь кусками, переложенными раковыми шейками и све- 
жей икрой? А яйца-кокотт с шампиньоновым пюре 
в чашечках? А филейчики из дроздов вам не нравились? 
С трюфелями? Перепела по-генуэзски? Десять с полти- 
ной! Да джаз, да вежливая услуга! А в июле, когда вся 
семья на даче, а вас неотложные литературные дела 
держат в городе,— на веранде, в тени вьющегося ви- 
нограда, в золотом пятне на чистейшей скатерти таре- 
лочка супа-прентаньер? Помните, Амвросий? Ну что же 
спрашивать! По губам вашим вижу, что помните. Что 
ваши сижки, судачки! А дупеля, гаршнепы, бекасы, 
вальдшнепы по сезону, перепела, кулики? Шипящий 
в горле нарзан?! Но довольно, ты отвлекаешься, чита- 
тель! За мной!.. 

В половине одиннадцатого часа того вечера, когда 
Берлиоз погиб на Патриариих, в Грибоедове наверху 
была освещена только одна комната, и в ней томились 
двенадцать литераторов, собравшихся на заседание и 
ожидавших Михаила Александровича. 


Сидящие на стульях, и на столах, и даже на двух 
подоконниках в комнате Правления МАССОЛИТа серь- 
езно страдали от духоты. Ни одна свежая струя не 
проникала в открытые окна. Москва отдавала накоплен- 
ный за день в асфальте жар, и ясно было, что ночь не 
принесет облегчения. Пахло луком из подвала теткиного 
дома, где работала ресторанная кухня, и всем хотелось 
пить, все нервничали и сердились. 

Беллетрист Бескудников — тихий, прилично одетый 
человек с внимательными и в то же время неуловимыми 
глазами — вынул часы. Стрелка ползла к одиннадцати. 
Бескудников стукнул пальцем по циферблату, показал 
его соседу, поэту Двубратскому, сидящему на столе и от 
тоски болтающему ногами, обутыми в желтые туфли на 
резиновом ходу. 

— Однако, — проворчал Двубратский. 

— Хлопец, наверно, на Клязьме застрял, — густым 


голосом отозвалась Настасья Лукинишна Непременова, 
московская купеческая сирота, ставшая писательницей 
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и сочиняющая батальные морские рассказы под псевдо- 
нимом «Штурман Жорж». 

— Позвольте! — смело заговорил автор популяр- 
ных скетчей Загривов.— Я и сам бы сейчас с удоволь- 
ствием на балкончике чайку попил, вместо того чтобы 
здесь вариться. Ведь заседание-то назначено в десять? 

— А сейчас хорошо на Клязьме,— подзудила при- 
сутствующих Штурман Жорж, зная, что дачный литера- 
торский поселок Перелыгино на Клязьме — общее боль- 
ное место.— Теперь уж соловьи, наверно, поют. Мне 
всегда как-то лучше работается за городом, в особенно- 
сти весной. 

— Третий год вношу денежки, чтобы больную базе- 
довой болезнью жену отправить в этот рай, да что-то 
ничего в волнах не видно, — ядовито и горько сказал 
новеллист Иероним Поприхин. 

— Это уж как кому повезет, — прогудел с подо- 
конника критик Абабков. 

Радость загорелась в маленьких глазках Штурман 
Жоржа, и она сказала, смягчая свое контральто: 

— Не надо, товарищ, завидовать. Дач всего двад- 
цать две, и строится еще только семь, а нас в МАССО- 
ЛИТе три тысячи. 

— Три тысячи сто одиннадцать человек, — вставил 
кто-то из угла. 

— Ну вот видите, — продолжала Штурман,— что 
же делать? Естественно, что дачи получили наиболее 
талантливые из нас... 

— Генералы! — напрямик врезался в склоку Глуха- 
рев-сценарист. 

Бескудников, искусственно зевнув, вышел из комна- 
ты. 

— Один в пяти комнатах в Перелыгине, — вслед ему 
сказал Глухарев. 

— Лаврович один в шести, — вскричал Денискин,— 
и столовая дубом обшита! 

— Э, сейчас не в этом дело, — прогудел Абабков,— 
а в том, что половина двенадцатого. 

Начался шум, назревало что-то вроде бунта. Стали 
звонить в ненавистное Перелыгино, попали не вту дачу, 
к Лавровичу, узнали, что Лаврович ушел на реку, и со- 
вершенно от этого расстроились. Наобум позвонили 
в комиссию изящной словесности по добавочному 
№ 930 и, конечно, никого там не нашли. 
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— Он мог бы и позвонить! — кричали Денискин, 
Глухарев и Квант. 

Ах, кричали они напрасно: не мог Михаил Алексан- 
дрович позвонить никуда. Далеко, далеко от Грибоедо- 
ва, в громадном зале, освещенном тысячесвечовыми 
лампами, на трех цинковых столах лежало то, что еше 
недавно было Михаилом Александровичем. 

На первом — обнаженное, в засохшей крови, тело 
с перебитой рукой и раздавленной грудной клеткой, на 
другом — голова с выбитыми передними зубами, с по- 
мутневшими открытыми глазами, которые не пугал 
резчайший свет, а на третьем — груда заскорузлых 
тряпок. 

Возле обезглавленного стояли: профессор судебной 
медицины, патологоанатом и его прозектор, представи- 
тели следствия и вызванный по телефону от больной 
жены заместитель Михаила Александровича Берлиоза 
по МАССОЛИТу — литератор Желдыбин. 

Машина заехала за Желдыбиным и, первым долгом, 
вместе со следствием, отвезла его (около полуночи это 
было) на квартиру убитого, где было произведено опе- 
чатание его бумаг, а затем уж все поехали в морг. 

Вот теперь стоящие у останков покойного совеща- 
лись, как лучше сделать: пришить ли отрезанную голову 
к шее или выставить тело в грибоедовском зале, просто 
закрыв погибшего наглухо до подбородка черным плат- 
КОМ? 

Да, Михаил Александрович никуда не мог позво- 
нить, и совершенно напрасно возмущались и кричали 
Денискин, Глухарев и Квант с Бескудниковым. Ровно 
в полночь все двенадцать литераторов покинули вер- 
хний этаж и спустились в ресторан. Тут опять про себя 
недобрым словом помянули Михаила Александровича: 
все столики на веранде, натурально, оказались уже 
занятыми, и пришлось оставаться ужинать в этих краси- 
вых, но душных залах. 

И ровно в полночь в первом из них что-то грохнуло, 
зазвенело, посыпалось, запрыгало. И тотчас тоненький 
мужской голос отчаянно закричал под музыку: «Алли- 
луйя!!». Это ударил знаменитый грибоедовский джаз. 
Покрытые испариной лица как будто засветились, пока- 
залось, что ожили на потолке нарисованные лошади, 
в лампах как будто прибавили свету, и вдруг, как бы 
сорвавшись с цепи, заплясали оба зала, а за ними за- 
плясала и веранда. 
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Заплясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, 
заплясал Квант, заплясал Жукопов-романист с какой- 
то киноактрисой в желтом платье. Плясали: Драгун- 
ский, Чердакчи, маленький Денискин с гигантской 
Штурман Жоржем, плясала красавица архитектор Се- 
мейкина-Галл, крепко схваченная неизвестным в белых 
рогожных брюках. Плясали свои и приглашенные гости, 
московские и приезжие, писатель Иоганн из Кронштад- 
та, какой-то Витя Куфтик из Ростова, кажется, ре- 
жиссер, с лиловым лишаем во всю щеку, плясали 
виднейшие представители поэтического подраздела 
МАССОЛИТа, то есть Павианов, Богохульский, Слад- 
кий, Шпичкин и Адельфина Буздяк, плясали неизве- 
стной профессии молодые люди в стрижке боксом, 
с подбитыми ватой плечами, плясал какой-то очень 
пожилой с бородой, в которой застряло перышко зелено- 
го лука, плясала с ним пожилая, доедаемая малокрови- 
ем девушка в оранжевом шелковом измятом платьице. 

Оплывая потом, официанты несли над головами 
запотевшие кружки с пивом, хрипло и с ненавистью 
кричали: «Виноват, гражданин!» Где-то в рупоре голос 
командовал: «Карский раз! Зубрик два! Фляки госпо- 
дарские!!!» Тонкий голос уже не пел, а завывал: «Алли- 
луйя!» Грохот золотых тарелок в джазе иногда покры- 
вал грохот посуды, которую судомойки по наклонной 
плоскости спускали в кухню. Словом, ад. 

И было в полночь видение в аду. Вышел на веранду 
черноглазый красавец с кинжальной бородой, во фраке 
и царственным взором окинул свои владения. Говорили, 
говорили мистики, что было время, когда красавец не 
носил фрака, а был опоясан широким кожаным поясом, 
из-за которого торчали рукояти пистолетов, а его воло- 
сы воронова крыла были повязаны алым шелком, и плыл 
в Караибском море под его командой бриг под черным 
гробовым флагом с адамовой головой. 

Но нет, нет! Лгут обольстители-мистики, никаких 
Караибских морей нет на свете, и не плывут в них отча- 
янные флибустьеры, и не гонится за ними корвет, не 
стелется над волною пушечный дым. Нет ничего, и ниче- 
го и не было! Вон чахлая липа есть, есть чугунная 
решетка и за ней бульвар... И плавится лед в вазочке, 
и видны за соседним столиком налитые кровью чьи-то 
бычьи глаза, и страшно, страшно... О боги, боги мои, яду 
мне, яду!.. | 

И вдруг за столиком вспорхнуло слово: «Берлиоз!!» 


63 


Вдруг джаз развалился и затих, как будто кто-то хлоп- 
нул по нему кулаком. «Что, что, что, что?!!» — «Берли- 
03!!!» И пошли вскакивать, пошли вскрикивать... 

Да, взметнулась волна горя при страшном известии 
о Михаиле Александровиче. Кто-то суетился, кричал, 
что необходимо сейчас же, тут же, не сходя с места, 
составить какую-то коллективную телеграмму и немед- 
ленно послать ее. 

Но. какую телеграмму, спросим мы, и куда? И зачем 
ее посылать? В самом деле, куда? И на что нужна какая 
бы то ни было телеграмма тому, чей расплющенный 
затылок сдавлен сейчас в резиновых руках прозектора, 
чью шею сейчас колет кривыми иглами профессор? 
Погиб он, и не нужна ему никакая телеграмма. Все 
кончено, не будем больше загружать телеграф. 

Да, погиб, погиб... Но мы-то ведь живы! 

Да, взметнулась волна горя, но подержалась, по- 
держалась и стала спадать, и кой-кто уже вернулся 
к своему столику и — сперва украдкой, а потом и в от- 
крытую — выпил водочки и закусил. В самом деле, не 
пропадать же куриным котлетам де-воляй? Чем мы 
поможем Михаилу Александровичу? Тем, что голодные 
останемся? Да ведь мы-то живы! 

Натурально, рояль закрыли на ключ, джаз разо- 
шелся, несколько журналистов уехали в свои редакции 
писать некрологи. Стало известно, что приехал из морга 
Желдыбин. Он поместился в кабинете покойного на- 
верху, и тут же прокатился слух, что он и будет заме- 
щать Берлиоза. Желдыбин вызвал к себе из ресторана 
всех двенадцать членов правления, и в срочно начав- 
шемся в кабинете Берлиоза заседании приступили к об- 
суждению неотложных вопросов об убранстве колонно- 
го грибоедовского зала, о перевозе тела из морга в этот 
зал, об открытии доступа в него и о прочем, связанном 
с прискорбным событием. А ресторан зажил своей обыч- 
ной ночной жизнью и жил бы ею до закрытия, то есть до 
четырех часов утра, если бы не произошло нечто, уже 
совершенно из ряду вон выходящее и поразившее ресто- 
ранных гостей гораздо больше, чем известие о гибели 
Берлиоза. 

Первыми заволновались лихачи, дежурившие у во- 
рот грибоедовского дома. Слышно было, как один из 
них, приподнявшись на козлах, прокричал: 

— Тю! Вы только поглядите! 

Вслед за тем, откуда ни возьмись, у чугунной ре- 
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шетки вспыхнул огонечек и стал приближаться к ве- 
ранде. Сидящие за столиками стали приподниматься 
и всматриваться и увидели, что вместе с огонечком 
шествует к ресторану белое привидение. Когда оно 
приблизилось к самому трельяжу, все как закостенели 
за столиками с кусками стерлядки на вилках и вытара- 
щив глаза. Швейцар, вышедший в этот момент из дверей 
ресторанной вешалки во двор, чтобы покурить, затоптал 
папиросу и двинулся было к привидению с явной целью 
преградить ему доступ в ресторан, но почему-то не 
сделал этого и остановился, глуповато улыбаясь. 

И привидение, пройдя в отверстие трельяжа, беспре- 
пятственно вступило на веранду. Тут все увидели, что 
это — никакое не привидение, а Иван Николаевич Без- 
домный — известнейший поэт. 

Он был бос, в разодранной беловатой толстовке, 
к коей на груди английской булавкой была приколота 
бумажная иконка со стершимся изображением неизве- 
стного святого, и в полосатых белых кальсонах. В руке 
Иван Николаевич нес зажженную венчальную свечу. 
Правая щека Ивана Николаевича была свежеизодрана. 
Трудно даже измерить глубину молчания, воцарившего- 
ся на веранде. Видно было, как у одного из официантов 
пиво течет из покосившейся набок кружки на пол. 

Поэт поднял свечу над головой и громко сказал: 


— Здорово, други! — после чего заглянул под бли- 
жайший столик и воскликнул тоскливо: — Нет, его 
здесь нету! 


Послышались два голоса. Бас сказал безжалостно: 

— Готово дело. Белая горячка. 

А второй, женский, испуганный, произнес слова: 

— Как же милиция-то пропустила его по улицам 
в таком виде? 

Это Иван Николаевич услыхал и отозвался: 

— Дважды хотели задержать, в Скатертном и здесь, 
на Бронной, да я махнул через забор и, видите, щеку 
изорвал! — Тут Иван Николаевич поднял свечу и вскри- 
чал: — Братья во литературе! (Осипший голос его 
окреп и стал горячей.) Слушайте меня все! Он появился! 
Ловите же его немедленно, иначе он натворит неописуе- 
мых бед! 

— Что? Что? Что он сказал? Кто появился? — 
понеслись голоса со всех сторон. 

— Консультант! — ответил Иван, — и этот консуль- 
тант сейчас убил на Патриарших Мишу Берлиоза. 
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Здесь из внутреннего зала повалил на веранду 
народ, вокруг Иванова огня сдвинулась толпа. 

— Виноват, виноват, скажите точнее, — послышал- 
ся над ухом Ивана Николаевича тихий и вежливый 
TOJIOC,— скажите, как это убил? Кто убил? 

— Иностранный консультант, профессор и шпи- 
он! — озираясь, отозвался Иван. 

— А как его фамилия? — тихо спросили на ухо. 

— То-то фамилия! — в тоске крикнул Иван,— кабы 
я знал фамилию! Не разглядел я фамилию на визитной 
карточке... Помню только первую букву «Ве», на «Ве» 
фамилия! Какая же это фамилия на «Ве»? — схва- 
тившись рукою за лоб, сам у себя спросил Иван и вдруг 
забормотал: — Ве, ве, ве! Ва... Во... Вашнер? Вагнер? 
Вайнер? Вегнер? Винтер? — волосы на голове Ивана 
стали ездить от напряжения. 

— Вульф? — жалостно выкрикнула какая-то жен- 
щина. 

Иван рассердился. 

— Дура! — прокричал он, ища глазами крикнув- 
шую.— При чем тут Вульф? Вульф ни в чем не виноват! 
Во, во... Нет! Так не вспомню! Ну вот что, граждане: 
звоните сейчас в милицию, чтобы выслали пять мото- 
циклетов с пулеметами, профессора ловить. Да не 
забудьте сказать, что с ним еще двое: какой-то длинный, 
клетчатый... пенсне треснуло... и кот черный, жирный. 
А я пока что обыщу Грибоедова... Я чую, что он 
здесь! 

Иван впал в беспокойство, растолкал окружающих, 
начал размахивать свечой, заливая себя воском, и за- 
глядывать под столы. Тут послышалось слово: «Докто- 
ра!» — и чье-то ласковое мясистое лицо, бритое и упи- 
танное, в роговых очках, появилось перед Иваном. 

— Товарищ Бездомный, — заговорило это лицо юби- 
лейным — голосом,— успокойтесь! Вы — расстроены 
смертью всеми нами любимого Михаила Александрови- 
ча... нет, просто Миши Берлиоза. Мы все это прекрасно 
понимаем. Вам нужен покой. Сейчас товарищи проводят 
вас в постель, и вы забудетесь... 

— Ты, — оскалившись, перебил Иван, — понимаешь 
ли, что надо поймать профессора? А ты лезешь ко мне со 
своими глупостями! Кретин! 

— Товарищ Бездомный, помилуйте,— ответило ли- 
цо, краснея, пятясь и уже раскаиваясь, что ввязалось 
в это дело. 
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— Нет, уж кого-кого, а тебя-то я не помилую,— 
с тихой ненавистью сказал Иван Николаевич. 

Судорога исказила его лицо, он быстро переложил 
свечу из правой руки в левую, широко размахнулся 
и ударил участливое лицо по уху. 

Тут догадались броситься на Ивана — и бросились. 
Свеча погасла, и очки, соскочившие с лица, были мгно- 
венно растоптаны. Иван испустил страшный боевой 
вопль, слышный, к общему соблазну, даже на бульваре, 
и начал защищаться. Зазвенела падающая со столов 
посуда, закричали женщины. 

Пока официанты вязали поэта полотенцами, в разде- 
валке шел разговор между командиром брига и швейца- 
ром. = 

— Ты видел, что он в подштанниках? — холодно 
спрашивал пират. 

— Да ведь, Арчибальд Арчибальдович, — труся, от- 
ветил швейцар, — как же я могу их не допустить, если 
они — член МАССОЛИТа? _ 

— Ты видел, что он в подштанниках? — повторял 
пират. 

— Помилуйте, Арчибальд Арчибальдович,— багро- 
вея, говорил швейцар, — что же я могу поделать? Я сам 
понимаю, на веранде дамы сидят... 

— Дамы здесь ни при чем, дамам это все равно, — 
отвечал пират, буквально сжигая швейцара глазами, — 
а это милиции не все равно! Человек в белье может 
следовать по улицам Москвы только в одном случае, 
если он идет в сопровождении милиции, и только в одно 
место — в отделение милиции! А ты, если швейцар, 
должен знать, что, увидев такого человека, ты должен, 
не медля ни секунды, начинать свистеть. Ты слышишь? 

Ополоумевший швейцар услыхал с веранды уханье, 
бой посуды и женские крики. 

— Ну что с тобой сделать за это? — спросил флибу- 
стьер. 

Кожа на лице швейцара приняла тифозный оттенок, 
а глаза помертвели. Ему померещилось, что черные 
волосы, теперь причесанные на пробор, покрылись ог- 
ненным шелком. Исчезли пластрон и фрак, и за ре- 
менным поясом возникла ручка пистолета. Швейцар 
представил себя повешенным на фор-марса-рее. Своими 
глазами увидел он свой собственный высунутый язык 
и безжизненную голову, упавшую на плечо, и даже 
услыхал плеск волны за бортом. Колени швейцара 
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подогнулись. Но тут флибустьер сжалился над ним 
и погасил свой острый взор. 

— Смотри, Николай! Это в последний раз. Нам 
таких швейцаров в ресторане даром не надо. Ты в цер- 
ковь сторожем поступи.— Проговорив это, командир 


скомандовал точно, ясно, быстро: — Пантелея из бу- 
фетной. Милиционера. Протокол. Машину. В психи- 
атрическую.— И добавил: — Свисти! 


Через четверть часа чрезвычайно пораженная пуб- 
лика не только в ресторане, но и на самом бульваре 
и в окнах домов, выходящих в сад ресторана, видела, 
как из ворот Грибоедова Пантелей, швейцар, милицио- 
нер, официант и поэт Рюхин выносили спеленатого, как 
куклу, молодого человека, который, заливаясь слезами, 
плевался, норовя попасть именно в Рюхина, давился 
слезами и кричал: 

— Сволочь! 

Шофер грузовой машины со злым лицом заводил 
мотор. Рядом лихач горячил лошадь, бил ее по крупу 
сиреневыми вожжами, кричал: 

— А вот на беговой! Я возил в психическую! 

Кругом гудела толпа, обсуждая невиданное про- 
исшествие; словом, был гадкий, гнусный, соблазнитель- 
ный, свинский скандал, который кончился лишь тогда, 
когда грузовик унес на себе от ворот Грибоедова не- 
счастного Ивана Николаевича, милиционера, Пантелея 
и Рюхина. 


Глава 6 





Шизофрения, как и было сказано 


Когда в приемную знаменитой психи- 
атрической клиники, недавно отстроенной под Москвой 
на берегу реки, вошел человек с острой бородкой и обла- 
ченный в белый халат, была половина второго ночи. 
Трое санитаров не спускали глаз с Ивана Николаевича, 
сидящего на диване. Тут же находился и крайне взвол- 
нованный поэт Рюхин. Полотенца, которыми был связан 
Иван Николаевич, лежали грудой на том же диване. 
Руки и ноги Ивана Николаевича были свободны. 
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Увидев вошедшего, Рюхин побледнел, кашлянул 
и робко сказал: 

— Здравствуйте, доктор. 

Доктор поклонился Рюхину, но, кланяясь, смотрел 
не на него, а на Ивана Николаевича. 

Тот сидел совершенно неподвижно, со злым лицом, 
сдвинув брови, и даже не шевельнулся при входе врача. 

— Вот, доктор,— почему-то таинственным шепотом 
заговорил Рюхин, пугливо оглядываясь на Ивана Нико- 
лаевича,— известный поэт Иван Бездомный... вот, ви- 
дите ли... мы опасаемся, не белая ли горячка... 

— Сильно пил? — сквозь зубы спросил доктор. 

— Нет, выпивал, но не так, чтобы уж... 

— Тараканов, крыс, чертиков или шмыгающих со- 
бак не ловил? 

— Нет, — вздрогнув, ответил Рюхин,— я его вчера 
видел и сегодня утром. Он был совершенно здоров... 

— А почему в кальсонах? С постели взяли? 

— Он, доктор, в ресторан пришел в таком виде... 

— Ага, ага, — очень удовлетворенно сказал до- 
ктор,— а почему ссадина? Дрался с кем-нибудь? 

— Он с забора упал, а потом в ресторане ударил 
одного... и еще кое-кого... 

— Так, так, так, — сказал доктор и, повернувшись 
к Ивану, добавил: — Здравствуйте! 

— Здорово, вредитель! — злобно и громко ответил 
Иван. 

Рюхин сконфузился до того, что не посмел поднять 
глаза на вежливого доктора. Но тот ничуть не обиделся, 
а привычным, ловким жестом снял очки, приподняв полу 
халата, спрятал их в задний карман брюк, а затем спро- 
сил у Ивана: 

— Сколько вам лет? 

— Подите вы все от меня к чертям, в самом деле! — 
грубо закричал Иван и отвернулся. 

— Почему же вы сердитесь? Разве я сказал вам что- 
нибудь неприятное? 

— Мне двадцать три года,— возбужденно загово- 
рил Иван,— и я подам жалобу на вас всех. А на тебя 
в особенности, гнида! — отнесся он отдельно к Рюхину. 

— А на что же вы хотите пожаловаться? 

— На то, что меня, здорового человека, схватили 
и силой приволокли в сумасшедший дом! — в гневе 
ответил Иван. 

Здесь Рюхин всмотрелся в Ивана и похолодел: 
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решительно никакого безумия не было у того в глазах. 
Из мутных, как они были в Грибоедове, они преврати- 
лись в прежние, ясные. 

«Батюшки! — испуганно подумал Рюхин,— да он 
и впрямь нормален? Вот чепуха какая! Зачем же мы, 
в самом деле, сюда-то его притащили? Нормален, нор- 
мален, только рожа расцарапана...» 

— Вы находитесь, — спокойно заговорил врач, при- 
саживаясь на белый табурет на блестящей ноге, — не 
в сумасшедшем доме, а в клинике, где вас никто не 
станет задерживать, если в этом нет надобности. 

Иван Николаевич покосился недоверчиво, но все же 
пробурчал: 

— Слава те господи! Нашелся наконец один нор- 
мальный среди идиотов, из которых первый — балбес 
и бездарность Сашка! 

— Кто этот Сашка-бездарность? — осведомился 
врач. 

— А вот он, Рюхин! — ответил Иван и ткнул гряз- 
ным пальцем в направлении Рюхина. 

Тот вспыхнул от негодования. 

«Это он мне вместо спасибо! — горько подумал он,— 
за то, что я принял в нем участие! Вот уж, действитель- 
но, дрянь!» 

— Типичный кулачок по своей психологии, — заго- 
ворил Иван Николаевич, которому, очевидно, приспичи- 
ло обличать Рюхина,— и притом кулачок, тщательно 
маскирующийся под пролетария. Посмотрите на его 
постную физиономию и сличите с теми звучными стиха- 
ми, которые он сочинил к первому числу! Хе-хе-хе... 
«Взвейтесь!» да «развейтесь...», а вы загляните к нему 
внутрь — что он там думает... вы ахнете! — И Иван 
Николаевич зловеще рассмеялся. 

Рюхин тяжело дышал, был красен и думал только об 
‚ одном, что он отогрел у себя на груди змею, что он при- 
нял участие в том, кто оказался на поверку злобным 
врагом. И, главное, и поделать ничего нельзя было: не 
ругаться же с душевнобольным?! 

— А почему вас, собственно, доставили к нам? — 
спросил врач, внимательно выслушав обличения Без- 
AOMHOTO. 

— Да черт их возьми, олухов! Схватили, связали 
какими-то тряпками и поволокли в грузовике! 

— Позвольте вас спросить, вы почему в ресторан 
пришли в одном белье?! 


Бе Ничего тут нету удивительного, — ответил Иван,— 
7 


— 


пошел я купаться на Москва-реку, ну и попятили мою 
одёжу, а эту дрянь оставили! Не голым же мне по 
Москве идти? Надел что было, потому что спешил в 
ресторан к Грибоедову. 

Врач вопросительно поглядел на Рюхина, и тот 
хмуро пробормотал: 

. — Ресторан так называется. 

— Ага, — сказал врач,— почему так спешили? Ка- 
кое-нибудь деловое свидание? 

— Консультанта я ловлю, — ответил Иван Николае- 
вич и тревожно оглянулся. 

— Какого консультанта? 

— Вы Берлиоза знаете? — спросил Иван многозна- 
чительно. 

— Это... композитор? 

Иван расстроился. 

— Какой там композитор? Ах да, да нет! Компози- 
тор — это однофамилец Миши Берлиоза! 

Рюхину не хотелось ничего говорить, но пришлось 
объяснить. 

— Секретаря МАССОЛИТа Берлиоза сегодня вече- 
ром задавило трамваем на Патриарших. 

— Не ври ты, чего не знаешь! — рассердился на 
Рюхина Иван, — я, а неты был при этом. Он его нарочно 


‚ под трамвай пристроил! 


— Толкнул? 

— Да при чем здесь «толкнул»? — сердясь на об- 
щую бестолковость, воскликнул Иван, — такому и тол- 
кать не надо! Он такие штуки может выделывать, что 
только держись! Он заранее знал, что Берлиоз попадет 
под трамвай! 

— А кто-нибудь, кроме вас, видел этого консуль- 
танта? 

— То-то и беда, что только я и Берлиоз. 

— Так. Какие же меры вы приняли, чтобы поймать 
этого убийцу? — тут врач повернулся и бросил взгляд 
женщине в белом халате, сидящей за столом в сторонке. 
Та вынула лист и стала заполнять пустые места в его 
графах. 

— Меры вот какие. Взял я на кухне свечечку... 

— Вот эту? — спросил врач, указывая на изломан- 
ную свечку, лежащую на столе рядом с иконкой перед 
женщиной. 

— Эту самую, и... 

— А иконка зачем? 
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— Ну да, иконка...— Иван покраснел, — иконка-то 
больше всего и испугала,— он опять ткнул пальцем 
в сторону Рюхина,— но дело в том, что он, консультант, 
он, будем говорить прямо... с нечистой силой знается... 
и так его не поймаешь. 

Санитары почему-то вытянули руки по швам и глаз 
не сводили с Ивана. 

— Да-с,— продолжал Иван,— знается! Тут факт 
бесповоротный. Он лично с Понтием Пилатом разгова- 
ривал. Да нечего так на меня смотреть! Верно говорю! 
Все видел — и балкон и пальмы. Был, словом, у Понтия 
Пилата, за это я ручаюсь. 

— Ну-те, ну-те... 

— Ну вот, стало быть, я иконку на грудь пришпилил 
и побежал... 

Тут вдруг часы ударили два раза. 


— Эге-ге! — воскликнул Иван и поднялся с дива- 
на, — два часа, аясвами время теряю! Я извиняюсь, где 
телефон? 


— Пропустите к телефону, — приказал врач санита- 
рам. 

Иван ухватился за трубку, а женщина в это время 
тихо спросила у Рюхина: 

— Женат он? 

— Холост,— испуганно ответил Рюхин. 

— Член профсоюза? 

— Да. 

— Милиция? — закричал Иван в трубку, — мили- 
ция? Товарищ дежурный, распорядитесь сейчас же, 
чтобы выслали пять мотоциклетов с пулеметами для 
поимки иностранного консультанта. Что? Заезжайте за 
мною, я сам с вами поеду... Говорит поэт Бездомный из 
сумасшедшего дома... Как ваш адрес? — шепотом спро- 
сил Бездомный у доктора, прикрывая трубку ладонью, 
а потом опять закричал в трубку: — Вы слушаете? 
Алло!.. Безобразие! — вдруг завопил Иван и швырнул 
трубку в стену. Затем он повернулся к врачу, протянул 
ему руку, сухо сказал «до свидания» и собрался ухо- 
ДИТЬ. 

— Помилуйте, куда же вы хотите идти? — загово- 
рил врач, вглядываясь в глаза Ивана, — глубокой 
ночью, в белье... Вы плохо чувствуете себя, останьтесь 
у нас! 

— Пропустите-ка,— сказал Иван санитарам, со- 
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мкнувшимся у дверей.— Пустите вы или нет? — страш- 
ным голосом крикнул поэт. 

Рюхин задрожал, а женщина нажала кнопку в сто- 
лике, и на его стеклянную поверхность выскочила 
блестящая коробочка и запаянная ампула. 

— Ах так?! — дико и затравленно озираясь, про- 
изнес Иван,— ну ладно же! Прощайте...— и головою 
вперед он бросился в штору окна. Раздался удар, но 
небьющиеся стекла за шторою выдержали его, и через 
мгновение Иван забился в руках у санитаров. Он хри- 
пел, пытался кусаться, кричал: 

— Так вот вы какие стеклышки у себя завели!.. 
Пусти! Пусти, говорю! 

Шприц блеснул в руках у врача, женщина одним 
взмахом распорола ветхий рукав толстовки и вцепилась 
в руку с неженской силой. Запахло эфиром, Иван осла- 
бел в руках четырех человек, и ловкий врач воспользо- 
вался этим моментом и вколол иглу в руку Ивану. Ивана 
подержали еще несколько секунд и потом опустили на 
диван. 

— Бандиты! — прокричал Иван и вскочил е дивана, 
но был водворен на него опять. Лишь только его отпу- 
стили, он опять было вскочил, но обратно уже сел сам. 
Он помолчал, диковато озираясь, потом неожиданно 
зевнул, потом улыбнулся со злобой. 

— Заточили все-таки, — сказал он, зевнул еще раз, 
неожиданно прилег, голову положил на подушку, кулак 
по-детски под щеку, забормотал уже сонным голосом, 
без злобы.— Ну и очень хорошо... сами же за все и по- 
платитесь. Я предупредил, а там как хотите! Меня же 
сейчас более всего интересует Понтий Пилат... Пи- 
лат...— тут он закрыл глаза. 

— Ванна, сто семнадцатую отдельную и пост к не- 
му, — распорядился врач, надевая очки. Тут Рюхин 
опять вздрогнул: бесшумно открылись белые двери, за 
ними стал виден коридор, освещенный синими ночными 
лампами. Из коридора выехала на резиновых колесиках 
кушетка, на нее переложили затихшего Ивана, и он 
уехал в коридор, и двери за ним замкнулись. 

— Доктор,— шепотом спросил потрясенный Рю- 
хин,— он, значит, действительно болен? 

— О да, — ответил врач. 

— А что же это такое с ним? — робко спросил 
Рюхин. | 

Усталый врач поглядел на Рюхина и вяло ответил: 
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— Двигательное и речевое возбуждение... бредовые 
интерпретации... случай, по-видимому, сложный... Ши- 
зофрения, надо полагать. А тут еще алкоголизм... 

Рюхин ничего не понял из слов доктора, кроме того, 
что дела Ивана Николаевича, видно, плоховаты, вздох- 
нул и спросил: 

— А что это он все про какого-то консультанта 
говорит? 

— Видел, наверное, кого-то, кто поразил его рас- 
строенное воображение. А может быть, галлюциниро- 
вал... 

Через несколько минут грузовик уносил Рюхина 
в Москву. Светало, и свет еще не погашенных на шоссе 
фонарей был уже не нужен и неприятен. Шофер злился 
на то, что пропала ночь, гнал машину что есть сил, и ее 
заносило на поворотах. 

Вот и лес отвалился, остался где-то сзади, и река 
ушла куда-то в сторону, навстречу грузовику сыпалась 
разная разность: какие-то заборы с караульными будка- 
ми и штабеля дров, высоченные столбы и какие-то 
мачты, а на мачтах нанизанные катушки, груды щебня, 
земля, исполосованная каналами, — словом, чувствова- 
лось, что вот-вот она, Москва, тут же, вон за поворотом, 
и сейчас навалится и охватит. 

Рюхина трясло и швыряло, какой-то обрубок, на 
котором он поместился, то и дело пытался выскользнуть 
из-под него. Ресторанные полотенца, подброшенные 
уехавшими ранее в троллейбусе милиционером и Панте- 
леем, ездили по всей платформе. Рюхин пытался было их 
собрать, но, прошипев почему-то со злобой: «Да ну их 
к черту! Что я, в самом деле, как дурак верчусь?..» — 
отшвырнул их ногой и перестал на них глядеть. 

Настроение духа у едущего было ужасное. Станови- 
лось ясным, что посещение дома скорби оставило в нем 
тяжелейший след. Рюхин старался понять, что его тер- 
зает. Коридор с синими лампами, прилипший к памяти? 
Мысль о том, что худшего несчастья, чем лишение разу- 
ма, нет на свете? Да, да, конечно, и это. Но это — так 
ведь, общая мысль. А вот есть что-то еще. Что же это? 
Обида, вот что. Да, да, обидные слова, брошенные 
Бездомным прямо в лицо. И горе не в том, что они обид- 
ные, а в том, что в них заключается правда. 

Поэт не глядел уже по сторонам, а, уставившись 
„в грязный трясущийся пол, стал что-то бормотать, ныть, 
глодая самого себя. 
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Да, стихи... Ему — тридцать два года! В самом деле, 
что же дальше? — И дальше он будет сочинять по не- 
скольку стихотворений в год.— До старости? — Да, до 
старости.— Что же принесут ему эти стихотворения? 
Славу? «Какой вздор! Не обманывай-то хоть сам себя. 
Никогда слава не придет к тому, кто сочиняет дурные 
стихи. Отчего они дурны? Правду, правду сказал! — 
безжалостно обращался к самому себе Рюхин,— не 
верю я ни во что из того, что пишу!..» 

Отравленный взрывом неврастении, поэт покачнул- 
ся, пол под ним перестал трястись. Рюхин поднял голову 
и увидел, что он давно уже в Москве и, более того, что 
над Москвой рассвет, что облако подсвечено золотом, 
что грузовик его стоит, застрявший в колонне других 
машин у поворота на бульвар, и что близехонько от него 
стоит на постаменте металлический человек, чуть накло- 
нив голову, и безразлично смотрит на бульвар. 

Какие-то странные мысли хлынули в голову забо- 
левшему поэту. «Вот пример настоящей удачливо- 
сти...— тут Рюхин встал во весь рост на платформе 
грузовика и руку поднял, нападая зачем-то на никого не 
трогающего чугунного человека, — какой бы шаг он ни 
сделал в жизни, что бы ни случилось с ним, все шло ему 
на пользу, все обращалось к его славе! Но что он сде- 
лал? Я не постигаю... Что-нибудь особенное есть в этих 
словах. «Буря мглою...»? Не понимаю!.. Повезло, по- 
везло! — вдруг ядовито заключил Рюхин и почувство- 
вал, что грузовик под ним шевельнулся,— стрелял, 
стрелял в него этот белогвардеец и раздробил бедро 
и обеспечил бессмертие...» 

Колонна тронулась. Совершенно больной и даже 
постаревший поэт не более чем через две минуты входил 
на веранду Грибоедова. Она уже опустела. В углу допи- 
вала какая-то компания, и в центре ее суетился знако- 
мый конферансье в тюбетейке и с бокалом «Абрау» 
в руке. 

Рюхин, обремененный полотенцами, был встречен 
Арчибальдом Арчибальдовичем очень приветливо и тот- 
час избавлен от проклятых тряпок. Не будь Рюхин так 
истерзан в клинике и на грузовике, он, наверно, получил 
бы удовольствие, рассказывая о том, как все было в ле- 
чебнице, и украшая этот рассказ выдуманными под- 
робностями. Но сейчас ему было не до того, а кроме того, 
как ни мало был наблюдателен Рюхин,— теперь, после 
пытки в грузовике, он впервые: остро вгляделся в лицо 
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пирата и понял, что тот хоть и задает вопросы о Бездом- 
ном и даже восклицает «ай-яй-яй!», но, по сути дела, 
совершенно равнодушен к судьбе Бездомного и ничуть 
его не жалеет. «И молодец! И правильно!» — с циниче- 
ской, самоуничтожающей злобой подумал Рюхин и, 
оборвав рассказ о шизофрении, попросил: 

— Арчибальд Арчибальдович, водочки бы мне... 

Пират сделал сочувствующее лицо, шепнул: 

— Понимаю... сию минуту...- и махнул официанту. 

Через четверть часа Рюхин, в полном одиночестве, 
сидел, скорчившись над рыбцом, пил рюмку за рюмкой, 
понимая и признавая, что исправить в его жизни уже 
ничего нельзя, а можно только забыть. 

Поэт истратил свою ночь, пока другие пировали, 
и теперь понимал, что вернуть ее нельзя. Стоило только 
поднять голову от лампы вверх к небу, чтобы понять, что 
ночь пропала безвозвратно. Официанты, торопясь, сры- 
вали скатерти со столов. У котов, шнырявших возле 
веранды, был утренний вид. На поэта неудержимо нава- 
ливался день. 


Глава 7 





Нехорошая квартира 


Если бы в следующее утро Степе Лихо- 
дееву сказали бы так: «Степа! Тебя расстреляют, если 
ты сию минуту не встанешь!» — Степа ответил бы том- 
ным, чуть слышным голосом: «Расстреливайте, делайте 
со мною, что хотите, но я не встану». 

Не то что встать, — ему казалось, что он не может 
открыть глаз, потому что, если он только это сделает, 
сверкнет молния и голову его тут же разнесет на куски. 
В этой голове гудел тяжелый колокол, между глазными 
яблоками и закрытыми веками проплывали коричневые 
пятна с огненно-зеленым ободком, и в довершение всего 
тошнило, причем казалось, что тошнота эта связана со 
звуками какого-то назойливого патефона. 

Степа старался что-то припомнить, но припомина- 
лось только одно — что, кажется, вчера и неизвестно где 


76 


он стоял с салфеткой в руке и пытался поцеловать ка- 
кую-то даму, причем обещал ей, что на другой день, 
и ровно в полдень, придет к ней в гости. Дама от этого 
отказалась, говоря: «Нет, нет, меня не будет дома!» — 
а Степа упорно настаивал на своем: «А я вот возьму да 
и приду!» 

Ни какая это была дама, ни который сейчас час, ни 
какое число и какого месяца — Степа решительно не 
знал и, что хуже всего, не мог понять, где он находится. 
Он постарался выяснить хотя бы последнее и для этого 
разлепил слипшиеся веки левого глаза. В полутьме что- 
то тускло отсвечивало. Степа наконец узнал трюмо 
и понял, что он лежит навзничь у себя на кровати, то 
есть на бывшей ювелиршиной кровати, в спальне. Тут 
ему так ударило в голову, что он закрыл глаз и застонал. 

Объяснимся: Степа Лиходеев, директор театра 
Варьете, очнулся утром у себя в той самой квартире, 
которую он занимал пополам с покойным Берлиозом, 
в большом шестиэтажном доме, покоем расположенном 
на Садовой улице. | 

Надо сказать, что квартира эта — № 50 — давно 
уже пользовалась если не плохой, то, во всяком случае, 
странной репутацией. Еще два года назад владелицей ее 
была вдова ювелира де Фужере. Анна Францевна де 
Фужере, пятидесятилетняя почтенная и очень деловая 
дама, три комнаты из пяти сдавала жильцам: одному, 
фамилия которого была, кажется Беломут, и другому — 
с утраченной фамилией. 

И вот два года тому назад начались в квартире 
необъяснимые происшествия: из этой квартиры люди 
начали бесследно исчезать. 

Однажды в выходной день явился в квартиру мили- 
ционер, вызвал в переднюю второго жильца (фамилия 
которого утратилась) и сказал, что того просят на ми- 
нутку зайти в отделение милиции в чем-то расписаться. 
Жилец приказал Анфисе, преданной и давней домашней 
работнице Анны Францевны, сказать, в случае если ему 
будут звонить, что он вернется через десять минут, 
и ушел вместе с корректным милиционером в белых 
перчатках. Но не вернулся он не только через десять 
минут, а вообще никогда не вернулся. Удивительнее 
всего то, что, очевидно, с ним вместе исчез и милицио- 
нер. 
Набожная, а откровеннее сказать — суеверная, Ан- 
фиса так напрямик и заявила очень расстроенной Анне 
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Францевне, что это колдовство и что она прекрасно 
знает, кто утащил и жильца и милиционера, только 
к ночи не хочет говорить. Ну, а колдовству, как известно, 
стоит только начаться, а там уж его ничем не остано- 
вишь. Второй жилец исчез, помнится, в понедельник, 
а в среду как сквозь землю провалился Беломут, но, 
правда, при других обстоятельствах. Утром за ним 
заехала, как обычно, машина, чтобы отвезти его на 
службу, и отвезла, но назад никогда не привезла и сама 
больше не вернулась. 

Горе и ужас мадам Беломут не поддаются описанию. 
Но, увы, и то и другое было непродолжительно. В ту же 
ночь, вернувшись с Анфисой с дачи, на которую Анна 
Францевна почему-то спешно поехала, она не застала 
уже гражданки Беломут в квартире. Но этого мало: 
двери обеих комнат, которые занимали супруги Бело- 
мут, оказались запечатанными. 

Два дня прошли кое-как. На третий же день стра- 
давшая все это время бессонницей Анна Францевна 
опять-таки спешно уехала на дачу... Нужно ли говорить, 
что она не вернулась! 

Оставшаяся одна Анфиса, наплакавшись вволю, 
легла спать во втором часу ночи. Что с ней было дальше, 
неизвестно, но рассказывали жильцы других квартир, 
что будто бы в № 50-м всю ночь слышались какие-то 
стуки и будто бы до утра в окнах горел электрический 
свет. Утром выяснилось, что и Анфисы нет! 

Об исчезнувших и о проклятой квартире долго в доме 
рассказывали всякие легенды, вроде того, например, что 
эта сухонькая и набожная Анфиса будто бы носила на 
своей иссохшей груди в замшевом мешочке двадцать 
пять крупных бриллиантов, принадлежащих Анне 
Францевне. Что будто бы в дровяном сарае на той самой 
даче, куда спешно ездила Анна Францевна, обнаружи- 
лись сами собой какие-то несметные сокровища в виде 
тех же бриллиантов, а также золотых денег царской 
чеканки... И прочее в этом же роде. Ну, чего не знаем, за 
то не ручаемся. 

Как бы то ни было, квартира простояла пустой 
и запечатанной только неделю, а затем в нее всели- 
лись — покойный Берлиоз с супругой и этот самый 
Степа тоже с супругой. Совершенно естественно, что, 
как только они попали в окаянную квартиру, и у них 
началось черт знает что. Именно, в течение одного 
месяца пропали обе супруги. Но эти не бесследно. Про 
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супругу Берлиоза рассказывали, что будто бы ее видели 
в Харькове с каким-то балетмейстером, а супруга Степы 
якобы обнаружилась на Божедомке, где, как болтали, 
директор Варьете, используя свои бесчисленные знаком- 
ства, ухитрился добыть ей комнату, но с одним услови- 
ем, чтобы духу ее не было на Садовой улице... 

Итак, Степа застонал. Он хотел позвать домработни- 
цу Груню и потребовать у нее пирамидону, но все-таки 
сумел сообразить, что это глупости... что никакого пира- 
мидону у Груни, конечно, нету. Пытался позвать на 
помощь Берлиоза, дважды простонал: «Миша... Ми- 
ша...», но, как сами понимаете, ответа не получил. 
В квартире стояла полнейшая тишина. 

Пошевелив пальцами ног, Степа догадался, что 
лежит в носках, трясущейся рукою провел по бедру, 
чтобы определить, в брюках он или нет, и не опре- 
делил. 

Наконец, видя, что он брошен и одинок, что некому 
ему помочь, решил подняться, каких бы человеческих 
усилий это ни стоило. 

Степа разлепил склеенные веки и увидел, что отра- 
жается в трюмо в виде человека с торчащими в разные 
стороны волосами, с опухшей, покрытою черной щети- 
ною физиономией, с заплывшими глазами, в грязной 
сорочке с воротником и галстуком, в кальсонах и в 
носках. 

Таким он увидел себя в трюмо, а рядом с зеркалом 
увидел неизвестного человека, одетого в черное и в чер- 
ном берете. 

Степа сел на кровать и сколько мог вытаращил 
налитые кровью глаза на неизвестного. 

Молчание нарушил этот неизвестный, произнеся 
низким, тяжелым голосом и с иностранным акцентом 
следующие слова: 

— Добрый день, симпатичнейший Степан Богдано- 
ВИЧ! 

Произошла пауза, после которой, сделав над собой 
страшнейшее усилие, Степа выговорил: 

— Что вам угодно? — и сам поразился, не узнав 
своего голоса. Слово «что» он произнес дискантом, 
«вам» — басом, а «угодно» у него совсем не вышло. 

Незнакомец дружелюбно усмехнулся, вынул боль- 
шие золотые часы с алмазным треугольником на крыш- 
ке, прозвонил одиннадцать раз и сказал: 

— Одиннадцать! И ровно час, как я дожидаюсь 
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вашего пробуждения, ибо вы назначили мне быть у вас 
в десять. Вот и я! 

Степа нащупал на стуле рядом с кроватью брюки, 
шепнул: 

— Извините...— надел их и хрипло спросил: — Ска- 
жите, пожалуйста, вашу фамилию? 

Говорить ему было трудно. При каждом слове кто-то 
втыкал ему иголку в мозг, причиняя адскую боль. 

— Как? Вы и фамилию мою забыли? — тут неизве- 
стный улыбнулся. 

— Простите...— прохрипел Степа, чувствуя, что по- 
хмелье дарит его новым симптомом: ему показалось, что 
пол возле кровати ушел куда-то и что сию минуту он 
головой вниз полетит к чертовой матери в преисподнюю. 

— Дорогой Степан Богданович, — заговорил посе- 
титель, проницательно улыбаясь,— никакой пирамидон 
вам не поможет. Следуйте старому мудрому правилу, — 
лечить подобное подобным. Единственное, что вернет 
вас к жизни, это две стопки водки с острой и горячей 
закуской. 

Степа был хитрым человеком и, как ни был болен, 
сообразил, что раз уж его застали в таком виде, нужно 
признаваться во всем. 

— Откровенно сказать, — начал он, еле ворочая 
языком, — вчера я немножко... 

— Ни слова больше! — ответил визитер и отъехал 
с креслом в сторону. 

Степа, тараща глаза, увидел, что на маленьком 
столике сервирован поднос, на коем имеется нарезанный 
белый хлеб, паюсная икра в вазочке, белые марино- 
ванные грибы на тарелочке, что-то в кастрюльке и, 
наконец, водка в объемистом ювелиршином графинчике. 
Особенно поразило Степу то, что графин запотел от 
холода. Впрочем, это было понятно — он помещался 
в полоскательнице, набитой льдом. Накрыто, словом, 
было чисто, умело. 

Незнакомец не дал Степиному изумлению развиться 
до степени болезненной и ловко налил ему полстопки 
ВОДКИ. 

— А вы? — пискнул Степа. 

— С удовольствием! 

Прыгающей рукой поднес Степа стопку к устам, 
а незнакомец одним духом проглотил содержимое своей 
стопки. Прожевывая кусок икры, Степа выдавил из себя 
слова: 
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— А вы что же... закусить? 

— Благодарствуйте, я не закусываю никогда,— 
ответил незнакомец и налил по второй. Открыли кастрю- 
лю — в ней оказались сосиски в томате. 

И вот проклятая зелень перед глазами растаяла, 
стали выговариваться слова, и, главное, Степа кое-что 
припомнил. Именно, что дело вчера было на Сходне, на 
дачеу автора скетчей Хустова, куда этот Хустов и возил 
Степу в таксомоторе. Припомнилось даже, как нанима- 
ли этот таксомотор у «Метрополя», был еще при этом 
какой-то актер не актер... с патефоном в чемоданчике. 
Да, да, да, это было на даче! Еще помнится, выли собаки 
от этого патефона. Вот только дама, которую Степа 
хотел поцеловать, осталась неразъясненной... черт ее 
знает, кто она... кажется, в радио служит, а может быть 
- и нет. 

Вчерашний день, таким образом, помаленьку вы- 
светлялся, но Степу сейчас гораздо более интересовал 
день сегодняшний и, в частности, появление в спальне 
неизвестного, да еще с закуской и водкой. Вот что не- 
дурно было бы разъяснить! 

— Ну, что же, теперь, я надеюсь, вы вспомнили мою 
фамилию? 

Но Степа только стыдливо улыбнулся и развел 
руками. 

— Однако! Я чувствую, что после водки вы пили 
портвейн! Помилуйте, да разве это можно делать! 

— Я хочу вас попросить, чтоб это осталось между 
нами, — заискивающе сказал Степа. 

— О, конечно, конечно! Но за Хустова, я само собой 
разумеется, не ручаюсь. 

— А вы разве знаете Хустова? 

— Вчера в кабинете у вас видел этого индивидуума 
мельком, но достаточно одного беглого взгляда на его 
лицо, чтобы понять, что он — сволочь, склочник, при- 
способленец и подхалим. 

«Совершенно верно!» — подумал Степа, поражен- 
ный таким верным, точным и кратким определением 
Хустова. 

Да, вчерашний день лепился из кусочков, но все-таки 
тревога не покидала директора Варьете. Дело в том, что 
в этом вчерашнем дне зияла преогромная черная дыра. 
Вот этого самого незнакомца в берете, воля ваша, Степа 
в своем кабинете вчера никак не видал. 

— Профессор черной магии Воланд,— веско сказал 
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визитер, видя Степины затруднения, и рассказал все по 
порядку. 

Вчера днем он приехал из-за границы в Москву, 
немедленно явился к Степе и предложил свои гастроли 
в Варьете. Степа позвонил в Московскую областную 
зрелищную комиссию и вопрос этот согласовал (Степа 
побледнел и заморгал глазами), подписал с профессо- 
ром Воландом контракт на семь выступлений (Степа 
открыл рот), условился, что Воланд придет к нему для 
уточнения деталей в десять часов утра сегодня... Вот 
Воланд и пришел! 

Придя, был встречен домработницей Груней, кото- 
рая объяснила, что сама она только что пришла, что она 
приходящая, что Берлиоза дома нет, а что если визитер 
желает видеть Степана Богдановича, то пусть идет 
к нему в спальню сам. Степан Богданович так крепко 
спит, что разбудить его она не берется. Увидев, в каком 
состоянии Степан Богданович, артист послал Груню 
в ближайший гастроном за водкой и закуской, в аптеку 
за льдом и... 

— Позвольте с вами рассчитаться, — проскулил 
убитый Степа и стал искать бумажник. 

— О, какой вздор! — воскликнул гастролер и слу- 
шать ничего больше не захотел. 

Итак, водка и закуска стали понятны, и все же на 
Степу было жалко взглянуть: он решительно не помнил 
ничего о контракте и, хоть убейте, не видел вчера этого 
Воланда. Да, Хустов был, а Воланда не было. 

— Разрешите взглянуть на контракт,— тихо попро- 
сил Степа. 

— Пожалуйста, пожалуйста... 

Степа глянул в бумагу и закоченел. Все было на 
месте. Во-первых, собственноручная Степина залихват- 
ская подпись! Косая надпись сбоку рукою финдиректора 
Римского с разрешением выдать артисту Воланду в счет 
следуемых ему за семь выступлений тридцати пяти 
тысяч рублей десять тысяч рублей. Более того: тут же 
расписка Воланда в том, что он эти десять тысяч уже 
получил! 

«Что же это такое?!» — подумал несчастный Степа, 
и голова у него закружилась. Начинаются зловещие 
провалы в памяти?! Но, само собою, после того, как 
контракт был предъявлен, дальнейшие выражения удив- 
ления были бы просто неприличны. Степа попросил 
у гостя разрешения на минуту отлучиться и, как был 
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в носках, побежал в переднюю к телефону. По Ropare OH 
крикнул в направлении кухни: 

— Груня! 

Но никто не отозвался. Тут он взглянул на дверь 
в кабинет Берлиоза, бывшую рядом с передней, и тут, 
как говорится, остолбенел. На ручке двери он разглядел 
огромнейшую сургучную печать на веревке. «Здрав- 
ствуйте! — рявкнул кто-то в голове у Степы.— Этого 
еще недоставало!» — И тут Степины мысли побежали 
уже по двойному рельсовому пути, но, как всегда бывает 
во время катастрофы, в одну сторону и вообще черт 
знает куда. Головную Степину кашу трудно даже пере- 
дать. ENT и чертовщина с черным беретом, холодной 
водкой и невероятным контрактом, — а тут еще ко всему 
этому, не угодно ли, и печать на двери! То есть кому 
хотите сказать, что Берлиоз что-то натворил, — не пове- 
рит, ей-ей, не поверит! Однако печать, вот она! Да-с... 

И тут закопошились в мозгу у Степы какие-то 
неприятнейшие мыслишки о статье, которую, как назло, 
недавно он всучил Михаилу Александровичу для напе- 
чатания в журнале. И статья, между нами говоря, 
дурацкая! И никчемная, и деньги-то маленькие... 

Немедленно вслед за воспоминанием о статье приле- 
тело воспоминанье о каком-то сомнительном разговоре, 
происходившем, как помнится, двадцать четвертого ап- 
реля вечером тут же, в столовой, когда Степа ужинал 
с Михаилом Александровичем. То есть, конечно, в по- 
лном смысле слова разговор этот сомнительным назвать 
нельзя (не пошел бы Степа на такой разговор), но это 
был разговор на какую-то ненужную тему. Совершенно 
свободно можно было бы, граждане, его и не затевать. 
До печати, нет сомнений, разговор этот мог бы считать- 
ся совершеннейшим пустяком, но вот после печати... 

«Ах, Берлиоз, Берлиоз! — вскипало в голове у Сте- 
пы.— Ведь это в голову не лезет!» 

Но горевать долго не приходилось, и Степа набрал 
номер в кабинете финдиректора Варьете Римского. По- 
ложение Степы было щекотливое: во-первых, иностра- 
нец мог обидеться на то, что Степа проверяет его после. 
того, как был показан контракт, да и с финдиректором 
говорить было чрезвычайно трудно. В самом деле, ведь 
не спросишь же его так: «Скажите, заключал ли я вчера 
с профессором черной магии контракт на тридцать пять 
тысяч рублей?» Так спрашивать не годится! 
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— Да! — послышался в трубке резкий, неприятный 
голос Римского. ° 

— Здравствуйте, Григорий Данилович, — тихо заго- 
ворил Степа,— это Лиходеев. Вот какое дело... гм... гм... 
у меня сидит этот... э... артист Воланд... Так вот... я хо- 
тел спросить, как насчет сегодняшнего вечера?.. 

— Ах, черный маг? — отозвался в трубке Рим- 
ский, — афиши сейчас будут. 

— Ага, — слабым голосом сказал Степа,— ну, по- 
ка... 

— А вы скоро придете? — спросил Римский. 

— Через полчаса, — ответил Степа и, повесив труб- 
ку, сжал горячую голову руками. Ах, какая выходила 
скверная штука! Что же это с памятью, граждане? А? 

Однако дольше задерживаться в передней было 
неудобно, и Степа тут же составил план: всеми мерами 
скрыть свою невероятную забывчивость, а сейчас пер- 
вым долгом хитро выспросить у иностранца, что он, 
собственно, намерен сегодня показывать во вверенном 
Степе Варьете? 

Тут Степа повернулся от аппарата и в зеркале, 
помещавшемся в передней, давно не вытираемом лени- 
вой Груней, отчетливо увидел какого-то странного субъ- 
екта — длинного, как жердь, и в пенсне (ах, если б здесь 
был Иван Николаевич! Он узнал бы этого субъекта 
сразу!). А тот отразился и тотчас пропал. Степа в трево- 
ге поглубже заглянул в переднюю, и вторично его 
качнуло, ибо в зеркале прошел здоровеннейший черный 
кот и также пропал. 

У Степы оборвалось сердце, он пошатнулся. 

«Что же это такое? — подумал он, — уж не схожу ли 
я с ума? Откуда ж эти отражения?!» — Он заглянул 
в переднюю и испуганно закричал: 

— Груня! Какой тут кот у нас шляется? Откуда он? 
и кто-то еще с ним?? 

— Не беспокойтесь, Степан Богданович, — отозвал- 
ся голос, но не Груни, а гостя из спальни, — кот это мой. 
Не нервничайте. А Груни нет, я услал ее в Воронеж, на 
родину, так как она жаловалась, что вы давно не даете 
ей отпуска. 

Слова эти были настолько неожиданными и нелепы- 
ми, что Степа решил, что ослышался. В полном смяте- 
нии он рысцой побежал в спальню и застыл на пороге. 
Волосы его шевельнулись, и на лбу появилась россыпь 
мелкого пота. 
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Гость пребывал в спальне уже не один, а в компании. 
Во втором кресле сидел тот самый тип, что померещился 
в передней. Теперь он был ясно виден: усы-перышки, 
стеклышко пенсне поблескивает, а другого стеклышка 
нет. Но оказались в спальне вещи и похуже: на юве- 
лиршином пуфе в развязной позе развалился некто 
третий, именно — жутких размеров черный ‘кот со стоп- 
кой водки в одной лапе и вилкой, на которую он успел 
поддеть маринованный гриб, в другой. 

Свет, и так слабый в спальне, и вовсе начал меркнуть 
в глазах Степы. «Вот как, оказывается, сходят с 
ума!» — подумал он и ухватился за притолоку. 

— Я вижу, вы немного удивлены, дражайший Сте- 
пан Богданович? — осведомился Воланд у лязгающего 
зубами Степы,— а между тем удивляться нечему. Это 
моя свита. 

Тут кот выпил водки, и Степина рука поползла по 
притолоке вниз. 

— И свита эта требует места,— продолжал Во- 
ланд,— так что кое-кто из нас здесь лишний в квартире. 
И мне кажется, что этот лишний — именно вы! 

— Они, они! — козлиным голосом запел длинный 
клетчатый, во множественном числе говоря о Степе,— 
вообще они в последнее время жутко свинячат. Пьян- 
ствуют, вступают в связи с женщинами, используя свое 
положение, ни черта не делают, да и делать ничего не 
могут, потому что ничего не смыслят в том, что им пору- 
чено. Начальству втирают очки! 

— Машину зря гоняет казенную! — наябедничал 
и кот, жуя гриб. 

И тут случилось четвертое, и последнее, явление 
в квартире, когда Степа, совсем уже сползший на пол. 
ослабевшей рукой царапал притолоку. 

Прямо из зеркала трюмо вышел маленький, но 
необыкновенно широкоплечий, в котелке на голове и с 
торчащим изо рту клыком, безобразящим и без того 
невиданно мерзкую физиономию. И при этом еще огнен: 
но-рыжий. 

— Я, — вступил в разговор этот новый, — вообще не 
понимаю, как он попал в директора, — рыжий гнусавил 
все больше и больше, — он такой же директор, как я ар- 
хиерей! 

— Ты не похож на архиерея, Азазелло, — заметил 
кот, накладывая себе сосисек на тарелку. 

— Я это и говорю, — прогнусил рыжий и, повернув- 
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шись к Воланду, добавил почтительно: — Разрешите, 
мессир, его выкинуть ко всем чертям из Москвы? 

— Брысь!! — вдруг рявкнул кот, вздыбив шерсть. 

И тогда спальня завертелась вокруг Степы и он 
ударился о притолоку головой и, теряя сознание, поду- 
мал: «Я умираю...» 

Но он не умер. Открыв слегка глаза, он увидел себя 
сидящим на чем-то каменном. Вокруг него что-то шуме- 
ло. Когда он открыл как следует глаза, он увидел, что 
шумит море, и что даже больше того, — волна покачива- 
ется у самых его ног, и что, короче говоря, он сидит на 
самом конце мола, и что под ним голубое сверкающее 
море, а сзади — красивый город на горах. 

Не зная, как поступают в таких случаях, Степа 
поднялся на трясущиеся ноги и пошел по молу к берегу. 

На молу стоял какой-то человек, курил, плевал 
в море. На Степу он поглядел дикими глазами и пере- 
стал плевать. Тогда Степа отколол такую штуку: стал на 
колени перед неизвестным курильщиком и произнес: 

— Умоляю, скажите, какой это город? 

— Однако! — сказал бездушный курильщик. 

— Я не пьян, — хрипло ответил Степа, — я болен, со 
мной что-то случилось, я болен... Где я? Какой это го- 
род?.. 

— Ну, Ялта... 

Степа тихо вздохнул, повалился на бок, головою 
стукнулся о нагретый камень мола. 


Глава 8 





Поединок между профессором 
и поэтом 


Как раз в то время, когда сознание 
покинуло Степу в Ялте, то есть около половины две- 
надцатого дня, оно вернулось к Ивану Николаевичу 
Бездомному, проснувшемуся после глубокого и продол- 
жительного сна. Некоторое время он соображал, каким 
это образом он попал в неизвестную комнату с белыми 
стенами, с удивительным ночным столиком из какого-то 
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светлого металла и с белой шторой, за которой чувство- 
валось солнце. 

Иван тряхнул головой, убедился в том, что она не 
болит, и вспомнил, что он находится в лечебнице. Эта 
мысль потянула за собою воспоминание о гибели Берли- 
оза, но сегодня оно не вызвало у Ивана сильного 
потрясения. Выспавшись, Иван Николаевич стал поспо- 
койнее и соображать начал яснее. Полежав некоторое 
время неподвижно в чистейшей, мягкой и удобной пру- 
жинной кровати, Иван увидел кнопку звонка рядом 
с собой. По привычке трогать предметы без надобности 
Иван нажал ее. Он ожидал какого-то звона или явления 
вслед за нажатием кнопки, но произошло совсем другое. 
В ногах Ивановой постели загорелся матовый цилиндр, 
на котором было написано: «Пить». Постояв некоторое 
время, цилиндр начал вращаться до тех пор, пока не 
выскочила надпись: «Няня». Само собою разумеется, 
что хитроумный цилиндр поразил Ивана. Надпись «Ня- 
ня» сменилась надписью «Вызовите доктора». 

— Гм...— молвил Иван, не зная, что делать с этим 
цилиндром дальше. Но тут повезло случайно: Иван 
нажал кнопку второй раз на слове «Фельдшерица». 
Цилиндр тихо прозвенел в ответ, остановился, потух, 
и в комнату вошла полная симпатичная женщина в бе- 
лом чистом халате и сказала Ивану: 

— Доброе утро! 

Иван не ответил, так как счел это приветствие 
в данных условиях неуместным. В самом деле, засадили 
здорового человека в лечебницу, да еще делают вид, что 
это так и нужно! 

Женщина же тем временем, не теряя благодушного 
выражения лица, при помощи одного нажима кнопки, 
увела штору вверх, и в комнату через широкопетлистую 
и легкую решетку, доходящую до самого пола, хлынуло 
солнце. За решеткой открылся балкон, за ним берег 
извивающейся реки и на другом ее берегу — веселый 
сосновый бор. 

— Пожалуйте ванну брать, — пригласила женщина, 
и под руками ее раздвинулась внутренняя стена, за 
которой оказалось ванное отделение и прекрасно обору- 
дованная уборная. 

Иван, хоть и решил с женщиной не разговаривать, не 
удержался и, видя, как вода хлещет в ванну широкой 
струей из сияющего крана, сказал с иронией: 

— Ишь ты! Как в «Метрополе»! 
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— O HeT,— с гордостью ответила женщина, — TO- 
раздо лучше. Такого оборудования нет нигде и за 
границей. Ученые и врачи специально приезжают осмат- 
ривать нашу клинику. У нас каждый день интуристы 
бывают. 

При слове «интурист» Ивану тотчас же вспомнился 
вчерашний консультант. Иван затуманился, поглядел 
исподлобья и сказал: 

— Интуристы... До чего вы все интуристов обожае- 
те! А среди них, между прочим, разные попадаются. Я, 
например, вчера с таким познакомился, что любо-доро- 
ro! 

И чуть было не начал рассказывать про Понтия 
Пилата, но сдержался, понимая, что женщине эти рас- 
сказы ни к чему, что все равно помочь ему она не может. 

Вымытому Ивану Николаевичу тут же было выдано 
решительно все, что необходимо мужчине после ванны: 
выглаженная рубашка, кальсоны, носки. Но этого мало: 
отворив дверь шкафчика, женщина указала внутрь его 
и спросила: 

— Что желаете надеть — халатик или пижамку? 

Прикрепленный к новому жилищу насильственно, 
Иван едва руками не всплеснул от развязности женщи- 
ны и молча ткнул пальцем в пижаму из пунцовой байки. 

После этого Ивана Николаевича повели по пустому 
и беззвучному коридору и привели в громаднейших 
размеров кабинет. Иван, решив относиться ко всему, что 
есть в этом на диво оборудованном здании, с иронией, 
тут же мысленно окрестил кабинет «фабрикой-кухней». 

И было за что. Здесь стояли шкафы и стеклянные 
шкафчики с блестящими никелированными инструмен- 
тами. Были кресла необыкновенно сложного устройства, 
какие-то пузатые лампы с сияющими колпаками, мно- 
жество склянок, и газовые горелки, и электрические 
провода, и совершенно никому не известные приборы. 

В кабинете за Ивана принялись трое — две женщи- 
ны и один мужчина, все в белом. Первым долгом Ивана 
отвели в уголок, за столик, с явною целью кое-что у него 
повыспросить. Иван стал обдумывать положение. Перед 
ним было три пути. Чрезвычайно соблазнял первый: 
кинуться на эти лампы и замысловатые вещицы, и всех 
их к чертовой бабушке перебить и таким образом выра- 
зить свой протест за то, что он задержан зря. Но се- 
годняшний Иван значительно уже отличался от Ивана 
вчерашнего, и первый путь показался ему сомнитель- 
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ным: чего доброго, они укоренятся в мысли, что он 
буйный сумасшедший. Поэтому первый путь Иван отри- 
нул. Был второй: немедленно начать повествование 
о консультанте и Понтии Пилате. Однако вчерашний 
опыт показал, что этому рассказу не верят или понима- 
ют его как-то извращенно. Поэтому Иван и от этого пути 
отказался, решив избрать третий: замкнуться в гордом _ 
молчании. 

Полностью этого осуществить не удалось и, волей- 
неволей, пришлось отвечать, хоть и скупо и хмуро, на 
целый ряд вопросов. 

Иу Ивана выспросили решительно все насчет его 
прошлой жизни, вплоть до того, когда и как он болел 
скарлатиной, лет пятнадцать тому назад. Исписав за 
Иваном целую страницу, перевернули ее, и женщина 
в белом перешла к расспросам о родственниках Ивана. 
Началась какая-то канитель: кто умер, когда да отчего, 
не пил ли, не болел ли венерическими болезнями, и все 
в таком же роде. В заключение попросили рассказать 
о вчерашнем происшествии на Патриарших прудах, но 
очень не приставали, сообщению о Понтии Пилате не 
удивлялись. 

Тут женщина уступила Ивана мужчине, и тот взялся 
за него по-иному ини о чем уже не расспрашивал. Он 
измерил температуру Иванова тела, посчитал пульс, 
посмотрел Ивану в глаза, светя в них какою-то лампой. 
Затем на помощь мужчине пришла другая женщина, 
и Ивана кололи, но не больно, чем-то в спину, рисовали 
у него ручкой молоточка какие-то знаки на коже груди, 
стучали молоточками по коленям, отчего ноги Ивана 
подпрыгивали, кололи палец и брали из него кровь, 
кололи в локтевом сгибе, надевали на руки какие-то 
резиновые браслеты. 

Иван только горько усмехался про себя и размыш- 
лял о том, как все это глупо и странно получилось. 
Подумать только! Хотел предупредить всех об опасно- 
сти, грозящей от неизвестного консультанта, собирался 
его изловить, а добился только того, что попал в какой- 
то таинственный кабинет затем, чтобы рассказывать 
всякую чушь про дядю Федора, пившего в Вологде 
запоем. Нестерпимо глупо! 

Наконец Ивана отпустили. Он был препровожден 
обратно в свою комнату, где получил чашку кофе, два 
яйца всмятку и белый хлеб с маслом. 

Съев и выпив все предложенное, Иван решил дожи- 
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даться кого-то главного в этом учреждении и ужу этого 
главного добиться и внимания к себе, и справедливости. 

И он дождался его, и очень скоро после своего 
завтрака. Неожиданно открылась дверь в комнату Ива- 
на, и в нее вошло множество народа в белых халатах. 
Впереди всех ‘шел тщательно, по-актерски обритый че- 
ловек лет сорока пяти, с приятными, но очень пронзи- 
тельными глазами и вежливыми манерами. Вся свита 
оказывала ему знаки внимания и уважения, и вход его 
получился поэтому очень торжественным. «Как Понтий 
Пилат!» — подумалось Ивану. 

Да, это был, несомненно, главный. Он сел на табурет, 
а все остались стоять. 

— Доктор Стравинский, — представился усевшийся 
Ивану и поглядел на него дружелюбно. 

— Вот, Александр Николаевич,— негромко сказал 
кто-то в опрятной бородке и подал главному кругом 
исписанный Иванов лист. 

«Целое дело сшили!» — подумал Иван. А главный 
привычными глазами пробежал лист, пробормотал: 
«Угу, угу...» и обменялся с окружающими несколькими 
фразами на малоизвестном языке. 

«И по-латыни, как Пилат, говорит...» — печально 
подумал Иван. Тут одно слово заставило его вздрогнуть, 
и это было слово «шизофрения» — увы, уже вчера 
произнесенное проклятым иностранцем на Патриарших 
прудах, а сегодня повторенное здесь профессором Стра- 
BHHCKHM. | 

«И ведь это знал!» — тревожно подумал Иван. 

Главный, по-видимому, поставил себе за правило 
соглашаться со всем и радоваться всему, что бы ни 
говорили ему окружающие, и выражать это словами 
«славно, славно...» 

— Славно! — сказал Стравинский, возвращая ко- 
му-то лист, и обратился к Ивану: — Вы — поэт? 

— Поэт,— мрачно ответил Иван и впервые вдруг 
почувствовал какое-то необъяснимое отвращение к поэ- 
зии, и вспомнившиеся ему тут же собственные его стихи 
показались почему-то неприятными. 

Морща лицо, он, в свою очередь, спросил у Стравин- 
ского: 

— Вы — профессор? 

На это Стравинский предупредительно-вежливо на- 
клонил голову. 

— И вы — здесь главный? — продолжал Иван. 
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Стравинский и на это поклонился. 

— Мне с вами нужно говорить, — многозначительно 
сказал Иван Николаевич. 

— Я для этого и пришел, — отозвался Стравинский. 

— Дело вот в чем,— начал Иван, чувствуя, что 
настал его час, — меня в сумасшедшие вырядили, никто 
не желает меня слушать!.. 

— О нет, мы выслушаем вас очень внимательно, — 
серьезно и успокоительно сказал Стравинский, — и в су- 
масшедшие вас рядить ни в коем случае не позволим. 

— Так слушайте же: вчера вечером я на Патри- 
арших прудах встретился с таинственною личностью, 
иностранцем не иностранцем, который заранее знал 
о смерти Берлиоза и лично видел Понтия Пилата. 

Свита безмолвно и`не шевелясь слушала поэта. 

— Пилата? Пилат, это — который жил при Иисусе 
Христе? — щурясь на Ивана, спросил Стравинский. 

— Тот самый. 

— Ага, — сказал Стравинский, — а этот Берлиоз по- 
гиб под трамваем? 

— Вот же именно его вчера при мне и зарезало 
трамваем на Патриарших, причем этот самый зага- 
‚ дочный гражданин... 

— Знакомый Понтия Пилата? — спросил Стравин- 
ский, очевидно, отличавшийся большой понятливостью. 

— Именно он, — подтвердил Иван, изучая Стравин- 
ского, — так вот он сказал заранее, что Аннушка разли- 
ла подсолнечное масло... А он и поскользнулся как раз 
на этом месте! Как вам это понравится? — многозначи- 
тельно осведомился Иван, надеясь произвести большой 
эффект своими словами. 

Но этого эффекта не последовало, и Стравинский 
очень просто задал следующий вопрос. 

— А кто же эта Аннушка? 

Этот вопрос немного расстроил Ивана, лицо его 
передернуло. 

— Аннушка здесь совершенно не важна, — прогово- 
рил он, нервничая,— черт ее знает, кто она такая. 
Просто дура какая-то с Садовой. А важно то, что он 
заранее, понимаете ли, заранее знал о подсолнечном 
масле! Вы меня понимаете? 

— Отлично понимаю, — серьезно ответил Стравин- 
ский и, коснувшись колена поэта, добавил: — не волнуй- 
тесь и продолжайте. 

— Продолжаю, — сказал Иван, стараясь попасть 
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в тон Стравинскому и зная уже по горькому опыту, что 
лишь спокойствие поможет ему, — так вот, этот страш- 
ный тип, а он врет, что он консультант, обладает какою- 
то необыкновенной силой... Например, за ним погонишь- 
ся, а догнать его нет возможности. А с ним еще парочка, 
и тоже хороша, но в своем роде: какой-то длинный 
в битых стеклах и, кроме того, невероятных размеров 
кот, самостоятельно ездящий в трамвае. Кроме того, — 
никем не перебиваемый Иван говорил все с большим 
жаром и убедительностью,— он лично был на балконе 
у Понтия Пилата, в чем нет никакого сомнения. Ведь это 
что же такое? А? Его надо немедленно арестовать, иначе 
он натворит неописуемых бед. 

— Так вот вы и добиваетесь, чтобы его арестовали? 
Правильно я вас понял? — спросил Стравинский. 

«Он умен, — подумал Иван,— надо признаться, что 
среди интеллигентов тоже попадаются на редкость ум- 
ные. Этого отрицать нельзя!» — и ответил: 

— Совершенно правильно! И как же не добиваться, 
вы подумайте сами! А между тем меня силою задержали 
здесь, тычут в глаза лампой, в ванне купают, про дядю 
Федю чего-то расспрашивают!.. А его уж давно на 
свете нет! Я требую, чтобы меня немедленно выпус- 
THJIH. 

— Hy что же, славно, славно! — отозвался Стра- 
Винский, — вот все и выяснилось. Действительно, какой 
же смысл задерживать в лечебнице человека здорового? 
Хорошо-с. Я вас немедленно же выпишу отсюда, если вы 
мне скажете, что вы нормальны. Не докажете, а только 
скажете. Итак, вы нормальны? 

Тут наступила полная тишина, и толстая женщина, 
утром ухаживавшая за Иваном, благоговейно погляде- 
ла на профессора, а Иван еще раз подумал: «Положи- 
тельно умен». 

Предложение профессора ему очень понравилось, 
однако прежде чем ответить, он очень и очень подумал, 
морща лоб, и, наконец, сказал твердо: 

— Я — нормален. 

— Ну вот и славно, — облегченно воскликнул Стра- 
винский, — аесли так, то давайте рассуждать логически. 
Возьмем ваш вчерашний день,— тут он повернулся, 
и ему немедленно подали Иванов лист.— В поисках 
неизвестного человека, который отрекомендовался вам 
как знакомый Понтия Пилата, вы вчера произвели 
следующие действия, — тут Стравинский стал загибать 
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длинные пальцы, поглядывая то в лист, то на Ивана, — 
повесили на грудь иконку. Было? 

— Было,— хмуро согласился Иван. 

— Сорвались с забора, повредили лицо. Так? Яви- 
лись в ресторан с зажженной свечой в руке, в одном 
белье и в ресторане побили кого-то. Привезли вас сюда 
связанным. Попав сюда, вы звонили в милицию и проси- 
ли прислать пулеметы. Затем сделали попытку выбро- 
ситься из окна. Так? Спрашивается: возможно ли, дей- 
ствуя таким образом, кого-либо поймать или аресто- 
вать? И если вы человек нормальный, то вы сами ответи- 
те: никоим образом. Вы желаете уйти отсюда? Изволь- 
те-с. Но позвольте вас спросить, куда вы направитесь 
отсюда? 

— Конечно, в милицию, — ответил Иван уже не так 
твердо и немного теряясь под взглядом профессора. 

— Непосредственно отсюда? 

— Угу. 

— А на квартиру к себе не заедете? — быстро 
спросил Стравинский. 

— Да некогда тут заезжать! Пока я по квартирам 
буду разъезжать, он улизнет! 

— Так. А что же вы скажете в милиции в первую 
очередь? 

— Про Понтия Пилата,— ответил Иван Николае- 
вич, и глаза его подернулись сумрачной дымкой. 


— Ну, вот и славно! — воскликнул покоренный 
Стравинский и, обратившись к тому, что был с бородкой, 
приказал: — Федор Васильевич, выпишите, пожалуй- 


ста, гражданина Бездомного в город. Но эту комнату не 
занимать, постельное белье можно не менять. Через два 
часа гражданин Бездомный опять будет здесь. Ну что 
же, — обратился он к поэту, — успеха я вам желать не 
буду, потому что в успех этот ни на йоту не верю. До 
скорого свидания! — И он встал, а свита его шевельну- 
лась. 

— На каком основании я опять буду здесь? — 
тревожно спросил Иван. 

Стравинский как будто ждал этого вопроса, не- 
медленно уселся опять и заговорил: 

— На том основании, что, как только вы явитесь 
в кальсонах в милицию и скажете, что виделись с чело- 
веком, лично знавшим Понтия Пилата,— как момен- 
тально вас привезут сюда, и вы снова окажетесь в. этой 
же самой комнате. 
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— При чем здесь кальсоны? — растерянно огляды- 
ваясь, спросил Иван. 

— Главным образом Понтий Пилат. Но и кальсоны 
также. Ведь казенное же белье мы с вас снимем и выда- 
дим вам ваше одеяние. А доставлены вы были к нам 
в кальсонах. А между тем на квартиру к себе вы заехать 
отнюдь не собирались, хотя я и намекнул вам на это. 
Далее последует Пилат... и дело готово! 

Тут что-то странное случилось с Иваном Николаеви- 
чем. Его воля как будто раскололась, и он почувствовал, 
что слаб, что нуждается в совете. 

— Так что же делать? — спросил он на этот раз уже 
робко. 

— Ну вот и славно! — отозвался Стравинский, — 
это резоннейший вопрос. Теперь я скажу вам, что, 
собственно, с вами произошло. Вчера кто-то вас сильно 
напугал и расстроил рассказом про Понтия Пилата 
и прочими вещами. И вот вы, изнервничавшийся, издер- 
ганный человек, пошли по городу, рассказывая про 
Понтия Пилата. Совершенно естественно, что вас при- 
нимают за сумасшедшего. Ваше спасение сейчас только 
в одном — в полном покое. И вам непременно нужно 
остаться здесь. 

— Но его необходимо поймать! — уже моляще вос- 
кликнул Иван. 

— Хорошо-с, но самому-то зачем же бегать? Изло- 
жите на бумаге все ваши подозрения и обвинения 
против этого человека. Ничего нет проще, как переслать 
ваше заявление куда следует, и если, как вы полагаете, 
мы имеем дело с преступником, все это выяснится очень 
скоро. Но только одно условие: не напрягайте головы 
и старайтесь поменьше думать о Понтии Пилате. Мало 
ли чего можно рассказать! Не всему же надо верить. 

— Понял! — решительно заявил Иван, — прощу вы- 
дать мне бумагу и перо. 

— Выдайте бумагу и коротенький карандаш,— при- 
казал Стравинский толстой женщине, а Ивану сказал 
так: — Но сегодня советую не писать. 

— Нет, нет, сегодня же, непременно сегодня, — 
встревоженно вскричал Иван. 

— Ну хорошо. Только не напрягайте мозг. Не вый- 
дет сегодня, выйдет завтра. 

— Он уйдет! 

— О нет, — уверенно возразил Стравинский, — он 
никуда не уйдет, ручаюсь вам. И помните, что здесь 
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у нас вам всемерно помогут, а без этого у вас ничего не 
выйдет. Вы меня слышите? — вдруг многозначительно 
спросил Стравинский и завладел обеими руками Ивана 
Николаевича. Взяв их в свои, он долго, в упор глядя 
в глаза Ивану, повторял: — Вам здесь помогут... вы 
слышите меня?.. Вам здесь помогут... вам здесь помо- 
гут... Вы получите облегчение. Здесь тихо, все спокой- 
но... Вам здесь помогут... 

Иван Николаевич неожиданно зевнул, выражение 
лица его смягчилось. 

— Да, да, — тихо сказал он. 

— Ну вот и славно! — по своему обыкновению за- 
ключил беседу Стравинский и поднялся, — до свида- 
ния! — он пожал руку Ивану и, уже выходя, повернулся 
к тому, что был с бородкой, и сказал: — Да, а кислород 
попробуйте... и ванны. 

Через несколько мгновений перед Иваном не было ни 
Стравинского, ни свиты. За сеткой в окне, в полуденном 
солнце, красовался радостный и весенний бор на другом 
берегу, а поближе сверкала река. 


Глава 9 





Коровьевские штуки 


Никанор Иванович Босой, председатель 
жилищного товарищества № 302-бис по Садовой улице 
в Москве, где проживал покойный Берлиоз, находился 
в страшнейших хлопотах, начиная с предыдущей ночи 
со среды на четверг. 

В полночь, как мы уже знаем, приехала в дом 
комиссия, в которой участвовал Желдыбин, вызвала 
Никанора Ивановича, сообщила ему о гибели Берлиоза 
и вместе с ним отправилась в квартиру № 50. 

Там было произведено опечатание рукописей и ве- 
щей покойного. Ни Груни, приходящей домработницы, 
ни легкомысленного Степана Богдановича в это время 
в квартире не было. Комиссия объявила Никанору 
Ивановичу, что рукописи покойного ею будут взяты для 
разборки, что жилплощадь покойного, то есть три ком- 
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наты (бывшие ювелиршины кабинет, гостиная и столо- 
вая), переходят в распоряжение жилтоварищества, 
а вещи покойного подлежат хранению на указанной 
жилплощади, впредь до объявления наследников. 

Весть о гибели Берлиоза распространилась по всему 
дому с какой-то сверхъестественной быстротою, и с семи 
часов утра четверга к Босому начали звонить по телефо- 
ну, а затем и лично являться с заявлениями, в которых 
содержались претензии на жилплощадь покойного. И в 
течение двух часов Никанор Иванович принял таких 
заявлений тридцать две штуки. 

В них заключались мольбы, угрозы, кляузы, доносы, 
обещания произвести ремонт на свой счет, указания на 
несносную тесноту и невозможность жить в одной квар- 
тире с бандитами. В числе прочего было потрясающее по 
своей художественной силе описание похищения пель- 
меней, уложенных непосредственно в карман пиджака, 
в квартире № 31, два обещания покончить жизнь са- 
моубийством и одно признание в тайной беремен- 
ности. 

Никанора Ивановича вызывали в переднюю его 
квартиры, брали за рукав, что-то шептали, подмигивали 
и обещали не остаться в долгу. 

Мука эта продолжалась до начала первого часа дня, 
когда Никанор Иванович просто сбежал из своей квар- 
тиры в помещение управления у ворот, но когда увидел 
он, что и там его подкарауливают, убежал и оттуда. Кое- 
как отбившись от тех, что следовали за ним по пятам 
через асфальтовый двор, Никанор Иванович скрылся 
в шестом подъезде и поднялся на пятый этаж, где и на- 
ходилась эта поганая квартира № 50. 

Отдышавшись на площадке, тучный Никанор Ивано- 
вич позвонил, но ему никто не открыл. Он позвонил еще 
раз иеще раз и начал ворчать и тихонько ругаться. Но 
и тогда не открыли. Терпение Никанора Ивановича 
лопнуло, и он, достав из кармана связку дубликатов 
ключей, принадлежащих домоуправлению, властной 
рукою открыл дверь и вошел. 

— Эй, домработница! — прокричал Никанор Ива- 
нович в полутемной передней.— Как тебя? Груня, что 
ли? Тебя нету? 

Никто не отозвался. 

Тогда Никанор Иванович освободил дверь кабинета 
от печати, вынул из портфеля складной к и шагнул 
в кабинет. 
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Шагнуть-то он шагнул, но остановился в изумлении 
в дверях и даже вздрогнул. 

За столом покойного сидел неизвестный, тощий 
и длинный гражданин в клетчатом пиджачке, в жокей- 
ской шапочке и в пенсне... ну, словом, тот самый. 

— Вы кто такой будете, гражданин? — испуганно 
спросил Никанор Иванович. 

— Ба! Никанор Иванович, — заорал дребезжащим 
тенором неожиданный гражданин и, вскочив, привет- 
ствовал председателя насильственным и внезапным 
рукопожатием. Приветствие это ничуть не обрадовало 
Никанора Ивановича. 

— Я извиняюсь, — заговорил он подозрительно, — 
вы кто такой будете? Вы — лицо официальное? 

— Эх, Никанор Иванович! — задушевно восклик- 
нул неизвестный.— Что такое официальное лицо или 
неофициальное? Все это зависит от того, с какой точки 
зрения смотреть на предмет, все это, Никанор Иванович, 
условно и зыбко. Сегодня я неофициальное лицо, а за- 
втра, глядишь, официальное! А бывает и наоборот, 
Никанор Иванович. И еще как бывает! 

Рассуждение это ни в какой степени не удовлетвори- 
ло председателя домоуправления. Будучи по природе 
вообще подозрительным человеком, он заключил, что 
разглагольствующий перед ним гражданин — лицо 
именно неофициальное, а пожалуй, и праздное. 

— Да кто вы такой будете? Как ваша фамилия? — 
все суровее спрашивал председатель и даже стал насту- 
пать на неизвестного. | 

— Фамилия моя, — ничуть не смущаясь суровостью, 
отозвался гражданин, — ну, скажем, Коровьев. Да не 
хотите ли закусить, Никанор Иванович? Без церемоний! 
А? 

— Я извиняюсь, — уже негодуя, заговорил Никанор 
Иванович, — какие тут закуски! (Нужно признаться, 
хоть это и неприятно, что Никанор Иванович был по 
натуре несколько грубоват).— На половине покойника 
сидеть не разрешается! Вы что здесь делаете? 

— Да вы присаживайтесь, Никанор Иванович, — 
нисколько не теряясь, орал гражданин и начал юлить, 
предлагая председателю кресло. 

Совершенно освирепев, Никанор Иванович отверг 
кресло и завопил: 

— Да кто вы такой? 

— Я, изволите ли видеть, состою переводчиком при 
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особе иностранца, имеющего резиденцию в этой кварти- 
ре — отрекомендовался назвавший себя Коровьевым 
и щелкнул каблуком рыжего нечищенного ботинка. 

Никанор Иванович открыл рот. Наличность какого- 
то иностранца, да еще с переводчиком, в этой квартире 
явилась для него совершеннейшим сюрпризом, и он 
потребовал объяснений. 

Переводчик охотно объяснился. Иностранный ар- 
тист господин Воланд был любезно приглашен директо- 
ром Варьете Степаном Богдановичем Лиходеевым про- 
вести время своих гастролей, примерно недельку, у него 
в квартире, о чем он еще вчера написал Никанору Ива- 
новичу, с просьбой прописать иностранца временно, 
покуда сам Лиходеев съездит в Ялту. 

— Ничего он мне не писал‚,— в изумлении сказал 
председатель. 

— А вы поройтесь у себя в портфеле, Никанор 
Иванович, — сладко предложил Коровьев. 

Никанор Иванович, пожимая плечами, открыл порт- 
фель и обнаружил в нем письмо Лиходеева. 

— Как же это я про него забыл? — тупо глядя на 
вскрытый конверт, пробормотал Никанор Иванович. 

— То ли бывает, то ли бывает, Никанор Ивано- 
вич! — затрещал Коровьев,— рассеянность, рассеян- 
ность, и переутомление, и повышенное кровяное давле- 
ние, дорогой наш друг Никанор Иванович! Я сам 
рассеян до ужаса. Как-нибудь за рюмкой я вам расска- 
жу несколько фактов из моей биографии, вы обхохоче- 
тесь! 

— Когда же Лиходеев едет в Ялту?! 

— Да он уж уехал, уехал! — закричал перевод- 
чик, — он, знаете ли, уж катит! Уж он черт знает где! — 
и тут переводчик замахал руками, как мельничными 
крыльями. 

Никанор Иванович заявил, что ему необходимо 
лично повидать иностранца, но в этом получил от пере- 
водчика отказ: никак невозможно. Занят. Дрессирует 
кота. | 

— Кота, ежели угодно, могу показать, — предложил 
Коровьев. 

От этого, в свою очередь, отказался Никанор Ивано- 
вич, а переводчик тут же сделал председателю неожи- 
данное, но весьма интересное предложение. 

Ввиду того, что господин Воланд нипочем не желает 
жить в гостинице, а жить он привык просторно, то вот не 
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сдаст ли жилтоварищество на недельку, пока будут 
продолжаться гастроли Воланда в Москве, ему всю 
квартиру, то есть и комнаты покойного? 

‚  __ Ведьему безразлично, покойнику,— шепотом си- 
пел Коровьев, — ему теперь, сами согласитесь, Никанор 
Иванович, квартира эта ни к чему? 

Никанор Иванович в некотором недоумении возра- 
зил, что, мол, иностранцам полагается жить в «Метро- 
поле», а вовсе не на частных квартирах... 

— Говорю вам, капризен, как черт знает что! — 
зашептал Коровьев,— ну не желает! Не любит он гости- 
ниц! Вот они где у меня сидят, эти интуристы! — интим- 
но пожаловался Коровьев, тыча пальцем в свою жили- 
стую шею, — верите ли, всю душу вымотали! Приедет... 
и или нашпионит, как последний сукин сын, или же 
капризами все нервы вымотает: и то ему не так, и это не 
так!.. А вашему товариществу, Никанор Иванович, по- 
лнейшая выгода и очевидный профит. А за деньгами он 
не постоит,— Коровьев оглянулся, а затем шепнул на 
ухо председателю: — миллионер! 

В предложении переводчика заключался ясный 
практический смысл, предложение было очень солидное, 
но что-то удивительно несолидное было и в манере 
переводчика говорить, и в его одежде, и в этом омерзи- 
тельном, никуда не годном пенсне. Вследствие этого что- 
то неясное томило душу председателя, и все-таки он 
решил принять предложение. Дело в том, что в жилтова- 
риществе был, увы, преизрядный дефицит. К осени надо 
было закупать нефть для парового отопления, а на какие 
шиши — неизвестно. А с интуристовыми деньгами, по- 
жалуй, можно было вывернуться. Но деловой и осто- 
рожный Никанор Иванович заявил, что ему прежде 
всего придется увязать этот вопрос с интуристским 
бюро. 

— Я понимаю, — вскричал Коровьев,— как же без 
увязки, обязательно. Вот вам телефон, Никанор Ивано- 
вич, и немедленно увязывайте. А насчет денег не стес- 
няйтесь, — шепотом добавил он, увлекая председателя 
в переднюю к телефону, — с кого же и взять как не с не- 
го! Если б вы видели, какая у него вилла в Ницце! Да 
будущим летом, как поедете за границу, нарочно за- 
езжайте посмотреть — ахнете! 

Дело с интуристским бюро уладилось по телефону 
с необыкновенной, поразившей председателя, быстро- 
тою. Оказалось, что там уже знают о намерении госпо- 
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дина Воланда жить в частной квартире Лиходеева 
и против этого ничуть не возражают. 

— Ну и чудно! — орал Коровьев. 

’ Несколько ошеломленный его трескотней, председа- 
тель заявил, что жилтоварищество согласно сдать на 
неделю квартиру № 50 артисту Воланду с платой по...— 
Никанор Иванович замялся немножко и сказал: 

— По пятьсот рублей в день. 

Тут Коровьев окончательно поразил председателя. 
Воровски подмигнув в сторону спальни, откуда слыша- 
лись мягкие прыжки тяжелого кота, он просипел: 

— За неделю это, стало быть, выходит три с полови- 
НОЙ ТЫСЯЧИ? 

Никанор Иванович подумал, что он прибавит к это- 
му: «Ну и аппетитик жеу вас, Никанор Иванович!» — 
но Коровьев сказал совсем другое: 

— Да разве это сумма! Просите пять, он даст. 

Растерянно ухмыльнувшись, Никанор Иванович и 
сам не заметил, как оказался у письменного стола по- 
койника, где Коровьев с величайшей быстротой и ловко- 
стью начертал в двух экземплярах контракт. После 
этого он слетал с ним в спальню и вернулся, причем оба 
экземпляра оказались уже размашисто подписанными 
иностранцем. Подписал контракт и председатель. Тут 
Коровьев попросил расписочку на пять... 

— Прописью, прописью, Никанор Иванович!.. тысяч 
рублей...— и со словами, как-то не идущими к серьезно- 
му делу: — Эйн, цвей, дрей! — выложил председателю 
пять новеньких банковских пачек. 

Произошло подсчитывание, пересыпаемое шуточка- 
ми и прибаутками Коровьева, вроде «денежка счет 
любит», «свой глазок — смотрок» и прочего такого же. 

Пересчитав деньги, председатель получил от Коровь- 
ева паспорт иностранца для временной прописки, уло- 
жил его, и контракт, и деньги в портфель и, как-то не 
удержавшись, стыдливо попросил контрамарочку... 

— Об чем разговор! — взревел Коровьев,— сколько 
вам билетиков, Никанор Иванович, двенадцать, пятнад- 
цать? 

Ошеломленный председатель пояснил, что контрама- 
рок ему нужна только парочка, ему и Пелагее Анто- 
новне, его супруге. 

Коровьев тут же выхватил блокнот и лихо выписал 
Никанору Ивановичу контрамарочку на две персоны 
в первом ряду. И эту контрамарочку переводчик левой 
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рукой ловко всучил Никанору Ивановичу, а правой 
вложил в другую руку председателя толстую хрустнув- 
шую пачку. Метнув на нее взгляд, Никанор Иванович 
густо покраснел и стал ее отпихивать от себя. 

— Этого не полагается...— бормотал он. 

— И слушать не стану, — зашептал в самое ухо его 
Коровьев, — у нас не полагается, а у иностранцев пола- 
гается. Вы его обидите, Никанор Иванович, а это 
неудобно. Вы трудились... 

— Строго преследуется, — тихо-претихо прошептал 
председатель и оглянулся. 

— А где же свидетели? — шепнул в другое ухо 
Коровьев, — я вас спрашиваю, где они? Что вы? 

И тут случилось, как утверждал впоследствии пред- 
седатель, чудо: пачка сама вползла к нему в портфель. 
А затем председатель, какой-то расслабленный и даже 
разбитый, оказался на лестнице. Вихрь мыслей бушевал 
у него в голове. Тут вертелась и эта вилла в Ницце, 
и дрессированный кот, и мысль о том, что свидетелей 
действительно не было, и что Пелагея Антоновна обра- 
дуется контрамарке. Это были бессвязные мысли, но 
в общем приятные. И тем не менее где-то какая-то иго- 
лочка в самой глубине души покалывала председателя. 
Это была иголочка беспокойства. Кроме того, тут же на 
лестнице председателя, как удар, хватила мысль: «А как 
же попал в кабинет переводчик, если на дверях была 
печать?! И как он, Никанор Иванович, об этом не спро- 
сил?» Некоторое время председатель, как баран смотрел 
на ступеньки лестницы, но потом решил плюнуть на это 
и не мучить себя замысловатым вопросом... 

Лишь только председатель покинул квартиру, из 
спальни донесся низкий голос: 

— Мне этот Никанор Иванович не понравился. Он 
выжига и плут. Нельзя ли сделать так, чтобы он больше 
не приходил? 

— Мессир, вам стоит это приказать!..— отозвался 
откуда-то Коровьев, но не дребезжащим, а очень чистым 
и звучным голосом. 

И сейчас же проклятый переводчик оказался в пере- 
дней, навертел там номер и начал почему-то очень 
плаксиво говорить в трубку: 

— Алло! Считаю долгом сообщить, что наш предсе- 
датель жилтоварищества дома номер триста два-бис по 
Садовой, Никанор Иванович Босой, спекулирует валю- 
той. В данный момент в его квартире номер тридцать 
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пять в вентиляции, в уборной, в газетной бумаге четыре- 
ста долларов. Говорит жилец означенного дома из 
квартиры номер одиннадцать Тимофей Квасцов. Но 
заклинаю держать в тайне мое имя. Опасаюсь мести 
вышеизложенного председателя. 

И повесил трубку, подлец. 

Что далыне происходило в квартире № 50, неизве- 
стно, но известно, что происходило у Никанора Ивано- 
вича. Запершись у себя в уборной на крючок, он выта- 
щил из портфеля пачку, навязанную переводчиком, 
и убедился в том, что в ней четыреста рублей. Эту пачку 
Никанор Иванович завернул в обрывок газеты и засунул 
в вентиляционный ход. 

Через пять минут председатель сидел за столом 
в своей маленькой столовой. Супруга его принесла из 
кухни аккуратно нарезанную селедочку, густо посы- 
панную зеленым луком. Никанор Иванович налил ла- 
фитничек, выпил, налил второй, выпил, подхватил на 
вилку три куска селедки... и в это время позвонили, 
а Пелагея Антоновна внесла дымящуюся кастрюлю, при 
одном взгляде на которую сразу можно было догадать- 
ся, что в ней, в гуще огненного борща, находится то, чего 
вкуснее нет в мире, — мозговая кость. 

Проглотив слюну, Никанор Иванович заворчал как 
пес: 

— А чтоб вам провалиться! Поесть не дадут. Не 
пускай никого, меня нету, нету. Насчет квартиры скажи, 
чтобы перестали трепаться. Через неделю будет заседа- 
ние... | 
Супруга побежала в переднюю, а Никанор Иванович 
разливательной ложкой поволок из огнедышащего озе- 
ра — ее, кость, треснувшую вдоль. И в эту минуту 
в столовую вошли двое граждан, а с ними почему-то 
очень бледная Пелагея Антоновна. При взгляде 
на граждан побелел и Никанор Иванович и под- 
нялся. 

— Где сортир? — озабоченно спросил первый, кото- 
рый был в белой косоворотке. 

а обеденном столе что-то стукнуло (это Никанор 
Иванович уронил ложку на клеенку). 

— Здесь, здесь, — скороговоркой ответила Пелагея 
Антоновна. 

И пришедшие немедленно устремились в коридор. 

— А в чем дело? — тихо спросил Никанор Ивано- 
вич, следуя за пришедшими,— у нас ничего такого 
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в квартире не может быть... А у вас документики... я из- 
ВИНЯЮСЬ... 

Первый на ходу показал Никанору Ивановичу доку- 
ментик, а второй в эту же минуту оказался стоящим на 
табуретке в уборной, с рукою, засунутой в вентиляци- 
онный ход. В глазах у Никанора Ивановича потемнело. 
Газету сняли, но в пачке оказались не рубли, а неизве- 
стные деньги, не то синие, не то зеленые, и с изображени- 
ями какого-то старика. Впрочем, все это Никанор 
Иванович разглядел неясно, перед глазами у него пла- 
вали какие-то пятна. 

— Доллары в вентиляции, — задумчиво сказал пер- 
вый и спросил Никанора Ивановича мягко и вежли- 
во: — Ваш пакетик? 

— Нет! — ответил Никанор Иванович страшным 
голосом, — подбросили враги! 

— Это бывает,— согласился тот, первый, и опять- 
таки мягко добавил: — Ну что же, надо остальные 
сдавать. 

— Нету у меня! Нету, богом клянусь, никогда в ру- 
ках не держал! — отчаянно вскричал председатель. 

Он кинулся к комоду, с грохотом вытащил ящик, а из 
него портфель, бессвязно при этом вскрикивая: 

— Вот контракт... переводчик-гад подбросил... Ко- 
ровьев... в пенсне! 

Он открыл портфель, глянул в него, сунул в него 
руку, посинел лицом и уронил портфель в борщ. В по- 
ртфеле ничего не было: ни Степиного письма, ни кон- 
тракта, ни иностранцева паспорта, ни денег, ни контра- 
марки. Словом, ничего, кроме складного метра. 

°— Товарищи! — неистово закричал — председа- 
тель, — держите их! У нас в доме нечистая сила! 

И тут же неизвестно что померещилось Пелагее 
Антоновне, но только она, всплеснув руками, вскричала: 

— Покайся, Иваныч! Тебе скидка выйдет! 

С глазами, налитыми кровью, Никанор Иванович 
занес кулаки над головой жены, хрипя: 

— У, дура проклятая! 

Тут он ослабел и опустился на стул, очевидно, решив 
покориться неизбежному. | 

В это время Тимофей Кондратьевич Квасцов на 
площадке лестницы припадал к замочной ‚скважине 
в дверях квартиры председателя то ухом, то глазом, 
изнывая от любопытства. 

Через пять минут жильцы дома, находившиеся во 
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дворе, видели, как председатель в сопровождении еще 
двух лиц проследовал прямо к воротам дома. Рассказы- 
вали, что на Никаноре Ивановиче лица не было, что он 
пошатывался, проходя, как пьяный, и что-то бормотал. 

А еще через час неизвестный гражданин явился 
в квартиру номер одиннадцать, как раз вто время, когда 
Тимофей Кондратьевич рассказывал другим жильцам, 
захлебываясь от удовольствия, о том, как замели пред- 
седателя, пальцем выманил из кухни Тимофея Кон- 
дратьевича в переднюю, что-то ему сказал и вместе 
с ним пропал. 


Глава 10 





Вести из Ялты 


В то время, как случилось несчастье 
с Никанором Ивановичем, недалеко от дома № 302-бис, 
на той же Садовой, в кабинете финансового директора 
Варьете Римского находились двое: сам Римский и ад- 
министратор Варьете Варенуха. 

Большой кабинет во втором этаже театра двумя 
окнами выходил на Садовую, а одним, как раз за спиною 
финдиректора, сидевшего за письменным столом, в лет- 
ний сад Варьете, где помещались прохладительные 
буфеты, тир и открытая эстрада. Убранство кабинета, 
помимо письменного стола, заключалось в пачке старых 
афиш, висевших на стене, маленьком столике с графи- 
ном воды, в четырех креслах и в подставке в углу, на 
которой стоял запыленный давний макет какого-то обоз- 
рения. Ну, само собой разумеется, что, кроме того, была 
в кабинете небольших размеров потасканная, облуплен- 
ная несгораемая касса, по левую руку Римского, рядом 
с письменным столом. 

Сидящий за столом `Римский с самого утра нахо- 
дился в дурном расположении духа, а Варенуха, в про- 
тивоположность ему, был очень оживлен и как-то осо- 
бенно беспокойно деятелен. Между тем выхода его 
энергии не было. 

Варенуха прятался сейчас в кабинете у финдиректо- 
ра от контрамарочников, которые отравляли ему жизнь, 
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в особенности в дни перемены программы. А сегодня как 
раз и был такой день. 

Лишь только начинал звенеть телефон, Варенуха 
брал трубку и лгал в нее: 

— Кого? Варенуху? Его нету. Вышел из театра. 

— Позвони ты, пожалуйста, Лиходееву еще раз, — 
раздраженно сказал Римский. 

— Да нету его дома. Я уж Карпова посылал. Никого 
нету в квартире. 

— Черт знает что такое, — шипел Римский, щелкая 
на счетной машинке. 

Дверь открылась, и капельдинер втащил толстую 
пачку только что напечатанных дополнительных афиш. 
На зеленых листах крупными красными буквами было 
напечатано: 


Сегодня и ежедневно 
в театре Варьете 


сверх программы: 
ПРОФЕССОР ВОЛАНД 


Сеансы черной магии с полным ее разоблачением 


Варенуха, отойдя от афиши, наброшенной им на 
макет, полюбовался на нее и приказал капельдинеру 
немедленно пустить все экземпляры в расклейку. 

— Хорошо, броско, — заметил Варенуха по уходе 
капельдинера. 

— А мне до крайности не нравится эта затея, — 
злобно поглядывая на афишу сквозь роговые очки, 
ворчал Римский, — и вообще я удивляюсь, как ему 
разрешили это поставить! 

— Нет, Григорий Данилович, не скажи, это очень 
тонкий шаг. Тут вся соль в разоблачении. 

— Не знаю, не знаю, никакой тут соли нет, и всегда 
он придумает что-нибудь такое! Хоть бы показал этого 
мага. Ты-то его видел? Откуда он его выкопал, черт его 
знает! | 

Выяснилось, что Варенуха, так же как и Римский, не 
видел мага. Вчера Степа («как сумасшедший», по выра- 
жению Римского) прибежал к финдиректору с напи- 
санным уже черновиком договора, тут же велел его 
переписать и выдать деньги. И маг этот смылся, и никто 
его не видел, кроме самого Степы. 

Римский вынул часы, увидел, что они показывают 
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пять минут третьего, и совершенно остервенился. В са- 
мом деле! Лиходеев звонил примерно в одиннадцать 
часов, сказал, что придет через полчаса и не только не 
пришел, но и из квартиры исчез! 

— У меня же дело стоит! — уже рычал Римский, 
тыча пальцем в груду неподписанных бумаг. 

— Уж не попал ли он, как Берлиоз, под трамвай? — 
говорил Варенуха, держа у уха трубку, в которой 
слышались густые, продолжительные и совершенно без- 
надежные сигналы. | 

— А хорошо бы было...— чуть слышно сквозь зубы 
сказал Римский. 

В этот самый момент вошла в кабинет женщина 
в форменной куртке, в фуражке, в черной юбке и в та- 
почках. Из маленькой сумки на поясе женщина вынула 
беленький квадратик и тетрадь и спросила: 

— Где тут Варьете? Сверхмолния вам. Распиши- 
тесь. 

Варенуха черкнул какую-то закорючку в тетради 
у женщины, и лишь только дверь за той захлопнулась, 
вскрыл квадратик. 

Прочитав телеграмму, он поморгал глазами и пере- 
дал квадратик Римскому. 

В телеграмме было напечатано следующее: «Ялты 
Москву. Варьете. Сегодня половину двенадцатого угро- 
зыск явился шатен ночной сорочке брюках без сапог 
психический назвался Лиходеевым директором Варьете. 
Молнируйте ялтинский розыск где директор Лиходеев». 

— Здравствуйте, я ваша тетя! — воскликнул Рим- 
ский и добавил: — Еще сюрприз! 

— Лжедмитрий, — сказал Варенуха и заговорил 
в трубку телефона: — Телеграф? Счет Варьете. Прими- 
те сверхмолнию... Вы слушаете?.. «Ялта, угрозыск... 
Директор Лиходеев Москве Финдиректор Римский»... 

Независимо от сообщения об ялтинском самозванце, 
Варенуха ‚опять принялся по телефону разыскивать 
Степу где попало и, натурально, нигде его не нашел. Как 
раз тогда, когда Варенуха, держа в руках трубку, разду- 
мывал о том, куда бы ему еще позвонить, вошла та 
самая женщина, что принесла и первую молнию, и вру- 
чила Варенухе новый конвертик. Торопливо вскрыв его, 
Варенуха прочитал напечатанное и свистнул. 

— Что еще? — нервно дернувшись, спросил Рим- 
ский. 

Варенуха молча подал ему телеграмму, и финди- 
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ректор увидел в ней слова: «Умоляю верить брошен 
Ялту гипнозом Воланда молнируйте угрозыску подтвер- 
ждение личности Лиходеев». 

Римский и Варенуха, касаясь друг друга головами, 
перечитывали телеграмму, а перечитав, молча устави- 
лись друг на друга. 

— Граждане! — вдруг рассердилась женщина, — 
расписывайтесь, а потом уж будете молчать сколько 
угодно! Я ведь молнии разношу. 

Варенуха, не спуская глаз с телеграммы, криво 
расчеркнулся в тетради, и женщина исчезла. 

— Ты жес ним в начале двенадцатого разговаривал 
по телефону? — в полном недоумении заговорил адми- 
нистратор. 

— Да смешно говорить! — пронзительно закричал 
Римский, — разговаривал или не разговаривал, а не 
может он быть сейчас в Ялте! Это смешно! | 

— Он пьян...— сказал Варенуха. 

— Кто пьян? — спросил Римский, и опять оба уста- 
вились друг на друга. 

Что телеграфировал из Ялты какой-то самозванец 
или сумасшедший, в этом сомнений не было; но вот что 
было странно: откуда же ялтинский мистификатор знает 
Воланда, только вчера приехавшего в Москву? Откуда 
он знает о связи между Лиходеевым и Воландом? 

— «Гипнозом...» — повторял Варенуха слово из те- 
леграммы, — откуда ж ему известно о Воланде? — он 
поморгал глазами и вдруг вскричал решительно: — да 
нет, чепуха, чепуха, чепуха! 

— Где он остановился, этот Воланд, черт его возь- 
ми? — спросил Римский. 

Варенуха немедля соединился с интуристским бюро 
и, к полному удивлению Римского, сообщил, что Воланд 
остановился в квартире Лиходеева. Набрав после этого 
номер лиходеевской квартиры, Варенуха долго слушал, 
как густо гудит в трубке. Среди этих гудков откуда-то 
издалека послышался тяжкий, мрачный голос, пропев- 
ший: «...скалы, мой приют...» — и Варенуха решил, что 
B телефонную сеть откуда-то прорвался голос из радио- 
театра.. 

— Не отвечает квартира,— сказал Варенуха, кла- 
дя a Ha Pbiyar,— попробовать разве позвонить 
еще... 

Он не договорил. В дверях появилась все та же 
женщина, и оба, и Римский и Варенуха, поднялись ей 
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навстречу, а она вынула из сумки уже не белый, а какой- 
то темный листок. 

— Это уже становится интересно, — процедил 
сквозь зубы Варенуха, провожая взглядом поспешно 
уходящую женщину. Первый листком овладел Римский. 

На темном фоне фотографической бумаги отчетливо 
выделялись черные писанные строки: 

«Доказательство мой почерк моя подпись Молнируй- 
те подтверждение установите секретное наблюдение 
Воландом Лиходеев». 

За двадцать лет своей деятельности в театрах Варе- 
нуха видал всякие виды, но тут он почувствовал, что ум 
его застилается как бы пеленою, и он ничего не сумел 
произнести, кроме житейской и притом совершенно не- 
лепой фразы: 

— Этого не может быть! 

Римский же поступил не так. Он поднялся, открыл 
дверь, рявкнул в нее курьерше, сидящей на табуретке: 

— Никого, кроме почтальонов, не впускать! — и за- 
пер кабинет на ключ. 

Затем он достал из письменного стола кипу бумаг 
и начал тщательно сличать жирные, с наклоном влево, 
буквы в фотограмме с буквами в Степиных резолюциях 
и вего же подписях, снабженных винтовой закорючкой. 
Варенуха, навалившись на стол, жарко дышал в щеку 
Римского. 

— Это его почерк, — наконец твердо сказал финди- 
ректор, а Варенуха отозвался, как эхо: 

— Его. 

Вглядевшись в лицо Римского, администратор поди- 
вился перемене, происшедшей в этом лице. И без того 
худой финдиректор как будто еще более похудел и даже 
постарел, а глаза его в роговой оправе утратили свою 
обычную колючесть, и появилась в них не только трево- 
га, но даже как будто печаль. 

Варенуха проделал все, что полагается человеку 
в минуты великого изумления. Он и по кабинету пробе- 
жался, и дважды вздымал руки, как распятый, и выпил 
целый стакан желтоватой воды из графина, и воскли- 
цал: 

— Не понимаю! Не по-ни-ма-ю! 

Римский же смотрел в окно и напряженно о чем-то 
думал. Положение финдиректора было очень затрудни- 
тельно. Требовалось тут же, не сходя с места, изобрести 
обыкновенные объяснения явлений необыкновенных. 
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Прищурившись, финдиректор представил себе Степу 
в ночной сорочке и без сапог влезающим сегодня около 
половины двенадцатого в какой-то невиданный сверх- 
быстроходный самолет, а затем его же, Степу, и тоже 
в половине двенадцатого, стоящим в носках на аэродро- 
ме в Ялте... черт знает что такое! 

Может быть, не Степа сегодня говорил с ним по 
телефону из собственной своей квартиры? Нет, это 
говорил Степа! Ему ли не знать Степиного голоса! Да 
если бы сегодня и не Степа говорил, то ведь не далее чем 
вчера, под вечер, Степа из своего кабинета явился в этот 
самый кабинет с этим дурацким договором и раздражал 
финдиректора своим легкомыслием. Как это он мог 
уехать или улететь, ничего не сказав в театре? Да если 
бы и улетел вчера вечером, к полудню сегодняшнего дня 
не долетел бы. Или долетел бы? 

— Сколько километров до Ялты? — спросил Рим- 
ский. 

Варенуха прекратил свою беготню и заорал: 

— Думал! Уже думал! До Севастополя по железной 
дороге около полутора тысяч километров. Да до Ялты 
еще накинуть восемьдесят километров. Но по воздуху, 
конечно, меньше. 

Гм... Да... Ни о каких поездах не может быть и разго- 
вора. Но что же тогда? Истребитель? Кто и в какой 
истребитель пустит Степу без сапог? Зачем? Может 
быть, он снял сапоги, прилетев в Ялту? То же самое: 
зачем? Да и в сапогах в истребитель его не пустят! Да 
и истребитель тут ни при чем. Ведь писано же, что явил- 
ся в угрозыск в половине двенадцатого дня, а разгова- 
ривал он по телефону в Москве... позвольте-ка... тут 
перед глазами Римского возник циферблат его часов... 
Он припоминал, где были стрелки. Ужас! Это было 
в двадцать минут двенадцатого. Так что же это выхо- 
дит? Если предположить, что мгновенно после разгово- 
ра Степа кинулся на аэродром и достиг его через пять, 
скажем, минут, что, между прочим, тоже немыслимо, то 
выходит, что самолет, снявшись тут же, в пять минут 
покрыл более тысячи километров? Следовательно, в час 
он покрывает более двенадцати тысяч километров!! 
Этого не может быть, а значит, его нет в Ялте. 

Что же остается? Гипноз? Никакого такого гипноза, 
чтобы швырнуть человека за тысячу километров, на 
свете нету! Стало быть, ему мерещится, что он в Ялте! 
Ему-то, может быть, и мерещится, а ялтинскому угрозы- 
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ску тоже мерещится?! Ну, нет, извините, этого не 
бывает!.. Но ведь телеграфируют они оттуда? 

Лицо финдиректора было буквально страшно. Ручку 
двери снаружи в это время крутили и дергали, и слышно 
было, как курьерша за дверями отчаянно кричала: 

— Нельзя! Не пущу! Хоть зарежьте! Заседание! 

Римский, сколько мог, овладел собою, взял теле- 
фонную трубку и сказал в нее: 

— Дайте сверхсрочный разговор с Ялтой. 

«Умно!» — мысленно воскликнул Варенуха. 

Но разговор с Ялтой не состоялся. Римский положил 
трубку и сказал: 

— Как назло, линия испортилась. 

Видно было, что порча линии его почему-то особенно 
сильно расстроила и даже заставила задуматься. Поду- 
мав немного, он опять взялся за трубку одною рукой, 
а другой стал записывать то, что говорил в трубку: 

— Примите сверхмолнию. Варьете. Да. Ялта. Угро- 
зыск. Да. «Сегодня около половины двенадцатого Лихо- 
деев говорил мною телефону Москве, точка. После этого 
на службу не явился и разыскать его телефонам не 
можем, точка. Почерк подтверждаю, точка. Меры на- 
блюдения указанным артистом принимаю. Финдиректор 
Римский». 

«Очень умно!» — подумал Варенуха, но не успел 
подумать как следует, как в голове у него пронеслось 
слово: «Глупо! Не может быть он в Ялте!» 

Римский же тем временем сделал следующее: акку- 
ратно сложил все полученные телеграммы и копию со 
своей в пачку, пачку вложил в конверт, заклеил его, 
надписал на нем несколько слов и вручил его Варенухе, 
говоря: 

— Сейчас же, Иван Савельевич, лично отвези. 
Пусть там разбирают. 

«А вот это действительно умно!» — подумал Варену- 
ха и спрятал конверт в свой портфель. Затем онеще раз 
на всякий случай навертел на телефоне номер Степиной 
квартиры, прислушался и радостно и таинственно зами- 
гал и загримасничал. Римский вытянул шею. 

— Артиста Воланда можно попросить? — сладко 
спросил Варенуха. 

— Они заняты,— ответила трубка дребезжащим 
голосом, — а кто спрашивает? 

— Администратор Варьете Варенуха. 

— Иван Савельевич? — радостно вскричала труб- 
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Ka,— страшно рад слышать ваш голос! Как ваше здо- 
ровье? 

— Мерси, — изумленно ответил Варенуха, — а с кем 
я говорю? 

— Помощник, помощник его и переводчик Коровь- 
ев,— трещала трубка,— весь к вашим услугам, милей- 
ший Иван Савельевич! Распоряжайтесь мною как вам 
будет угодно. Итак? 

— Простите, что, Степана Богдановича Лиходеева 
сейчас нету дома? 

— Увы, нету! Нету! — кричала трубка,— уехал. 

— А куда? 

— За город кататься на машине. 

— К... как? Ка... кататься?.. А когда же он вернется? 

— А сказал, подышу свежим воздухом и вернусь! 

— Так...— растерянно сказал Варенуха,— мерси. 
Будьте добры передать мосье Воланду, что выступление 
его сегодня в третьем отделении. 

— Слушаю. Как же. Непременно. Срочно. Всеобяза- 
тельно. Передам,— отрывисто стукала трубка. 

— Всего доброго, — удивляясь, сказал Варенуха. 

— Прошу принять, — говорила трубка,— мои наи- 
лучшие, наигорячайшие приветы и пожелания! Успехов! 
Удач. Полногоьсчастья. Всего! 

— Ну, конечно! Я же говорил! — возбужденно кри- 
чал администратор, — никакая не Ялта, а он уехал за 
город! 

— Ну, если это так, — бледнея от злобы, заговорил 
финдиректор, — то уж это действительно свинство, кото- 
рому нет названия! 

Тут администратор. подпрыгнул и закричал так, что 
Римский вздрогнул: 

— Вспомнил! Вспомнил! В Пушкине открылась че- 
буречная «Ялта»! Все понятно! Поехал туда, напился 
и теперь оттуда телеграфирует! 

— Ну, уж это чересчур, — дергаясь щекой, ответил 
Римский, и в глазах его горела настоящая тяжелая 
злоба,— ну что же, дорого ему эта прогулка обойдет- 
ся,— тут он вдруг споткнулся и нерешительно доба- 
вил: — Но как же, ведь угрозыск... 

— Это вздор! Его собственные шуточки, — перебил 
экспансивный администратор и спросил: — А пакет-то 
везти? 

— Обязательно, — ответил Римский. 

И опять открылась дверь, и вошла та самая... 
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«Она!» — почему-то с тоской подумал Римский. И оба 
встали навстречу почтальонше. 

На этот раз в телеграмме были слова: 

«Спасибо подтверждение срочно пятьсот угрозыск 
мне завтра вылетаю Москву Лиходеев». 

— Он с ума сошел...— слабо сказал Варенуха. 

Римский же позвенел ключом, вынул из ящика 
несгораемой кассы деньги, отсчитал пятьсот рублей, 
позвонил, вручил курьеру деньги и послал его на те- 
леграф. 

— Помилуй, Григорий Данилович, — не веря своим 
глазам, проговорил Варенуха,— по-моему, ты зря день- 
ги посылаешь. 

— Они придут обратно, — отозвался Римский ти- 
хо,— а вот он сильно ответит за этот пикничок,— 
и добавил, указывая на портфель Варенухи: — По- 
езжай, Иван Савельевич, не медли. 

И Варенуха с портфелем выбежал из кабинета. 

Он спустился в нижний этаж, увидел длиннейшую 
очередь возле кассы, узнал от кассирши, что та через час 
ждет аншлага, потому что публика прямо валом пошла, 
лишь только увидела дополнительную афишу, велел 
кассирше загнуть и не продавать тридцать лучших мест 
в ложах и в партере, выскочив из кассы, тут же на ходу 
отбился от назойливых контрамарочников и нырнул 
в свой кабинетик, чтобы захватить кепку. В это время 
затрещал телефон. 

— Да, — крикнул Варенуха. 

— Иван Савельевич? — осведомилась трубка пре- 
противным гнусавым голосом. 

— Его нету в театре! — крикнул было Варенуха, но 
трубка тотчас его перебила: 


— Не валяйте дурака, Иван Савельевич, а слушай- 
те. Телеграммы эти никуда не носите и никому не 
показывайте. 

— Кто это говорит? — взревел Варенуха, — прекра- 
тите, гражданин, эти штуки! Вас сейчас же обнаружат! 
Ваш номер? 

— Варенуха,— отозвался все тот же гадкий го- 
лос,— ты русский язык понимаешь? Не носи никуда 
телеграммы. | 

— А, так вы не унимаетесь? — закричал админи- 
стратор в ярости, — ну смотрите же! Поплатитесь вы за 
это, — он еще прокричал какую-то угрозу, но замолчал, 
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потому что почувствовал, что в трубке его никто уже не 
слушает. 

Тут в кабинетике как-то быстро стало темнеть. 
Варенуха выбежал, захлопнул за собою дверь и через 
боковой ход устремился в летний сад. 

Администратор был возбужден и полон энергии. 
После наглого звонка он не сомневался в том, что хули- 
ганская шайка проделывает скверные шуточки и что эти 
шуточки связаны с исчезновением Лиходеева. Желание 
изобличить злодеев душило администратора, и, как это 
ни странно, в нем зародилось предвкушение чего-то 
приятного. Так бывает, когда человек стремится стать 
центром внимания, принести куда-нибудь сенсационное 
сообщение. 

В саду ветер дунул в лицо администратору и засыпал 
ему глаза песком, как бы преграждая путь, как бы 
предостерегая. Хлопнула во втором этаже рама так, что 
чуть не вылетели стекла, в вершинах кленов и лип тре- 
вожно прошумело. Потемнело и посвежело. Админи- 
стратор протер глаза и увидел, что над Москвой низко 
ползет желтобрюхая грозовая туча. Вдали густо за- 
ворчало. 

Как ни торопился Варенуха, неодолимое желание 
потянуло его забежать на секунду в летнюю уборную, 
чтобы на ходу проверить, одел ли монтер в сетку лампу. 

Пробежав мимо тира, Варенуха попал в густую 
заросль сирени, в которой стояло голубоватое здание 
уборной. Монтер оказался аккуратным человеком, лам- 
па под крышей в мужском отделении была уже обтянута 
металлической сеткой, но огорчило администратора то, 
что даже в предгрозовом потемнении можно было разо- 
брать, что стены уже исписаны углем и карандашом. 

— Ну, что же это за!..— начал было администратор 
и вдруг услышал за собою голос, мурлыкнувший: 

— Это вы, Иван Савельевич? 

Варенуха вздрогнул, обернулся и увидел за собою 
какого-то небольшого толстяка, как показалось, с ко- 
шачьей физиономией. 

— Ну я, — неприязненно ответил Варенуха. 

— Очень, очень приятно, — пискливым голосом ото- 
звался котообразный толстяк и вдруг, развернувшись, 
ударил Варенуху по уху так, что кепка слетела с головы 
администратора и бесследно исчезла в отверстии си- 
денья. 

От удара толстяка вся уборная осветилась на мгно- 
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вение трепетным светом, и в небе отозвался громовой 
удар. Потом еще раз сверкнуло, и перед администрато- 
ром возник второй — маленький, но с атлетическими 
плечами, рыжий, как огонь, один глаз с бельмом, рот 
с клыком. Этот второй, будучи, очевидно, левшой, съез- 
дил администратора по другому уху. В ответ опять-таки 
грохнуло в небе, и на деревянную крышу уборной обру- 
шился ливень. 

— Что вы, товари...— прошептал ополоумевший ад- 
министратор, сообразил тут же, что слово «товарищи» 
никак не подходит к бандитам, напавшим на человека 
в общественной уборной, прохрипел: — гражда...— 
смекнул, что и этого названия они не заслуживают, 
и получил третий страшный удар неизвестно от кого из 
двух, так что кровь из носу хлынула на толстовку. 

— Что у тебя в портфеле, паразит? — пронзительно 
прокричал похожий на кота,— телеграммы? А тебя 
предупредили по телефону, чтобы ты их никуда не но- 
сил? Предупреждали, я тебя спрашиваю? 

— Предупрежди... дали... дили...— задыхаясь, отве- 
тил администратор. 

— А ты все-таки побежал? Дай сюда портфель, 
гад! — тем самым гнусавым голосом, что был слышен 
в телефоне, крикнул второй и выдрал портфель из трясу- 
щихся рук Варенухи. 

И оба подхватили администратора под руки, выво- 
локли его из сада и понеслись с ним по Садовой. Гроза 
бушевала с полной силой, вода с грохотом и воем ни- 
звергалась в канализационные отверстия, всюду пузы- 
рилось, вздувались волны, с крыш хлестало мимо труб, 
из подворотней бежали пенные потоки. Все живое смы- 
лось с Садовой, и спасти Ивана Савельевича было 
некому. Прыгая в мутных реках и освещаясь молниями, 
бандиты в одну секунду доволокли полуживого админи- 
стратора до дома № 302-бис, влетели с ним в подво- 
ротню, где к стенке жались две босоногие женщины, 
свои туфли и чулки державшие в руках. Затем кинулись 
в шестой подъезд, и близкий к безумию Варенуха был 
‚ вознесен в пятый этаж и брошен на пол в хорошо знако- 
мой ему полутемной передней квартиры Степы Лиходе- 
ева. 

Тут оба разбойника сгинули, а вместо них появилась 
в передней совершенно нагая девица — рыжая, с горя- 
щими фосфорическими глазами. 

Варенуха понял, что это-то и есть самое страшное из 
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всего, что приключилось с ним и, застонав, отпрянул 
к стене. А девица подошла вплотную к администратору 
и положила ладони рук ему на плечи. Волосы Варенухи 
поднялись дыбом, потому что даже сквозь холодную, 
пропитанную водой ткань толстовки он почувствовал, 
что ладони эти еще холоднее, что они холодны ледяным 
холодом. 

— Дай-ка я тебя поцелую, — нежно сказала девица, 
и у самых его глаз оказались сияющие глаза. Тогда 
Варенуха лишился чувств и поцелуя не ощутил. 


Глава 11 





Раздвоение Ивана 


Бор на противоположном берегу реки, 
еще час назад освещенный майским солнцем, помутнел, 
размазался и растворился. 

Вода сплошною пеленой валила за окном. В небе то 
и дело вспыхивали нити, небо лопалось, комнату больно- 
го заливало трепетным пугающим светом. 

Иван тихо плакал, сидя на кровати и глядя на 
мутную, кипящую в пузырях реку. При каждом ударе 
грома он жалобно вскрикивал и закрывал лицо руками. 
Исписанные Иваном листки валялись на полу, их сдуло’ 
ветром, влетевшим в комнату перед началом грозы. 

Попытки поэта сочинить заявление насчет страшно- 
го консультанта не привели ни к чему. Лишь только он 
получил от толстой фельдшерицы, которую звали Пра- 
сковьей Федоровной, огрызок карандаша и бумагу, он 
деловито потер руки и торопливо пристроился к столику. 
Начало он вывел довольно бойко: 

«В милицию. Члена МАССОЛИТа Ивана Николае- 
вича Бездомного. Заявление. Вчера вечером я пришел 
с покойным М. А. Берлиозом на Патриаршие пруды...» 

И сразу поэт запутался, главным образом из-за 
слова «покойным». С места выходила какая-то безлепи- 
ца: как это так — пришел с покойным? Не ходят покой- 
ники! Действительно, чего доброго, за сумасшедшего 
примут! 
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Подумав так, Иван Николаевич начал исправлять 
написанное. Вышло следующее: «<... с М. А. Берлиозом, 
впоследствии покойным...» И это не удовлетворило авто- 
ра. Пришлось применить третью редакцию, а та оказа- 
лась еще хуже первых двух: «...Берлиозом, который 
попал под трамвай...» — а здесь еще прицепился этот 
никому не известный композитор-однофамилец, и при- 
шлось вписывать: «...не композитором...» 

Намучившись с этими двумя Берлиозами, Иван все 
зачеркнул и решил начать сразу с чего-то очень сильно- 
го, чтобы немедленно привлечь внимание читающего, 
и написал, что кот садился в трамвай, а потом вернулся 
к эпизоду с отрезанной головой. Голова и предсказание 
консультанта привели его к мысли о Понтии Пилате, 
и для вящей убедительности Иван решил весь рассказ 
о прокураторе изложить полностью с того самого мо- 
мента, как тот в белом плаще с кровавым подбоем 
вышел в колоннаду Иродова дворца. 

Иван работал усердно и перечеркивал написанное, 
и вставлял новые слова, и даже попытался нарисовать 
Понтия Пилата, а затем кота на задних лапах. Но и ри- 
сунки не помогли, и чем дальше — тем путанее и непо- 
нятнее становилось заявление поэта. 

К тому времени, как появилась издалека пугающая 
туча с дымящимися краями и накрыла бор и дунул 
ветер, Иван почувствовал, что обессилел, что с заявле- 
нием ему не совладать, не стал поднимать разлетевших- 
ся листков и тихо и горько заплакал. 

Добродушная фельдшерица Прасковья Федоровна 
навестила поэта во время грозы, встревожилась, видя, 
что он плачет, закрыла штору, чтобы молнии не пугали 
больного, листки подняла с полу и с ними побежала за 
врачом. 

Тот явился, сделал укол в руку Ивана и уверил его, 
что он больше плакать не будет, что теперь все пройдет, 
все изменится и все забудется. 

Врач оказался прав. Вскоре заречный бор стал 
прежним. Он вырисовался до последнего дерева под 
небом, расчистившимся до прежней полной голубизны, 
а река успокоилась. Тоска начала покидать Ивана 
тотчас после укола, и теперь поэт лежал спокойно и гля- 
дел на радугу, раскинувшуюся по небу. 

Так продолжалось до вечера, и он даже не заметил, 
как радуга растаяла и как загрустило и полиняло небо, 
как почернел бор. 
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Напившись горячего молока, Иван опять прилег 
и сам подивился тому, как изменились его мысли. Как-то 
смягчился в памяти проклятый бесовский кот, не пугала 
более отоезанная голова, и, покинув мысль о ней стал 
размышлять Иван о том, что, по сути дела, в клинике 
очень неплохо, что Стравинский умница и знаменитость 
и что иметь с ним дело чрезвычайно приятно. Вечерний 
воздух к тому же и сладостен и свеж после грозы. 

Дом скорби засыпал. В тихих коридорах потухли 
матовые белые лампы, и вместо них согласно распо- 
рядку зажглись слабые голубые ночники, и все реже за 
дверями слышались осторожные шажки фельдшериц на 
резиновых половиках коридора. 

Теперь Иван лежал в сладкой истоме и поглядывал 
то на лампочку под абажуром, льющую с потолка смяг- 
ченный свет, то на луну, выходящую из-за черного бора, 
и беседовал сам с собою. 

— Почему, собственно, я так взволновался из-за 
того, что Берлиоз попал под трамвай? — рассуждал 
поэт. — В конечном счете, ну его в болото! Кто я в самом 
деле, кум ему или сват? Если как следует провентилиро- 
вать этот вопрос, выходит, что я, в сущности, даже и не 
знал-то как следует покойника. В самом деле, что мне 
о нем было известно? Да ничего, кроме того, что он был 
лыс и красноречив до ужаса. И далее, граждане, — 
продолжал свою речь Иван, обращаясь к кому-то,— 
разберемся вот в чем: чего это я, объясните, взбесился 
на этого загадочного консультанта, мага и профессора 
с пустым и черным глазом? К чему вся нелепая погоня за 
ним в подштанниках и со свечечкой в руках, а затем 
и дикая петрушка в ресторане? 

— Но-но-но,— вдруг сурово сказал где-то, не то 
внутри, не то над ухом, прежний Иван Ивану новому, — 
про то, что голову Берлиозу-то отрежет, ведь он все-таки 
знал заранее? Как же не взволноваться? 

— О чем, товарищи, разговор! — возражал новый 
Иван ветхому, прежнему Ивану, — что здесь дело не- 
чистое, это понятно даже ребенку. Он личность незау- 
рядная и таинственная на все сто. Но ведь в этом-то 
самое интересное и есть! Человек лично был знаком 
с Понтием Пилатом, чего же вам еще интереснее на- 
добно? И вместо того, чтобы поднимать глупейшую бузу 
на Патриарших, не умнее ли было бы вежливо расспро- 
сить о том, что было далее с Пилатом и этим аресто- 
ванным Га-Ноцри? 
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А я черт знает чем занялся! Важное, в самом деле, 
происшествие — редактора журнала задавило! Да что 
от этого, журнал, что ли, закроется? Ну, что ж подела- 
ешь: человек смертен и, как справедливо сказано было, 
внезапно смертен. Ну, царство небесное ему! Ну, будет 
другой редактор и даже, может быть, еще красноречивее 
прежнего. 

Подремав немного, Иван новый ехидно спросил 
у старого Ивана: 

— Так кто же я такой выхожу в этом случае? 

— Дурак! — отчетливо сказал где-то бас, не при- 
надлежащий ни одному из Иванов и чрезвычайно 
похожий на бас консультанта. 

Иван, почему-то не обидевшись на слово «дурак», но 
даже приятно изумившись ему, усмехнулся и в полусне 
затих. Сон крался к Ивану, и уж померещилась ему 
и пальма на слоновой ноге, и кот прошел мимо — не 
страшный, а веселый, и, словом, вот-вот накроет сон 
Ивана, как вдруг решетка беззвучно поехала в сторону, 
и на балконе возникла таинственная фигура, прячущая- 
ся от лунного света, и погрозила Ивану пальцем. 

Иван без всякого испуга приподнялся на кровати 
и увидел, что на балконе находится мужчина... И этот 
мужчина, прижимая палец к губам, прошептал: 

— Тссс! 


Елава [2 





Черная магия и ее разоблачение 


Маленький человек в дырявом желтом 
котелке и с грушевидным малиновым носом, в клетчатых 
брюках и лакированных ботинках выехал на сцену 
Варьете на обыкновенном двухколесном велосипеде. 
Под звуки фокстрота он сделал круг, а затем испустил 
победный вопль, от чего велосипед поднялся на дыбы. 
Проехавшись на одном заднем колесе, человечек пере- 
вернулся вверх ногами, ухитрился на ходу отвинтить 
переднее колесо и пустить его за кулисы, а затем 
продолжал путь на одном колесе, вертя педали 
руками. 
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На высокой металлической мачте с седлом наверху 
и с одним колесом выехала полная блондинка в трико 
и юбочке, усеянной серебряными звездами, и стала 
ездить по кругу. Встречаясь с ней, человечек издавал 
приветственные крики и ногой снимал с головы котелок. 

Наконец, прикатил малютка лет восьми со старче- 
ским Лицом и зашнырял между взрослыми на кро- 
шечной двухколеске, к которой был приделан громад- 
ный автомобильный гудок. 

Сделав несколько петель, вся компания под тре- 
вожную дробь барабана из оркестра подкатилась к са- 
мому краю сцены, и зрители первых рядов ахнули 
и откинулись, потому что публике показалось, что вся 
тройка со своими машинами грохнется в оркестр. 

Но велосипеды остановились как раз в тот момент, 
когда передние колеса уже грозили соскользнуть в без- 
дну на головы музыкантам. Велосипедисты с громким 
криком «Ап!» соскочили с машин и раскланялись, при- 
чем блондинка посылала публике воздушные поцелуи, 
а малютка протрубил смешной сигнал на своем гудке. 

Рукоплескания потрясли здание, голубой занавес 
пошел с двух сторон и закрыл велосипедистов, зеленые 
огни с надписью «Выход» у дверей погасли, а в паутине 
трапеций под куполом, как солнце, зажглись белые 
шары. Наступил антракт перед последним отделением. 

Единственным человеком, которого ни в какой мере 
не интересовали чудеса велосипедной техники семьи 
Джулли, был Григорий Данилович Римский. В полном 
одиночестве он сидел в своем кабинете, кусал тонкие 
губы, и по лицу его то и дело проходила судорога. К нео- 
быкновенному исчезновению Лиходеева присоединилось 
совершенно непредвиденное исчезновение администра- 
тора Варенухи. 

Римскому было известно, куда он ушел, но он ушел 
и... не пришел обратно! Римский пожимал плечами 
и шептал сам себе: 

— Но за что?! 

И, странное дело: такому деловому человеку, как 
финдиректор, проще всего, конечно, было позвонить 
туда, куда отправился Варенуха, и узнать, что с тем 
стряслось, а между тем он до десяти часов вечера не мог 
принудить себя сделать это. 

В десять же, совершив над собою форменное наси- 
лие, Римский снял трубку с аппарата и тут убедился 
в том, что телефон его мертв. Курьер доложил, что 
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и остальные аппараты в здании испортились. Это, ко- 
нечно, неприятное, но не сверхъестественное событие 
почему-то окончательно потрясло финдиректора, но в то 
же время и обрадовало: отвалилась необходимость зво- 
НИТЬ. 

В то время, как над головой финдиректора вспыхну- 
ла и замигала красная лампочка, возвещавшая начало 
антракта, вошел курьер и сообщил, что приехал 
иностранный артист. Финдиректора почему-то передер- 
нуло, и, став уж совсем мрачнее тучи, он отправился за 
кулисы, чтобы принимать гастролера, так как более 
принимать было некому. 

В большую уборную из коридора, где уже трещали 
сигнальные звонки, под разными предлогами загляды- 
вали любопытные. Тут были фокусники в ярких халатах 
и в чалмах, конькобежец в белой вязаной куртке, блед- 
ный от пудры рассказчик и гример. 

Прибывшая знаменитость поразила всех своим неви- 
данным по длине фраком дивного покроя и тем, что 
явилась в черной полумаске. Но удивительнее всего 
были двое спутников черного мага: длинный клетчатый 
в треснувшем пенсне и черный жирный кот, который, 
войдя в уборную на задних лапах, совершенно непри- 
нужденно сел на диван, щурясь на оголенные гримиро- 
вальные лампионы. 

Римский постарался изобразить на лице улыбку, от 
чего оно сделалось кислым и злым, и раскланялся с без- 
молвным магом, сидящим рядом с котом на диване. 
Рукопожатия не было. Зато развязный клетчатый сам 
отрекомендовался финдиректору, назвав себя «ихний 
помощник». Это обстоятельство удивило финдиректора, 
и опять-таки неприятно: в контракте решительно ничего 
не упоминалось ни о каком помощнике. 

Весьма принужденно и сухо Григорий Данилович 
осведомился у свалившегося ему на голову клетчатого 
о том, где аппаратура артиста. 

— Алмаз вы наш небесный, драгоценнейший госпо- 
дин директор, — дребезжащим голосом ответил помощ- 
ник мага, — наша аппаратура всегда при нас. Вот она! 
Эйн, цвей, дрей! — И, повертев перед глазами Римского 
узловатыми пальцами, внезапно вытащил из-за уха 
у кота собственные Римского золотые часы с цепочкой, 
которые до этого были у финдиректора в жилетном 
кармане под застегнутым пиджаком и с продетой в пет- 
лю цепочкой. 
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Римский невольно ухватился за живот, присутствую- 
щие ахнули, а гример, заглядывающий в дверь, одобри- 
тельно крякнул. 

— Ваши часики? Прошу получить, — развязно улы- 
баясь сказал клетчатый и на грязной ладони подал 
растерянному Римскому его собственность. 

— С таким в трамвай не садись, — тихо и весело 
шепнул рассказчик гримеру. 

Но кот отмочил штуку почище номера с чужими 
часами. Неожиданно поднявшись с дивана, он на задних 
лапах подошел к подзеркальному столику, передней 
лапой вытащил пробку из графина, налил воды в ста- 
кан, выпил ее, водрузил пробку на место и гримироваль- 
ной тряпкой вытер усы. 

Тут никто даже и не ахнул, только рты раскрыли, 
а гример восхищенно шепнул: 

— Ай, класс! 

Тут в третий раз тревожно загремели звонки, и все, 
возбужденные и предвкушающие интересный номер, 
повалили из уборной вон. 

Через минуту в зрительном зале погасли шары, 
вспыхнула и дала красноватый отблеск на низ занавеса 
рампа, и в освещенной щели занавеса предстал перед 
публикой полный, веселый как дитя человек с бритым 
лицом, в помятом фраке и несвежем белье. Это был 
хорошо знакомый всей Москве конферансье Жорж Бен- 
гальский. 

— Итак, граждане, — заговорил Бенгальский, улы- 
баясь младенческой улыбкой, — сейчас перед вами вы- 
ступит...— тут Бенгальский прервал сам. себя и загово- 
рил с другими интонациями: — Я вижу, что количество 
публики к третьему отделению еще увеличилось. У нас 
сегодня половина города! Как-то на днях встречаю 
я приятеля и говорю ему: «Отчего не заходишь к нам? 
Вчера у нас была половина города». А он мне отвечает: 
«А я живу в другой половине!» — Бенгальский сделал 
паузу, ожидая, что произойдет взрыв смеха, но так как 
никто не засмеялся, то он продолжал: — ...Итак, высту- 
пит знаменитый иностранный артист мосье Воланд 
с сеансом черной магии! Ну, мы-то с вами понимаем, — 
тут Бенгальский улыбнулся мудрой улыбкой,— что ее 
вовсе не существует на свете и что она не что иное, как 
суеверие, а просто маэстро Воланд в высокой степени 
владеет техникой фокуса, что и будет видно из самой 
интересной части, то есть разоблачения этой техники, 
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а так как мы все как один и за технику, и за ее разобла- 
чение, то попросим господина Воланда! 

Произнеся всю эту ахинею, Бенгальский сцепил обе 
руки ладонь к ладони и приветственно замахал ими 
в прорез занавеса, от чего тот, тихо шумя, и разошелся 
в стороны. 

Выход мага с его длинным помощником и котом, 
вступившим на сцену на задних лапах, очень понра- 
вился публике. 

— Кресло мне,— негромко приказал Воланд, и в ту 
же секунду, неизвестно как и откуда, на сцене появилось 
кресло, в которое и сел маг,— скажи мне, любезный 
Фагот,— осведомился Воланд у клетчатого гаера, но- 
сившего, по-видимому, и другое наименование, кроме 
«Коровьев», — как по-твоему, ведь московское народо- 
население значительно изменилось? 

Маг поглядел на затихшую, пораженную появлени- 
ем кресла из воздуха публику. 

— Точно так, мессир,— негромко ответил Фагот- 
Коровьев. 

/ — Ты прав. Горожане сильно изменились, внешне, 
ый. я говорю, как и сам город, впрочем. О костюмах нечего 

уж и говорить, но появились эти... как их... трамваи, 
‚ автомобили... 
\ — Автобусы, — почтительно подсказал Фагот. 
| Публика внимательно слушала этот разговор, пола- 
‚ гая, что он является прелюдией к магическим фокусам. 
‚ Кулисы были забиты артистами и рабочими сцены, 
‘и между их лицами виднелось напряженное, бледное 
‚лицо Римского. 

Физиономия Бенгальского, приютившегося сбоку 
сцены, начала выражать недоумение. Он чуть-чуть при- 
поднял бровь и, воспользовавшись паузой, заговорил: 

— Иностранный артист выражает свое восхищение 
Москвой, выросшей в техническом отношении, а также 
и москвичами, — тут Бенгальский дважды улыбнулся, 
сперва партеру, а потом галерее. 

Воланд, Фагот и кот повернули головы в сторону 
конферансье. 

— Разве я выразил восхищение? — спросил маг 
у Фагота. 

— Никак нет, мессир, вы никакого восхищения не 
выражали, — ответил TOT. 

— Так что же говорит этот человек? 

— А он попросту соврал! — звучно, на весь театр 
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сообщил клетчатый помощник и, обратясь к Бенгальско- 
му, прибавил: — Поздравляю вас, гражданин, соврам- 
ши! | 

С галереи плеснуло смешком, а Бенгальский вздрог-_ 
нул и выпучил глаза. 

— Но меня, конечно, не столько интересуют автобу- 
сы, телефоны и прочая... 

— Аппаратура! — подсказал клетчатый. 

— Совершенно верно, благодарю, — медленно гово- 
рил маг тяжелым басом, — сколько гораздо более важ- 
ный вопрос: изменились ли эти горожане внутренне? 

— Да, это важнейший вопрос, сударь. 

В кулисах стали переглядываться и пожимать плеча- 
ми, Бенгальский стоял красный, а Римский был бледен. 
Но тут, как бы отгадав начинающуюся тревогу, маг 
сказал: 

— Однако мы заговорились, дорогой Фагот, а пуб- 
лика начинает скучать. Покажи нам для начала что- 
нибудь простенькое. 

Зал облегченно шевельнулся. Фагот и кот разошлись 
в разные стороны по рампе. Фагот щелкнул пальцами, 
залихватски крикнул: 

— Три, четыре! — поймал из воздуха колоду карт, 
стасовал ее и лентой пустил коту. Кот ленту перехватил 
и пустил ее обратно. Атласная змея фыркнула, Фагот 
раскрыл рот, как птенец, и всю ее, карту за картой за- 
глотал. 

После этого кот раскланялся, шаркнув правой за- 
дней лапой, и вызвал неимоверный аплодисмент. 

— Класс, класс! — восхищенно кричали за кулиса- 
МИ. 

А Фагот тыкнул пальцем в партер и объявил: 

— Колода эта таперича, уважаемые граждане, на- 
ходится в седьмом ряду у гражданина Парчевского, как 
раз между трехрублевкой и повесткой о вызове в суд по 
делу об уплате алиментов гражданке Зеньковой. 

В партере зашевелились, начали привставать, и, 
наконец, какой-то гражданин, которого, точно, звали 
Парчевским, весь пунцовый от изумления, извлек из 
бумажника колоду и стал тыкать ею в воздух, не зная, 
что с нею делать. 

— Пусть она останется у вас на память! — прокри- 
чал Фагот.— Недаром же вы говорили вчера за ужином, 
что кабы не покер, то жизнь ваша в Москве была бы 
совершенно несносна. 
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— Стара lITyKa,— послышалось с галерки,— этот 
в партере из той же компании. 

— Вы полагаете? — заорал Фагот, прищуриваясь 
на галерею, — в таком случае, и вы в одной шайке с на- 
ми, потому что она у вас в кармане. 

На галерке произошло движение, и послышался 
радостный голос: 

— Верно! У него! Тут, тут... Стой! Да это червонцы! 

Сидящие в партере повернули головы. На галерее 
какой-то смятенный гражданин обнаружил у себя в кар- 
мане пачку, перевязанную банковским способом и с над- 
писью на обложке: «Одна тысяча рублей». 

Соседи навалились на него, а он в изумлении ковы- 
рял ногтем обложку, стараясь дознаться, настоящие ли 
это червонцы или какие-нибудь волшебные. 

— Ей-богу, настоящие! Червонцы! — кричали с га- 
лерки радостно. 

— Сыграйте и со мной в такую колоду, — весело 
попросил какой-то толстяк в середине партера. 

— Авек плезир! — отозвался Фагот,— но почему же 
с вами одним? Все примут горячее участие! — и ско- 
мандовал: — Прошу глядеть вверх!.. Раз! — в руке 
у него оказался пистолет, он крикнул: — Два! — Писто- 
лет вздернулся кверху. Он крикнул: — Три! — сверкну- 
ло, бухнуло, и тотчас же из-под купола, ныряя между 
трапециями, начали падать в зал белые бумажки. 

Они вертелись, их разносило в стороны, забивало на 
галерею, откидывало в оркестр и на сцену. Через не- 
сколько секунд денежный дождь, все густея, достиг 
кресел, и зрители стали бумажки ловить. 

Поднимались сотни рук, зрители сквозь бумажки 
глядели на освещенную сцену и видели самые верные 
и праведные водяные знаки. Запах также не оставлял 
никаких сомнений: это был ни с чем по прелести не 
сравнимый запах только что отпечатанных денег. Спер- 
ва веселье, а потом изумление охватило весь театр. 
Всюду гудело слово «червонцы, червонцы», слышались 
вскрикиванья «ах, ах!» и веселый смех. Кое-кто уже 
ползал в проходе, шаря под креслами. Многие стояли на 
сиденьях, ловя вертлявые, капризные бумажки. 

На лицах милиции помаленьку стало выражаться 
недоумение, а артисты без церемонии начали высовы- 
ваться из кулис. 

В бельэтаже послышался голос: «Ты чего хватаешь? 
Это моя! Ко мне летела!» и другой голос: «Да ты не 
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толкайся, я тебя сам так толкану!» И вдруг послыша- 
лась плюха. Тотчас в бельэтаже появился шлем милици- 
онера, из бельэтажа кого-то повели. 

Вообще возбуждение возрастало, и неизвестно, во 
что бы все это вылилось, если бы Фагот не прекратил 
денежный дождь, внезапно дунув в воздух. 

Двое молодых людей, обменявшись многозначитель- 
ным и веселым взглядом, снялись с мест и прямехонько 
направились в буфет. В театре стоял гул, у всех зрителей 
возбужденно блестели глаза. Да, да, неизвестно, во что 
бы все это вылилось, если бы Бенгальский не нашел 
в себе силы и не шевельнулся бы. Стараясь покрепче 
овладеть собой, он по привычке потер руки и голосом 
наибольшей звучности заговорил так: 

— Вот, граждане, мы с вами видели сейчас случай 
так называемого массового гипноза. Чисто научный 
опыт, как нельзя лучше доказывающий, что никаких 
чудес и магии не существует. Просим же маэстро Во- 
ланда разоблачить нам этот опыт. Сейчас, граждане, вы 
увидите, как эти, якобы денежные, бумажки исчезнут 
так же внезапно, как и появились. 

Тут он зааплодировал, но в совершенном одиноче- 
стве, и на лице при этом у него играла уверенная 
улыбка, но в глазах этой уверенности отнюдь не было, 
и скорее в них выражалась мольба. 

Публике речь Бенгальского не понравилась. Насту- 
пило полное молчание, которое было прервано клетча- 
тым Фаготом. 

— Это опять-таки случай так называемого 
вранья, — объявил он громким козлиным тенором,— 
бумажки, граждане, настоящие! 

— Браво! — отрывисто рявкнул бас где-то в высоте. 

— Между прочим, этот,— тут Фагот указал на 
Бенгальского, — мне надоел. Суется все время, куда его 
не спрашивают, ложными замечаниями портит сеанс! 
Что бы нам такое с ним сделать? 

— Голову ему оторвать! — сказал кто-то сурово на 
галерке. 

— Как вы говорите? Ась? — тотчас отозвался на это 
безобразное предложение Фагот, — голову оторвать? 
Это идея! Бегемот! — закричал он коту, — делай! Эйн, 
цвей, дрей!! 

И произошла невиданная вещь. Шерсть на черном 
коте встала дыбом, и он раздирающе мяукнул. Затем 
сжался в комок и, как пантера, махнул прямо на грудь 


125 


Бенгальскому, а оттуда перескочил на голову. Урча, 
пухлыми лапами кот вцепился в жидкую шевелюру 
конферансье и, дико взвыв, в два поворота сорвал эту 
голову с полной шеи. 

Две с половиной тысячи человек в театре вскрикнули 
как один. Кровь фонтанами из разорванных артерий на 
шее ударила вверх и залила и манишку и фрак. Безгла- 
вое тело как-то нелепо загребло ногами и село на пол. 
В зале послышались истерические крики женщин. Кот 
передал голову Фаготу, тот за волосы поднял ее и пока- 
зал публике, и голова эта отчаянно крикнула на весь 
театр: 

— Доктора! 

— Ты будешь в дальнейшем молоть всякую 
чушь? — грозно спросил Фагот у плачущей головы. 

— Не буду больше! — прохрипела голова. 

— Ради бога, не мучьте его! — вдруг, покрывая гам, 
прозвучал из ложи женский голос, и маг повернул в сто- 
рону этого голоса лицо. 

— Так что же, граждане, простить его, что ли? — 
спросил Фагот, обращаясь к залу. 

— Простить! Простить! — раздались вначале от- 
дельные и преимущественно женские голоса, а затем они 
слились в один хор с мужскими. 

— Как прикажете, мессир? — спросил Фагот у за- 
маскированного. 

— Ну что же, — задумчиво отозвался тот,— они — 
люди как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... 
Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сдела- 
ны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, 
легкомысленны... ну, что ж... и милосердие иногда сту- 
чится в их сердца... обыкновенные люди... в общем 
напоминают прежних... квартирный вопрос только 
испортил их... и громко приказал: — Наденьте 
голову. 

Кот, прицелившись поаккуратнее, нахлобучил голо- 
ву на шею, и она точно села на свое место, как будто 
никуда и не отлучалась. И главное, даже шрама на шее 
никакого не осталось. Кот лапами обмахнул фрак Бен- 
гальского и пластрон, и с них исчезли следы крови. 
Фагот поднял сидящего Бенгальского на ноги, сунул ему. 
в карман фрака пачку червонцев и выпроводил со сцены 
со словами: 

— Катитесь отсюда! Без вас веселей. 

Бессмысленно оглядываясь и шатаясь, конферансье 
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добрел только до пожарного поста, и там с ним сдела- 
лось худо. Он жалобно вскрикнул: 

— Голова моя, голова! 

В числе прочих к нему бросился Римский. Конфе- 
рансье плакал, ловил в воздухе что-то руками, бормо- 
тал: 

— Отдайте мою голову! Голову отдайте! Квартиру 
возьмите, картины возьмите, только голову отдайте! 

Курьер побежал за врачом. Бенгальского пробовали 
уложить на диван в уборной, но он стал отбиваться, 
сделался буен. Пришлось вызывать карету. Когда не- 
счастного конферансье увезли, Римский побежал обрат- 
но на сцену и увидел, что на ней происходят новые 
чудеса. Да, кстати, в это ли время или немножко рань- 
ше, но только маг, вместе со своим полинялым креслом, 
исчез со сцены, причем надо сказать, что публика со- 
вершенно этого не заметила, увлеченная теми чрез- 
вычайными вещами, которые развернул на сцене 
Фагот. 

А Фагот, спровадив пострадавшего конферансье, 
объявил публике так: 

— Таперича, когда этого надоедалу сплавили, да- 
вайте откроем дамский магазин! 

И тотчас пол сцены покрылся персидскими коврами, 
возникли громадные зеркала, с боков освещенные зеле- 
новатыми трубками, а меж зеркал витрины, и в них 
зрители в веселом ошеломлении увидели разных цветов 
и фасонов парижские женские платья. Это в одних 
витринах, а в других появились сотни дамских шляп, 
и сперышками, и без перышек, и с пряжками, и без них, 
сотни же туфель — черных, белых, желтых, кожаных, 
атласных, замшевых, и с ремешками, и с камушками. 
Между туфель появились футляры, и в них заиграли 
светом блестящие грани хрустальных флаконов. Горы 
сумочек из антилоповой кожи, из замши, из шелка, 
а между ними — целые груды чеканных золотых про- 
долговатых футлярчиков, в которых бывает губная 
помада. 

Черт знает откуда взявшаяся рыжая девица в ве- 
чернем черном туалете, всем хорошая девица, кабы не 
портил ее причудливый шрам на шее, заулыбалась 
у витрин хозяйской улыбкой. 

Фагот, сладко ухмыляясь, объявил, что фирма со- 
вершенно бесплатно производит обмен старых дамских 
платьев и обуви на парижские модели и парижскую же 
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обувь. То же самое он добавил относительно сумочек, 
духов и прочего. 

Кот начал шаркать задней лапой, передней и в то же 
время выделывая какие-то жесты, свойственные швей- 
царам, открывающим дверь. 

Девица хоть и с хрипотцой, но сладко запела, 
картавя, что-то малопонятное, но, судя по женским 
лицам в партере, очень соблазнительное: 

— Герлэн, Шанель номер пять, Мицуко, Нарсис 
Нуар, вечерние платья, платья коктейль... 

Фагот извивался, кот кланялся, девица открывала 
стеклянные витрины. 

— Прошу! — орал Фагот, — без всякого стеснения 
и церемоний! 

Публика волновалась, но идти на сцену пока никто 
не решался. Но наконец какая-то брюнетка вышла из 
десятого ряда партера и, улыбаясь так, что ей, мол, 
решительно все равно и в общем наплевать, прошла и по 
боковому трапу поднялась на сцену. 

— Браво! — вскричал Фагот,— приветствую пер- 
вую посетительницу! Бегемот, кресло! Начнем с обуви, 
мадам. 

Брюнетка села в кресло, и Фагот тотчас вывалил на 
ковер перед нею целую груду туфель. 

Брюнетка сняла свою правую туфлю, примерила 
сиреневую, потопала в ковер, осмотрела каблук. 

— А они не будут жать? — задумчиво спросила она. 

На это Фагот обиженно воскликнул: 

— Что вы, что вы! — а кот от обиды мяукнул. 

— Я беру эту пару, мосье,— сказала брюнетка 
с достоинством, надевая и вторую туфлю. 

Старые туфли брюнетки были выброшены за занаве- 
ску, и туда же проследовала и сама она в сопровожде- 
нии рыжей девицы и Фагота, несшего на плечиках 
несколько модельных платьев. Кот суетился, помогал 
и для пущей важности повесил себе на шею сантиметр. 

Через минуту из-за занавески вышла брюнетка 
в таком платье, что по всему партеру прокатился вздох. 
Храбрая женщина, до удивительности похорошевшая, 
остановилась у зеркала, повела обнаженными плечами, 
потрогала волосы на затылке и изогнулась, стараясь 
заглянуть себе за спину. 

— Фирма просит вас принять это на память, — 
сказал Фагот и подал брюнетке открытый футляр 
с флаконом. 
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— Мерси, — надменно ответила брюнетка и пошла 
по трапу в партер. Пока она шла, зрители вскакивали, 
прикасались к футляру. 

И вот тут прорвало начисто, и со всех сторон на 
сцену пошли женщины. В общем возбужденном говоре, 
смешках и вздохах послышался мужской голос: «Я не 
позволяю тебе!» — и женский: «Деспот и мещанин, не 
ломайте мне руку!» Женщины исчезали за занавеской, 
оставляли там свои платья и выходили в новых. На 
табуретах с золочеными ножками сидел целый ряд дам, 
энергично топая в ковер заново обутыми ногами. Фагот 
становился на колени, орудовал роговой надевалкой, 
кот, изнемогая под грудами сумочек и туфель, таскался 
от витрины к табуреткам и обратно, девица с изуродо- 
ванной шеей то появлялась, то исчезала и дошла до 
того, что уж полностью стала тарахтеть по-французски, 
и удивительно было то, что ее с полуслова понимали все 
женщины, даже те из них, что не знали ни одного фран- 
цузского слова. 

Общее изумление вызвал мужчина, затесавшийся на 
сцену. Онобъявил, что у супруги его грипп и что поэтому 
он просит передать ей что-нибудь через него. В доказа- 
тельство же того, что он действительно женат, гражда- 
нин готов был предъявить паспорт. Заявление заботли- 
вого мужа было встречено хохотом, Фагот проорал, что 
верит, как самому себе, и без паспорта, и вручил граж- 
данину две пары шелковых чулок, кот от себя добавил 
футлярчик с помадой. 

Опоздавшие женщины рвались на сцену, со сцены 
текли счастливицы в бальных платьях, в пижамах с дра- 
конами, в строгих визитных костюмах, в шляпочках, 
надвинутых на одну бровь. 

Тогда Фагот объявил, что за поздним временем 
магазин закрывается до завтрашнего вечера ровно че- 
рез одну минуту, и неимоверная суета поднялась на 
сцене. Женщины наскоро, без всякой примерки, хватали 
туфли. Одна, как буря; ворвалась за занавеску, сброси- 
ла там свой костюм и овладела первым, что подверну- 
лось, — шелковым, в громадных букетах, халатом и, 
кроме того, успела подцепить два футляра духов. 

Ровно через минуту грянул пистолетный выстрел, 
зеркала исчезли, провалились витрины и табуретки, 
ковер растаял в воздухе так же, как и занавеска. По- 
следней исчезла высоченная гора старых платьев и обу- 
ви, и стала сцена опять строга, пуста и гола. 
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И вот здесь в дело вмешалось новое действующее 
ЛИЦО. | 

Приятный, звучный и очень настойчивый баритон 
послышался из ложи № 2: 

— Все-таки желательно, гражданин артист, чтобы 
вы незамедлительно разоблачили бы перед зрителями 
технику ваших фокусов, в особенности фокус с денеж- 
ными бумажками. Желательно также и возвращение 
конферансье на сцену. Судьба его волнует зрителей. 

Баритон принадлежал не кому иному, как почетному 
гостю сегодняшнего вечера Аркадию Аполлоновичу 
Семплеярову, председателю акустической комиссии 
московских театров. 

Аркадий Аполлонович помещался в ложе с двумя 
дамами: пожилой, дорого и модно одетой, и другой — 
молоденькой и хорошенькой, одетой попроще. Первая из 
них, как вскоре выяснилось при составлении протокола, 
была супругой Аркадия Аполлоновича, а вторая — даль- 
ней родственницей его, начинающей и подающей на- 
дежды актрисой, приехавшей из Саратова и проживаю- 
щей в квартире Аркадия Аполлоновича и его супруги. 

— Пардон! — отозвался Фагот,— я извиняюсь, 
здесь разоблачать нечего, все ясно. 

— Нет, виноват! Разоблачение совершенно необхо- 
димо. Без этого ваши блестящие номера оставят тяго- 
стное впечатление. Зрительская масса требует объясне- 
НИЯ. 

— Зрительная масса, — перебил Семплеярова на- 
глый гаер,— как будто ничего не заявляла? Но, прини- 
мая во внимание ваше глубокоуважаемое желание, 
Аркадий Аполлонович, я, так и быть, произведу разо- 
блачение. Но для этого разрешите еще один крохотный 
номерок. 

— Отчего же,— покровительственно ответил Арка- 
Auf Аполлонович,— но непременно с разоблачением. 

— Слушаюсь, слушаюсь. Итак, позвольте вас спро- 
сить, где вы были вчера вечером, Аркадий Аполлонович? 

При этом неуместном и даже, пожалуй, хамском 


вопросе лицо Аркадия Аполлоновича изменилось, и. 


весьма сильно изменилось. 

— Аркадий Аполлонович вчера вечером был на 
заседании акустической комиссии, — очень надменно за- 
явила супруга Аркадия Аполлоновича,— но я не пони- 
маю, какое отношение это имеет к магии. 

— Уй, мадам,— подтвердил Фагот,— натурально, 
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вы не понимаете. Насчет же заседания вы в полном 
заблуждении. Выехав на упомянутое заседание, како- 
вое, к слову говоря, и назначено-то вчера не было, 
Аркадий Аполлонович отпустил своего шофера у здания 
акустической комиссии на Чистых прудах (весь театр 
затих), а сам в автобусе поехал на Елоховскую улицу 
в гости к артистке разъездного районного театра Мили- 
це Андреевне Покобатько и провел у нее в гостях около 
четырех часов. 

— Ой! — страдальчески воскликнул кто-то в полной 
тишине. 

Молодая же родственница Аркадия Аполлоновича 
вдруг расхохоталась низким и страшным смехом. 

— Все понятно! — воскликнула она,— и я давно 
уже подозревала это. Теперь мне ясно, почему эта без- 
дарность получила роль Луизы! 

И, внезапно размахнувшись коротким и толстым 
лиловым зонтиком, она ударила Аркадия Аполлоновича 
по голове. 

Подлый же Фагот, и он же Коровьев, прокричал: 

— Вот, почтенные граждане, один из случаев разо- 
блачения, которого так назойливо добивался Аркадий 
Аполлонович! 

— Как смела ты, негодяйка, коснуться Аркадия 
Аполлоновича? — грозно спросила супруга Аркадия 
Аполлоновича, поднимаясь в ложе во весь свой гигант- 
ский рост. 

Второй короткий прилив сатанического смеха овла- 
дел молодой родственницей. 

— Уж кто-кто,— ответила она, хохоча, — а уж я-то 
смею коснуться! — и второй раз раздался сухой треск 
зонтика, отскочившего от головы Аркадия Аполлонови- 
ча. , | 
— Милиция! Взять ее! — таким страшным голосом 
прокричала супруга Семплеярова, что у многих похоло- 
дели сердца. 

А тут еще кот выскочил к рампе и вдруг рявкнул на 
весь театр человеческим голосом: 

— Сеанс окончен! Маэстро! Урежьте марш!! 

Ополоумевший дирижер, не отдавая себе отчета 
в том, что делает, взмахнул палочкой, и оркестр не 
заиграл, и даже не грянул, и даже не хватил, а именно, 
по омерзительному выражению кота, урезал какой-то 
невероятный, ни на что не похожий по развязности своей 
марш. 
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На мгновенье почудилось, что будто слышны были 
некогда, под южными звездами, в кафешантане, какие- 
то малопонятные, полуслепые, но разудалые слова 3TOTO 
марша: | 

Его превосходительство 
Любил домашних птиц 


И брал под покровительство 
Хорошеньких девиц!!! 


А может быть, не было никаких этих слов, а были 
другие на эту же музыку, какие-то неприличные крайне. 
Важно не это, а важно то, что в Варьете после всего 
этого началось что-то вроде столпотворения вавилон- 
ского. К семплеяровской ложе бежала милиция, на 
барьер лезли любопытные, слышались адские взрывы 
хохота, бешеные крики, заглушаемые золотым звоном 
тарелок из оркестра. 

И видно было, что сцена внезапно опустела и что 
надувало Фагот, равно как и наглый котяра Бегемот, 
растаяли в воздухе, исчезли, как раньше исчез маг 
в кресле с полинявшей обивкой. 


Глава 13 





Явление героя 


Итак, неизвестный погрозил Ивану 
пальцем и прошептал: «Тсс!» 

Иван спустил ноги с постели и всмотрелся. С балко- 
на осторожно заглядывал в комнату бритый, темноволо- 
сый, с острым носом, встревоженными глазами и со 
свешивающимся на лоб клоком волос человек примерно 
лет тридцати восьми. 

Убедившись в том, что Иван один, и прислушавшись, 
таинственный посетитель осмелел и вошел в комнату. 
Тут увидел Иван, что пришедший одет в больничное. На 
нем было белье, туфли на босу ногу, на плечи наброшен 
бурый халат. 

Пришедший подмигнул Ивану, спрятал в карман 
связку ключей, шепотом осведомился: «Можно при- 
сесть?» — и, получив утвердительный кивок, поместился 
в кресле. 
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— Как же вы сюда попали? — повинуясь сухому 
грозящему пальцу, шепотом спросил Иван, — ведь бал- 
конные-то решетки на замках? 

— Решетки-то на замках, — подтвердил гость, — но 
Прасковья Федоровна — милейший, но, увы, рассеян- 
ный человек. Я стащил у нее месяц тому назад связку 
ключей и, таким образом, получил возможность выхо- 
дить на общий балкон, а он тянется вокруг всего этажа, 
и, таким образом, иногда навестить соседа. 

— Раз вы можете выходить на балкон, то вы можете 
удрать. Или высоко? — заинтересовался Иван. 

— Нет, — твердо ответил гость,— я не могу удрать 
отсюда не потому, что высоко, а потому, что мне удирать 
некуда. И после паузы он добавил: — Итак, сидим? 

— Сидим, — ответил Иван, вглядываясь в карие 
и очень беспокойные глаза пришельца. 

— Да...— тут гость вдруг встревожился,— но вы, 
надеюсь, не буйный? А тоя, знаете ли, не выношу шума, 
возни, насилий и всяких вещей в этом роде. В особенно- 
сти ненавистен мне людской крик, будь то крик страда- 
ния, ярости или иной какой-нибудь крик. Успокойте 
меня, скажите, вы не буйный? 

— Вчера в ресторане я одному типу по морде 
засветил, — мужественно признался преображенный по- 
эт. 

— Основание? — строго спросил гость. 

— Да, признаться, без основания, — сконфузив- 
шись, ответил Иван. 

— Безобразие, — осудил гость Ивана и добавил: — 
А кроме того, что это вы так выражаетесь: по морде 
засветил? Ведь неизвестно, что именно имеется у челове- 
ка, морда или лицо. И, пожалуй, ведь все-таки лицо. Так 
что, знаете ли, кулаками... Нет, уж это вы оставьте 
и навсегда. 

Отчитав таким образом Ивана, гость осведомился: 

— Профессия? 

— Поэт,— почему-то неохотно признался Иван. 

Пришедший огорчился. 

— Ох, как мне не везет! — воскликнул он, но тут же 
спохватился, извинился и спросил: — А как ваша фами- 
ЛИЯ? 

— Бездомный. 

— Эх, эх... — сказал гость, морщась. 

— А вам, что же, мои стихи не нравятся? — с любо- 
пытством спросил Иван. 
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А 

— Ужасно не нравятся. 

— А вы какие читали? 

— Никаких я ваших стихов не читал! — нервно 
воскликнул посетитель. 

— А как же вы говорите? 

— Ну, что ж тут такого,— ответил гость, — как 
будто я других не читал? Впрочем... разве что чудо? 
Хорошо, я готов принять на веру. Хороши ваши стихи, 
скажите сами? 

— Чудовищны! — вдруг смело и откровенно про- 
изнес Иван. 

— Не пишите больше! — попросил пришедший умо- 
ляюще. 

— Обещаю и клянусь! — торжественно произнес 
Иван. 

Клятву скрепили рукопожатием, и тут из коридора 
донеслись мягкие шаги и голоса. 

— Тсс,— шепнул гость и, выскочив на балкон, за- 
крыл за собою решетку. 

Заглянула Прасковья Федоровна, спросила, как 
Иван себя чувствует и желает ли он спать в темноте или 
со светом. Иван попросил свет оставить, и Прасковья 
Федоровна удалилась, пожелав больному спокойной 
ночи. И когда все стихло, вновь вернулся гость. 

Он шепотом сообщил Ивану, что в 119-ю комнату 
привезли новенького, какого-то толстяка с багровой 
физиономией, все время бормочущего что-то про какую- 
то валюту в вентиляции и клянущегося, что у них на 
Садовой поселилась нечистая сила. 

— Пушкина ругает на чем свет стоит и все время 
кричит: «Куролесов, бис, бис!» — говорил гость, тре- 
вожно дергаясь. Успокоившись, он сел, сказал: — 
А впрочем, бог с ним,— и продолжал беседу с Ива- 
ном: — Так из-за чего же вы попали сюда? 

— Из-за Понтия Пилата, — хмуро глянув в пол, 
ответил Иван. 

— Как?! — забыв осторожность, крикнул гость и 
сам себе зажал рот рукой, — потрясающее совпадение! 
Умоляю, умоляю, расскажите! 

Почему-то испытывая доверие к неизвестному, Иван, 
первоначально запинаясь и робея, а потом осмелев, 
начал рассказывать вчерашнюю историю на Патриар- 
ших прудах. Да, благодарного слушателя получил Иван 
Николаевич в лице таинственного похитителя ключей! 
Гость не рядил Ивана в сумасшедшие, проявил величай- 
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ший интерес к рассказываемому и по мере развития 
этого рассказа, наконец, пришел в восторг. Он то и дело 
прерывал Ивана восклицаниями: 

— Ну, ну! Дальше, дальше, умоляю вас. Но только, 
ради всего святого, не пропускайте ничего! 

Иван ничего и не пропускал, ему самому было так 
легче рассказывать, и постепенно добрался до того 
момента, как Понтий Пилат в белой мантии с кровавым 
подбоем вышел на балкон. 

Тогда гость молитвенно сложил руки и прошеп- 
тал: 

— О, как я угадал! О, как я все угадал! 

Описание ужасной смерти Берлиоза слушающий 
сопроводил загадочным замечанием, причем глаза его 
вспыхнули злобой: 

— Об одном жалею, что на месте этого Берлиоза не 
было критика Латунского или литератора Мстислава 
Лавровича, — и исступленно, но беззвучно вскричал: — 
Дальше! 

Кот, плативший кондукторше, чрезвычайно развесе- 
лил гостя, и он давился от тихого смеха, глядя, как 
взволнованный успехом своего повествования Иван ти- 
хо прыгал на корточках, изображая кота с гривенником 
возле усов. 

— И вот, — рассказав про происшествие в Грибое- 
дове, загрустив и затуманившись, Иван закончил: — 
я и оказался здесь. 

Гость сочувственно положил руку на плечо бедного 
поэта и сказал так: 

— Несчастный поэт! Но вы сами, голубчик, во всем 
виноваты. Нельзя было держать себя с ним столь раз- 
вязно и даже нагловато. Вот вы и поплатились. И надо 
еще сказать «спасибо», что все это обошлось вам срав- 
нительно дешевое. 

— Да кто же он, наконец, такой? — в возбуждении 
потрясая кулаками, спросил Иван. 

Гость вгляделся в Ивана и ответил вопросом: 

— А вы не впадете в беспокойство? Мы все здесь 
люди ненадежные... Вызова врача, уколов и прочей 
возни не будет? о 

— Нет, нет! — воскликнул Иван, — скажите, кто он 
такой? 

— Ну хорошо,— ответил гость и веско и раздельно 
сказал: — Вчера на Патриарших прудах вы встретились 
с сатаной. 
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Иван не впал в беспокойство, как и обещал, но был 
все-таки сильнейшим образом ошарашен. 

— Не может этого быть! Его не существует. 

— Помилуйте! Уж кому-кому, но не вам это гово- 
рить. Вы были одним, по-видимому, из первых, кто от 
него пострадал. Сидите, как сами понимаете, в психи- 
атрической лечебнице, а все толкуете о том, что его нет. 
Право, это странно! 

Сбитый с толку Иван замолчал. 

— Лишь только вы начали его описывать, — про- 
должал гость,— я уже стал догадываться, с кем вы 
вчера имели удовольствие беседовать. И, право, я удив- 
ляюсь Берлиозу! Ну вы, конечно, человек девствен- 
ный, — тут гость опять извинился,— но тот, сколько 
я о нем слышал, все-таки хоть что-то читал! Первые же 
речи этого профессора рассеяли всякие мои сомнения. 
Его нельзя не узнать, мой друг! Впрочем, вы... вы меня 
опять-таки извините, ведь, я не ошибаюсь, вы человек 
невежественный? 

— Бесспорно, — согласился неузнаваемый Иван. 

— Ну вот... ведь даже лицо, которое вы описывали... 
разные глаза, брови! Простите, может быть, впрочем, вы 
даже оперы «Фауст» не слыхали? 

Иван почему-то страшнейшим образом сконфузился 
и с пылающим лицом что-то начал бормотать про какую- 
то поездку в санаторию в Ялту... 

— Ну вот, ну вот... неудивительно! А Берлиоз, 
повторяю, меня поражает. Он человек не только начи- 
танный, но и очень хитрый. Хотя в защиту его я должен 
сказать, что, конечно, Воланд может запорошить глаза 
и человеку похитрее. 

— Как?! — в свою очередь крикнул. Иван. 

— Тише! 

Иван с размаху шлепнул себя ладонью по лбу 
и засипел: 

— Понимаю, понимаю. У него буква «В» была на 
визитной карточке. Ай-яй-яй, вот так штука! — Он по- 
молчал некоторое время в смятении, всматриваясь 
в луну, плывущую за решеткой, и заговорил: — Так он, 
стало быть, действительно мог быть у Понтия Пилата? 
Ведь он уже тогда родился? А меня сумасшедшим назы- 
вают! — прибавил Иван, в возмущении указывая на 
дверь. 

Горькая складка обозначилась у губ гостя. 

— Будем глядеть правде в глаза, — и гость повернул 
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свое лицо в сторону бегущего сквозь облако ночного 
светила.— И вы и я — сумасшедшие, что отпираться! 
Видите ли, он вас потряс — и вы свихнулись, так как 
у вас, очевидно, подходящая для этого почва. Но то, что 
вы рассказываете, бесспорно было в действительности. 
Но это так необыкновенно, что даже Стравинский, 
гениальный психиатр, вам, конечно, не поверил. Он 
смотрел вас? (Иван кивнул.) Ваш собеседник был 
иу Пилата, и на завтракеу Канта, а теперь он навестил 
Москву. 

— Да ведь он тут черт знает чего натворит! Как- 
нибудь его надо изловить? — не совсем уверенно, но все 
же поднял голову в новом Иване прежний, еще не окон- 
чательно добитый Иван. 

— Вы уже попробовали, и будет с вас,— иронически 
отозвался гость,— другим тоже пробовать не советую. 
А что натворит, это уж будьте благонадежны. Ах, ах! Но 
до чего мне досадно, что встретились с ним вы, а нея! 
Хоть все и перегорело и угли затянулись пеплом, все же, 
клянусь, что за эту встречу я отдал бы связку ключей 
Прасковьи Федоровны, ибо мне больше нечего отдавать. 
Я нищий! 

— А зачем он вам понадобился? 

Гость долго грустил и дергался, но наконец загово- 
рил: 

— Видите ли, какая странная история, я сижу здесь 
из-за того же, что и вы, именно из-за Понтия Пилата, — 
тут гость пугливо оглянулся и сказал: — Дело в том, что 
год тому назад я написал о Пилате роман. 

— Вы — писатель? — с интересом спросил поэт. 

Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, 
потом сказал: 

— Я — мастер, — он сделался суров и вынул из 
кармана халата совершенно засаленную черную ша- 
почку с вышитой на ней желтым шелком буквой «М». Он 
надел эту шапочку и показался Ивану и в профиль 
ив фас, чтобы доказать, что он — мастер.— Она своими 
руками сшила ее мне, — таинственно добавил он. 

— А как ваша фамилия? 

— У меня нет больше фамилии, — с мрачным пре- 
зрением ответил странный гость,— я отказался от нее, 
как и вообще от всего в жизни. Забудем о ней. 

— Так вы хоть про роман-то скажите,— деликатно 
попросил Иван. 
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— Извольте-с. История моя, действительно, не со- 
всем обыкновенная,— начал гость. 

..Историк по образованию, он еще два года тому 
назад работал в одном из московских музеев, а кроме 
того, занимался переводами. 

— С какого языка? — с интересом спросил Иван. 

— Я знаю пять языков, кроме родного,— ответил 
гость, — английский, французский, немецкий, латинский 
и греческий. Ну немножко еще читаю по-итальянски. 

— Ишь ты! — завистливо шепнул Иван. 

Жил историк одиноко, не имея нигде родных и почти 
не имея знакомых в Москве. И, представьте, однажды 
выиграл сто тысяч рублей. 

— Вообразите мое изумление, — шептал гость в чер- 
ной шапочке, — когда я сунул руку в корзину с грязным 
бельем и смотрю: на ней тот же номер, что и в газете! 
Облигацию,— пояснил он,— мне в музее дали. 

Выиграв сто тысяч, загадочный гость Ивана посту- 
пил так: купил книг, бросил свою комнату на Мясниц- 
Кой... 

— Уу, проклятая дыра! — прорычал гость. 

..И нанял у застройщика в переулке близ Арбата... 

— Вы знаете, что такое — застройщики? — спросил 
гость у Ивана и тут же пояснил: — Это немногочислен- 
ная группа жуликов, которая каким-то образом уцелела 
в Москве... | 

Нанял у застройщика две комнаты в подвале ма- 
ленького домика в садике. Службу в музее бросил 
и начал сочинять роман о Понтии Пилате. “ ^ 

— Ах, это был золотой век,— блестя глазами, шеп- 
Tal рассказчик, — совершенно отдельная квартирка, 
и еще передняя, и в ней раковина с водой, — почему-то 
особенно горделиво подчеркнул он, — маленькие оконца 
над самым тротуарчиком, ведущим от калитки. Напро- 
тив, в четырех шагах, под забором, сирень, липа и клен. 
Ах, ах, ах! Зимой я очень редко видел в оконце чьн- 
нибудь черные ноги и слышал хруст снега под ними. 
И в печке у меня вечно пылал огонь! Но внезапно насту- 
пила весна, и сквозь мутные стекла увидел я сперва 
голые, а затем одевающиеся в зелень кусты сирени. 
И вот тогда-то, прошлою весной, случилось нечто го- 
раздо более восхитительное, чем получение ста тысяч 
рублей. А это, согласитесь, громадная сумма денег! 

— Это верно,— признал внимательно слушающий 
Иван. 
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— Я открыл оконца и сидел во второй, совсем 
малюсенькой комнате, — гость стал отмеривать рука- 
ми, — так... вот диван, а напротив другой диван, а между 
ними столик, и на нем прекрасная ночная лампа, а к 
окошку ближе книги, тут маленький письменный столик, 
а в первой комнате — громадная комната, четырнад- 
цать метров,— книги, книги и печка. Ах, какая у меня 
была обстановка. 

Необыкновенно пахнет сирень! И голова моя стано- 
вилась легкой от утомления, и Пилат летел к концу... 

— Белая мантия, красный подбой! Понимаю! — 
восклицал Иван. 

— Именно так! Пилат летел к концу, к концу, 
и я уже знал, что последними словами романа будут: 
«...Пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». 
Ну, натурально, я выходил гулять. Сто тысяч — гро- 
мадная сумма, и у меня был прекрасный серый костюм. 
Или отправлялся обедать в какой-нибудь дешевый 
ресторан. На Арбате был чудесный ресторан, не знаю, 
существует ли он теперь. 

Тут глаза гостя широко открылись, и он продолжал 
шептать, глядя на луну: 

— Она несла в руках отвратительные, тревожные 
желтые цветы. Черт их знает, как их зовут, но они пер- 
вые почему-то появляются в Москве. И эти цветы очень 
отчетливо выделялись на черном ее весеннем пальто. 
Она несла желтые цветы! Нехороший цвет. Она по- 
вернула с Тверской в переулок и тут обернулась. Ну, 
Тверскую вы знаете? По Тверской шли тысячи людей, но 
я вам ручаюсь, что увидела она меня одного и поглядела 
не то что тревожно, а даже как будто болезненно. И ме- 
ня поразила не столько ее красота, сколько необыкно- 
венное, никем не виданное одиночество в глазах! 

Повинуясь этому желтому знаку, я тоже свернул 
в переулок и пошел по ее следам. Мы шли по кривому, 
скучному переулку безмолвно, я по одной стороне, а она. 
по другой. И не было, вообразите, в переулке ни души. 
Я мучился, потому, что мне показалось, что с нею не- 
обходимо говорить, и тревожился, что я не вымолвлю ни 
одного слова, а она уйдет, и я никогда ее более не увижу. 

И, вообразите, внезапно заговорила она: 

— Нравятся ли вам мои цветы? 

Я отчетливо помню, как прозвучал ее голос, низкий 
довольно-таки, но со срывами, и, как это ни глупо, пока- 
залось, что эхо ударило в переулке и отразилось от 
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желтой грязной стены. Я быстро перешел на ее сторону 
и, подходя к ней, ответил: 

— Нет. 

Она поглядела на меня удивленно, а я вдруг, и со- 
вершенно неожиданно, понял, что я всю жизнь любил 
именно эту женщину! Вот так штука, а? Вы, конечно, 
скажете, сумасшедший? 

— Ничего я не говорю, — воскликнул Иван и доба- 
вил: — Умоляю, дальше! 

И гость продолжал: 

— Да, она поглядела на меня удивленно, а затем 
поглядев, спросила так: 

— Вы вообще не любите цветов? 

В голосе ее была, как мне показалось, враждебность. 
Я шел с нею рядом, стараясь идти в ногу, и, к удивлению 
моему, совершенно не чувствовал себя стесненным. 

— Нет, я люблю цветы, только не такие, — сказал я. 

— А какие? 

— Я розы люблю. 

Тут я пожалел о том, что это сказал, потому что она 
виновато улыбнулась и бросила свои цветы в канаву. 
Растерявшись немного, я все-таки поднял их и подал ей, 
но она усмехнувшись, оттолкнула цветы, и я понес их 
в руках. 

Так шли молча некоторое время, пока она не вынула 
у меня из рук цветы, не бросила их на мостовую, затем 
продела свою руку в черной перчатке с раструбом в мою, 
и мы пошли рядом. 

— Дальше, — сказал Иван, — и не пропускайте, по- 
жалуйста, ничего. 

— Дальше? — переспросил гость, — что же, дальше 
вы могли бы и сами угадать.— Он вдруг вытер неожи- 
данную слезу правым рукавом и продолжал: — Любовь 
выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает 
убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! 

Так поражает молния, так поражает финский нож! 

Она-то, впрочем, утверждала впоследствии, что это 
не так, что любили мы, конечно, друг друга давным- 
давно, не зная друг друга, никогда не видя, и что она 
жила с другим человеком, ия там тогда... с этой, как ее... 

— С кем? — спросил Бездомный. 

— С этой... ну... с этой, ну...— ответил гость и за- 
щелкал пальцами. 

— Вы были женаты? 

— Ну да, вот же я и щелкаю... На этой... Вареньке, 
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Манечке... нет, Вареньке... еще платье полосатое... му- 
зей... впрочем, я не помню. 

Так вот она говорила, что с желтыми цветами 
в руках она вышла в тот день, чтобы я наконец ее нашел, 
и что если бы этого не произошло, она отравилась бы, 
потому что жизнь ее пуста. 

Да, любовь поразила нас мгновенно. Я это знал в тот 
же день уже, через час, когда мы оказались, не замечая 
города, у Кремлевской стены на набережной. 

Мы разговаривали так, как будто расстались вчера, 
как будто знали друг друга много лет. На другой день 
мы сговорились встретиться там же, на Москве-реке, 
и встретились. Майское солнце светило нам. И скоро, 
скоро стала эта женщина моею тайною женой. 

Она приходила ко мне каждый день, а ждать ее 
я начинал с утра. Ожидание это выражалось в том, что 
я переставлял на столе предметы. За десять минут я са- 
дился к оконцу и начинал прислушиваться, не стукнет 
ли ветхая калитка. И как курьезно: до встречи моей 
с нею в наш дворик мало кто приходил, просто сказать, 
никто не приходил, а теперь мне казалось, что весь город 
устремился в него. Стукнет калитка, стукнет сердце, и, 
вообразите, на уровне моего лица за оконцем обязатель- 
но чьи-нибудь грязные сапоги. Точильщик. Ну, кому 
нужен точильщик в нашем доме? Что точить? Какие 
НОЖИ? 

Она входила в калитку один раз, а биений сердца до 
этого я испытывал не менее десяти. Я не лгу. А потом, 
когда приходил ее час и стрелка показывала полдень, 
оно даже и не переставало стучать до тех пор, пока без 
стука, почти совсем бесшумно, не равнялись с окном 
туфли с черными замшевыми накладками-бантами, стя- 
нутыми стальными пряжками. 

Иногда она шалила и, задержавшись у второго 
оконца, постукивала носком в стекло. Я в ту же секунду 
оказывался у этого окна, но исчезала туфля, черный 
шелк, заслонявший свет, исчезал, — я шел ей открывать. 

Никто не знал о нашей связи, за это я вам ручаюсь, 
хотя так никогда и не бывает. Не знал ее муж, не знали 
знакомые. В стареньком особнячке, где мне принадле- 
жал этот подвал, знали, конечно, видели, что приходит 
ко мне какая-то женщина, но имени ее не знали. 

— А кто она такая? — спросил Иван, в высшей 
степени заинтересованный любовной историей. 

Гость сделал жест, означавший, что он никогда 
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и никому этого не скажет, и продолжал свой рассказ. 

Ивану стало известным, что мастер и незнакомка 
полюбили друг друга так крепко, что стали совершенно 
неразлучны. Иван представлял себе ясно уже и две 
комнаты в подвале особнячка, в которых были всегда 
сумерки из-за сирени и забора. Красную потертую 
мебель, бюро, на нем часы, звеневшие каждые полчаса, 
и книги, книги от крашеного пола до закопченного по- 
толка, и печку. 

Иван узнал, что гость его и тайная жена уже в пер- 
вые дни своей связи пришли к заключению, что столкну- 
ла их на углу Тверской и переулка сама судьба и что 
созданы они друг для друга навек. 

Иван узнал из рассказа гостя, как проводили день 
возлюбленные. Она приходила, и первым долгом наде- 
вала фартук, и в узкой передней, где находилась та 
самая раковина, которой гордился почему-то бедный 
больной, на деревянном столе зажигала керосинку, 
и готовила завтрак, и накрывала его в первой комнате 
на овальном столе. Когда шли майские грозы и мимо 
подслеповатых окон шумно катилась в подворотню во- 
да, угрожая залить последний приют, влюбленные 
растапливали печку и пекли в ней картофель. От карто- 
феля валил пар, черная картофельная шелуха пачкала 
пальцы. В подвальчике слышался смех, деревья в саду 
сбрасывали с себя после дождя обломанные веточки, 
белые кисти. Когда кончились грозы и пришло душное 
лето, в вазе появились долгожданные и обоими любимые 
розы. 

Тот, кто называл себя мастером, работал, а она, 
запустив в волосы тонкие с остро отточенными ногтями 
пальцы, перечитывала написанное, а перечитав, шила 
вот эту самую шапочку. Иногда она сидела на корточках 
у нижних полок или стояла на стуле у верхних и тряпкой 
вытирала сотни пыльных корешков. Она сулила славу, 
она подгоняла его и вот тут-то стала называть мастером. 
Она дожидалась этих обещанных уже последних слов 
о пятом прокураторе Иудеи, нараспев и громко повторя- 
ла отдельные фразы, которые ей нравились, и говорила, 
что в этом романе ее жизнь. 

Он был дописан в августе месяце, был отдан какой- 
то безвестной машинистке, и та перепечатала его в пяти 
экземплярах. И, наконец, настал час, когда пришлось 
покинуть тайный приют и выйти в жизнь. 

— Ия вышел в жизнь, держа его в руках, и тогда 
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моя жизнь кончилась, — прошептал мастер и поник го- 
ловой, и долго качалась печальная черная шапочка 
с желтой буквой «М». Он повел дальше свой рассказ, но 
тот стал несколько бессвязен. Можно было понять 
только одно, что тогда с гостем Ивана случилась какая- 
то катастрофа. 

— Я впервые попал в мир литературы, но теперь, 
когда все уже кончилось и гибель моя налицо, вспоми- 
наю о нем с ужасом! — торжественно прошептал мастер 
и поднял руку.— Да, он чрезвычайно поразил меня, ах, 
как поразил! 

— Кто? — чуть слышно шепнул Иван, опасаясь 
перебивать взволнованного рассказчика. 

— Да редактор, я же говорю, редактор. Да, так он 
прочитал. Он смотрел на меня так, как будто у меня 
щека была раздута флюсом, как-то косился на угол 
и даже сконфуженно хихикнул. Он без нужды мял ману- 
скрипт и крякал. Вопросы, которые он мне задавал, 
показались мне сумасшедшими. Не говоря ничего по 
существу романа, он спрашивал меня о том, кто я таков 
и откуда я взялся, давно ли пишу и почему обо мне 
ничего не было слышно раньше, и даже задал, с моей 
точки зрения, совсем идиотский вопрос: кто это меня 
надоумил сочинить роман на такую странную тему? 

Наконец, он мне надоел, и я спросил напрямик, будет 
ли он печатать роман или не будет. 

Тут он засуетился, начал что-то мямлить и заявил, 
что самолично решить этот вопрос он не может, что 
с моим произведением должны ознакомиться другие 
члены редакционной коллегии, именно критики Латун- 
ский и Ариман и литератор Мстислав Лаврович. Он 
просил меня прийти через две недели. 

Я пришел через две недели и был принят какой-то 
девицей со скошенными к носу от постоянного вранья 
глазами. 

— Это Лапшённикова, секретарь редакции, — ус- 
мехнувшись, сказал Иван, хорошо знающий тот мир, 
который так гневно описывал его гость. 

— Может быть,— отрезал тот,— так вот, от нее 
я получил свой роман, уже порядочно засаленный и 
растрепанный. Стараясь не попадать своими глазами 
в мои, Лапшённикова сообщила мне, что редакция 
обеспечена материалами на два года вперед и что поэто- 
му вопрос о напечатании моего романа, как она вырази- 
лась, отпадает. 
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— Что я помню после этого? — бормотал мастер, 
потирая висок, — да, осыпавшиеся, красные лепестки на 
титульном листе и еще глаза моей подруги. Да, эти 
глаза я помню. 

Рассказ Иванова гостя становился все путанее, все 
более наполнялся какими-то недомолвками. Он говорил 
что-то про косой дождь и отчаяние в подвальном прию- 
те, о том, что ходил куда-то еще. Шепотом вскрикивал, 
что он ее, которая толкала его на борьбу, ничуть не 
винит, о нет, не винит! 

— Помню, помню этот проклятый вкладной лист 
в газету, — бормотал гость, рисуя двумя пальцами рук 
в воздухе газетный лист, и Иван догадался из дальней- 
ших путаных фраз, что какой-то другой редактор напе- 
чатал большой отрывок из романа того, кто называл 
себя мастером. 

По словам его, прошло не более двух дней, как 
в другой газете появилась статья критика Аримана, 
которая называлась «Враг под крылом редактора», 
в которой говорилось, что Иванов гость, пользуясь 
беспечностью и невежеством редактора, сделал попытку 
протащить в печать апологию Иисуса Христа. 

— А, помню, помню! — вскричал Иван.— Но я за- 
был, как ваша фамилия? 

— Оставим, повторяю, мою фамилию, ее нет боль- 
ше, — ответил гость.— Дело не в ней. Через день в дру- 
гой газете за подписью Мстислава Лавровича обнару- 
жилась другая статья, где автор ее предлагал ударить, 
и крепко ударить по пилатчине и тому богомазу, кото- 
рый вздумал протащить (опять это проклятое слово!) ее 
в печать. 

Остолбенев от этого слова «пилатчина», я развернул 
третью газету. Здесь было две статьи: одна — Латун- 
ского, а другая — подписанная буквами «Н.Э.». Уверяю 
вас, что произведения Аримана и Лавровича могли 
считаться шуткою по сравнению с написанным Латун- 
ским. Достаточно вам сказать, что называлась статья 
Латунского «Воинствующий старообрядец». Я так ув- 
лекся чтением статей о себе, что не заметил, как она 
(дверь я забыл закрыть) предстала передо мною с мок- 
рым зонтиком в руках и с мокрыми же газетами. Глаза 
ее источали огонь, руки дрожали и были холодны. Спер- 
ва она бросилась меня целовать, затем, хриплым голо- 
сом и стуча рукою по столу, сказала, что она отравит 
Латунского. 
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Иван как-то сконфуженно покряхтел, но ничего не 
сказал. 

— Настали совершенно безрадостные дни. Роман 
был написан, больше делать было нечего, и мы оба жили 
тем, что сидели на коврике на полу у печки и смотрели 
в огонь. Впрочем, теперь мы больше расставались, чем 
раньше. Она стала уходить гулять. А со мной случилась 
оригинальность, как нередко бывало в моей жизни... 
У меня неожиданно завелся друг. Да, да, представьте 
себе, я в общем не склонен сходиться с людьми, обладаю 
чертовой странностью: схожусь с людьми туго, недо- 
верчив, подозрителен. И — представьте себе, при этом 
обязательно ко мне проникает в душу кто-нибудь не- 
предвиденный, неожиданный и внешне-то черт его знает 
на что похожий, и он-то мне больше всех и понравится. 

Так вот в то проклятое время открылась калиточка 
нашего садика, денек еще, помню, был такой приятный, 
осенний. Ее не было дома. И в калиточку вошел человек, 
он прошел в дом по какому-то делу к моему застройщи- 
ку, потом сошел в садик и как-то очень быстро свел со 
мной знакомство. Отрекомендовался он мне журнали- 
стом. Понравился он мне до того, вообразите, что я его 
до сих пор иногда вспоминаю и скучаю о нем. Дальше — 
больше, он стал заходить ко мне. Я узнал, что он холост, 
что живет рядом со мной примерно в такой же квартир- 
ке, но что ему тесно там, и прочее. К себе как-то не звал. 
Жене моей он не понравился до чрезвычайности. Но 
я заступился за него. Она сказала: 

— Делай, как хочешь, но говорю тебе, что этот 
человек производит на меня впечатление отталкиваю- 
щее. | 

Я рассмеялся. Да, но чем, собственно говоря, он 
меня привлек? Дело в том, что вообще человек без 
сюрприза внутри, в своем ящике, неинтересен. Такой 
сюрприз в своем ящике Алоизий (да, я забыл сказать, 
что моего нового знакомого звали Алоизий Могарыч) — 
имел. Именно, нигде до того я не встречал и уверен, что 
нигде не встречу человека такого ума, каким обладал 
Алоизий. Если я не понимал смысла какой-нибудь за- 
метки в газете, Алоизий объяснял мне ее буквально 
в одну минуту, причем видно было, что объяснение это 
ему не стоило ровно ничего. То же самое с жизненными 
явлениями и вопросами. Но этого было мало. Покорил 
меня Алоизий своею страстью к литературе. Он не успо- 
коился.до тех пор, пока не упросил меня прочесть ему 
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мой роман весь от корки до корки, причем о романе он 
отозвался очень лестно, но с потрясающей точностью, 
как бы присутствуя при этом, рассказал все замечания 
редактора, касающиеся этого романа. Он попадал из ста 
раз сто раз. Кроме того, он совершенно точно объяснил 
мне, и я догадывался, что это безошибочно, почему мой 
роман не мог быть напечатан. Он прямо говорил: глава 
такая-то идти не может... 

Статьи не прекращались. Над первыми из них я сме- 
ялся. Но чем больше их появлялось, тем более менялось 
мое отношение к ним. Второй стадией была стадия 
удивления. Что-то на редкость фальшивое и неуверенное 
чувствовалось буквально в каждой строчке этих статей, 
несмотря на их грозный и уверенный тон. Мне все каза- 
лось,— и я не мог от этого отделаться,— что авторы 
этих статей говорят не то, что они хотят сказать, и что их 
ярость вызывается именно этим. А затем, представьте 
себе, наступила третья стадия — стража. Нет, не страха 
этих статей, поймите, а страха перед другими, совершен- 
но не относящимися к ним или к роману вещами. Так, 
например, я стал бояться темноты. Словом, наступила 
стадия психического заболевания. Стоило мне перед 
сном потушить лампу в маленькой комнате, как мне 
казалось, что через оконце, хотя оно и было закрыто, 
влезает какой-то спрут с очень длинными и холодными 
щупальцами. И спать мне пришлось с огнем. 

Моя возлюбленная очень изменилась (про спрута 
я ей, конечно, не говорил. Но она видела, что со мной 
творится что-то неладное), похудела и побледнела, пе- 
рестала смеяться и все просила меня простить ее за то, 
что она советовала мне, чтобы я напечатал отрывок. Она 
говорила, чтобы я, бросив все, уехал на юг к Черному 
морю, истратив на эту поездку все оставшиеся от ста 
тысяч деньги. 

Она была очень настойчива, а я, чтобы не спорить 
(что-то подсказывало мне, что не придется уехать к Чер- 
ному морю), обещал ей это сделать на днях. Но она 
сказала, что она сама возьмет мне билет. Тогда я вынул 
все свои деньги, то есть около десяти тысяч рублей, 
и отдал ей. й 

— Зачем так много? — удивилась она. 

Я сказал что-то вроде того, что боюсь воров и прошу 
ее поберечь деньги до моего отъезда. Она взяла их, 
уложила в сумочку, стала целовать меня и говорить, что 
ей легче было бы умереть, чем покидать меня в таком 
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состоянии одного, но что ее ждут, что она покоряется 
необходимости, что придет завтра. Она умоляла меня не 
бояться ничего. | 

Это было в сумерки, в половине октября. И она ушла. 
Я лег на диван и заснул, не зажигая лампы. Проснулся 
я от ощущения, что спрут здесь. Шаря в темноте, я еле 
сумел зажечь лампу. Карманные часы показывали два 
часа ночи. Я лег заболевающим, а проснулся больным. 
Мне вдруг показалось, что осенняя тьма выдавит стек- 
ла, вольется в комнату и я захлебнусь в ней, как в черни- 
лах. Я встал человеком, который уже не владеет собой. 
Я вскрикнул, и у меня явилась мысль бежать к кому-то, 
хотя бы к моему застройщику наверх. Я боролся с собой 
как безумный. У меня хватило сил добраться до печки 
и разжечь в ней дрова. Когда они затрещали и дверца 
застучала, мне как будто стало немного легче... Я ки- 
нулся в переднюю и там зажег свет, нашел бутылку 
белого вина, откупорил ее и стал пить вино из горлышка. 
От этого страх притупился несколько — настолько, по 
крайней мере, что я не побежал к застройщику и вернул- 
ся к печке. Я открыл дверцу, так что жар начал обжи- 
гать мне лицо и руки, и шептал: 

— Догадайся, что со мною случилась беда. Приди, 
приди, приди! 

Но никто не шел. В печке ревел огонь, в окна хлестал 
дождь. Тогда случилось последнее. Я вынул из ящика 
стола тяжелые списки романа и черновые тетради и на- 
чал их жечь. Это страшно трудно делать, потому что 
исписанная бумага горит неохотно. Ломая ногти, я раз- 
дирал тетради, стоймя вкладывал их между поленьями 
и кочергой трепал листы. Пепел по временам одолевал 
меня, душил пламя, но я боролся с ним, и роман, упорно 
сопротивляясь, все же погибал. Знакомые слова мелька- 
ли передо мной, желтизна неудержимо поднималась 
снизу вверх по страницам, но слова все-таки проступали 
и на ней. Они пропадали лишь’ тогда, когда бумага 
чернела и я кочергой яростно добивал их. 

В это время в окно кто-то стал царапаться тихо. 
Сердце мое прыгнуло, и я, погрузив последнюю тетрадь 
в огонь, бросился отворять. Кирпичные ступеньки вели 
из подвала к двери на двор. Спотыкаясь, я подбежал 
к ней и тихо спросил: 

— Кто там? 

И голос, ее голос, ответил мне: 

— Это я. 
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Не помня как, я совладал с цепью и ключом. Лишь 
только она шагнула внутрь, она припала ко мне, вся 
мокрая, с мокрыми щеками и развившимися волосами, 
дрожащая. Я мог произнести только слово: 

— ТЫ... ТЫ? — и голос мой прервался, и мы побежа- 
ли вниз. Она освободилась в передней от пальто, и мы 
быстро вошли в первую комнату. Тихо вскрикнув, она 
голыми руками выбросила из печки на пол последнее, 
что там оставалось, пачку, которая занялась снизу. Дым 
наполнил комнату сейчас же. Я ногами затоптал огонь, 
а она повалилась на диван и заплакала неудержимо 
и судорожно. 

Когда она утихла, я сказал: 

— Я возненавидел этот роман, и я боюсь. Я болен. 
Мне страшно. 

Она поднялась и заговорила. 

— Боже, как ты болен. За что это, за что? Но я тебя 
спасу, я тебя спасу. Что же это такое? 

Я видел ее вспухшие от дыму и плача глаза, чувство- 
вал, как холодные руки гладят мне лоб. 

— Я тебя вылечу, вылечу, — бормотала она, впива- 
ясь мне в плечи, — ты восстановишь его. Зачем, зачем 
я не оставила у себя один экземпляр! 

Она оскалилась от ярости, что-то еще говорила 
невнятное. Затем, сжав губы, она принялась собирать 
и расправлять обгоревшие листы. Это была какая-то 
глава из середины романа, не помню, какая. Она акку- 
ратно сложила обгоревшие листки, завернула их в бума- 
гу, перевязала лентой. Все ее действия показывали, что 
она полна решимости и что она овладела собой. Она 
потребовала вина и, выпив, заговорила спокойнее. 

— Вот как приходится платить за ложь, — говорила 
она, — и больше я не хочу лгать. Я осталась бы у тебя 
и сейчас, но мне не хочется это делать таким образом. 
Я не хочу, чтобы у него навсегда осталось в памяти, что 
я убежала от него ночью. Он не сделал мне никогда 
никакого зла. Его вызвали внезапно, у них на заводе 
пожар. Но он вернется скоро. Я объяснюсь с ним завтра 
утром, скажу, что я люблю другого, и навсегда вернусь 
к тебе. Ответь мне, ты, может быть, не хочешь этого? 

— Бедная моя, бедная, — сказал я ей, — я не допу- 
щу, чтобы ты это сделала. Со мною будет нехорошо, 
и я не хочу, чтобы ты погибала вместе со мной. 

— Только эта причина? — спросила она и приблизи- 
ла свои глаза к моим. 
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— Только эта. 

Она страшно оживилась, припала ко мне, обвивая 
мою шею, и сказала: 

— Я погибаю вместе с тобою. Утром я буду у тебя. 

И вот, последнее, что я помню в моей жизни, это — 
полоску света из моей передней, и в этой полосе света 
развившуюся прядь, ее берет и ее полные решимости 
глаза. Еще помню черный силуэт на пороге наружной 
двери и белый сверток. 

— Я проводил бы тебя, но я уже не в силах идти 
один обратно, я боюсь. 

— Не бойся. Потерпи несколько часов. Завтра ут- 
ром я буду у тебя.— Это и были ее последние слова 
в моей жизни. 

— Тсс! — вдруг сам себя прервал больной и поднял 
палец, — беспокойная сегодня лунная ночь. 

Он скрылся на балконе. Иван слышал, как проехали 
колесики по коридору, кто-то всхлипнул или вскрикнул 
слабо. 

Когда все затихло, гость вернулся и сообщил, что 
120-я комната получила жильца. Привезли кого-то, 
который просит вернуть ему голову. Оба собеседника 
помолчали в тревоге, но, успокоившись, вернулись к. 
прерванному рассказу. Гость раскрыл было рот, но 
ночка, точно, была беспокойная. Голоса еще слышались 
в коридоре, и гость начал говорить Ивану на ухо так 
тихо, что то, что он рассказал, стало известно одному 
поэту только, за исключением первой фразы: 

— Через четверть часа после того, как она покинула 
меня, ко мне в окно постучали... 

То, о чем рассказывал больной на ухо, по-видимому, 
очень волновало его. Судороги то и дело проходили по 
его лицу. В глазах его плавал и метался страх и ярость. 
Рассказчик указывал рукою куда-то в сторону луны, 
которая давно уже ушла с балкона. Лишь тогда, когда 
перестали доноситься всякие звуки извне, гость отодви- 
нулся от Ивана и заговорил погромче. 

— Да, так вот, в половине января, ночью, в том же 
самом пальто, но с оборванными пуговицами, я жался от 
холода в моем дворике. Сзади меня были сугробы, 
скрывшие кусты сирени, а впереди меня и внизу — 
слабенько освещенные, закрытые шторами мои оконца, 
я припал к первому из них и прислушался — в комнатах 
моих играл патефон. Это все, что я расслышал. Но 
разглядеть ничего не мог. Постояв немного, я вышел за 
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калитку, в переулок. В нем играла метель. Метнувшаяся 
мне под ноги собака испугала меня, и я перебежал от нее 
на другую сторону. Холод и страх, ставший моим посто- 
янным спутником, доводили меня до исступления. Идти 
мне было некуда, и проще всего, конечно, было бы бро- 
ситься под трамвай на той улице, в которую выходил 
мой переулок. Издали я видел эти наполненные светом, 
обледеневшие ящики и слышал их омерзительный скре- 
жет на морозе. Но, дорогой мой сосед, вся штука 
заключалась в том, что страх владел каждой клеточкой 
моего тела. И так же точно, как собаки, я боялся и трам- 
вая. Да, хуже моей болезни в этом здании нет, уверяю 
вас. 

— Но вы же могли дать знать ей,— сказал Иван, 
сочувствуя бедному больному, — кроме того, ведь у нее 
же ваши деньги? Ведь она их, конечно, сохранила? 

— Не сомневайтесь в этом, конечно, сохранила. Но 
вы, очевидно, не понимаете меня? Или, вернее, я утратил 
бывшую у меня некогда способность описывать что- 
нибудь. Мне, впрочем, ее не очень жаль, так как она мне 
не пригодится больше. Перед нею, — гость благоговейно 
посмотрел в тьму ночи, — легло бы письмо из сумасшед- 
шего дома. Разве можно посылать письма, имея такой 
адрес? Душевнобольной? Вы шутите, мой друг! Нет, 
сделать ее несчастной? На это я не способен. 

Иван не сумел возразить на это, но молчаливый 
Иван сочувствовал гостю, сострадал ему. А тот кивал от 
муки своих воспоминаний головою в черной шапочке 
и говорил так: 

— Бедная женщина. Впрочем, у меня есть надежда, 
что она забыла меня! 

— Но вы можете выздороветь... робко сказал 
Иван. 

— Я неизлечим, — спокойно ответил гость,— когда 
Стравинский говорит, что вернет меня к жизни, яему не 
верю. Он гуманен и просто хочет утешить меня. Не 
отрицаю, впрочем, что мне теперь гораздо лучше. Да, 
так на чем, бишь, я остановился? Мороз, эти летящие 
трамваи. Я знал, что эта клиника уже открылась, и через 
весь город пешком пошел в нее. Безумие! За городом я, 
наверно, замерз бы, но меня спасла случайность. Что-то 
сломалось в грузовике, я подошел к шоферу, это было 
километрах в четырех за заставой, и, к моему удивле- 
нию, он сжалился надо мной. Машина шла сюда. И он 
повез меня. Я отделался тем, что отморозил пальцы на 
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левой ноге. Но это вылечили. И вот четвертый месяц 
я здесь. И, знаете ли, нахожу, что здесь очень и очень 
неплохо. Не надо задаваться большими планами, доро- _ 
гой сосед, право! Я вот, например, хотел объехать весь 
земной шар. Ну, что же, оказывается, это не суждено. 
Я вижу только незначительный кусок этого шара. Ду- 
маю, что это не самое лучшее, что есть на нем, но, 
повторяю, это не так уж худо. Вот лето идет к нам, на 
балконе завьется плющ, как обещает Прасковья Федо- 
ровна. Ключи расширили мои возможности. По ночам 
будет луна. Ах, она ушла! Свежеет. Ночь валится за 
полночь. Мне пора. 

— Скажите мне, а что было дальше с Иешуа 
и Пилатом,— попросил Иван, — умоляю, я хочу знать. 

— Ах нет, нет, — болезненно дернувшись, ответил 
TOCTb,— я вспомнить не могу без дрожи мой роман. 
А ваш знакомый с Патриарших сделал бы это лучше 
меня. Спасибо за беседу. До свидания. 

И раньше чем Иван опомнился, закрылась решетка 
с тихим звоном, и гость скрылся. 


Глава 14 





Слава петуху! 


Не выдержали нервы, как говорится, 
и Римский не дождался окончания составления протоко- 
ла и бежал в свой кабинет. Он сидел за столом и воспа- 
ленными глазами глядел на лежащие перед ним магиче- 
ские червонцы. Ум финдиректора заходил за разум. 
Снаружи несся ровный гул. Публика потоками вылива- 
лась из здания Варьете на улицу. До чрезвычайно 
обострившегося слуха финдиректора вдруг донеслась 
отчетливая милицейская трель. Сама по себе она уж 
никогда не сулит ничего приятного. А когда она повто- 
рилась и к ней на помощь вступила другая, более 
властная и продолжительная, а затем присоединился 
и явственно слышный гогот, и даже какое-то улюлюка- 
ние, финдиректор сразу понял, что на улице соверши- 
лось еще что-то скандальное и пакостное. И что это, как 
бы ни хотелось отмахнуться от него, находится в тесней- 
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шей связи с отвратительным сеансом, произведенным 
черным магом и его помощниками. Чуткий финдиректор 
нисколько не ошибся. 

Лишь только он глянул в окно, выходящее на 
Садовую, лицо его перекосилось, и он не прошептал, 
а прошипел: 

— Я так и знал! 

В ярком свете сильнейших уличных фонарей он 
увидел на тротуаре внизу под собой даму в одной со- 
рочке и панталонах фиолетового цвета. На голове 
у дамы, правда, была шляпка, а в руках зонтик. 

Вокруг этой дамы, находившейся в состоянии полно- 
го смятения, то приседающей, то порывающейся бежать 
куда-то, волновалась толпа, издавая тот самый хохот, от 
которого у финдиректора проходил по спине мороз. 
Возле дамы метался какой-то гражданин, сдирающий 
с себя летнее пальто и от волнения никак не справляю- 
щийся с рукавом, в котором застряла рука. 

Крики и ревущий хохот донеслись и из другого 
места — именно от левого подъезда, и, повернув туда 
голову, Григорий Данилович увидел вторую даму, в ро- 
зовом белье. Та прыгнула с мостовой на тротуар, 
стремясь скрыться в подъезде, но вытекавшая публика 
преграждала ей путь, и бедная жертва своего легко- 
мыслия и страсти к нарядам, обманутая фирмой погано- 
го Фагота, мечтала только об одном — провалиться 
сквозь землю. Милиционер устремлялся к несчастной, 
буравя воздух свистом, а за милиционером поспешали 
какие-то развеселые молодые ‘люди в кепках. Они-то 
и испускали этот самый хохот и улюлюканье. 

Усатый худой лихач нодлетел к первой раздетой 
и с размаху осадил костлявую разбитую лошадь. Лицо 
усача радостно ухмылялось. 

Римский стукнул себя кулаком по голове, плюнул 
и отскочил от окна. 

Он посидел некоторое время у стола, прислушиваясь 
к улице. Свист в разных точках достиг высшей силы, 
а потом стал спадать. Скандал, к удивлению Римского, 
ликвидировался как-то неожиданно быстро. 

Наставала пора действовать, приходилось пить горь- 
кую чашу ответственности. Аппараты были исправлены 
во время третьего отделения, надо было звонить, со- 
общать о происшедшем, просить помощи, отвираться, 
валить все на Лиходеева, выгораживать самого себя 
и так далее. Тьфу ты дьявол! Два раза расстроенный 
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директор клал руку на трубку и дважды ее снимал. 
И вдруг в мертвой тишине кабинета сам аппарат разра- 
зился звоном прямо в лицо финдиректора, и тот вздрог- 
нул и похолодел. «Однако у меня здорово расстроились 
нервы», — подумал он и поднял трубку. Тотчас же от- 
шатнулся от нее и стал белее бумаги. Тихий, в то же 
время вкрадчивый и развратный женский голос шепнул 
в трубку: 

— Не звони, Римский, никуда, худо будет. 

Трубка тут же опустела. Чувствуя мурашки в спине, 
финдиректор положил трубку и оглянулся почему-то на 
окно за своей спиной. Сквозь редкие и еще слабо покры- 
тые зеленью ветки клена он увидел луну, бегущую 
в прозрачном облачке. Почему-то приковавшись к вет- 
вям, Римский смотрел на них, и чем больше смотрел, тем 
сильнее и сильнее его охватывал страх. 

_ Сделав над собою усилие, финдиректор отвернулся 
наконец от лунного окна и поднялся. Никакого разгово- 
ра о том, чтобы звонить, больше и быть не могло, 
и теперь финдиректор думал только об одном — как бы 
ему поскорее уйти из театра. 

Он прислушался: здание театра молчало. Римский 
понял, что он давно один во всем втором этаже, и дет- 
ский неодолимый страх овладел им при этой мысли. Он 
без содрогания не мог подумать о том, что ему придется 
сейчас идти одному по пустым коридорам и спускаться 
по лестнице. Он лихорадочно схватил со стола гипноти- 
зерские червонцы, спрятал их в портфель и кашлянул, 
чтобы хоть чуточку подбодрить себя. Кашель вышел 
хрипловатым, слабым. 

И здесь ему показалось, что из-под двери кабинета 
потянуло вдруг гниловатой сыростью. Дрожь прошла по 
спине финдиректора. А тут еще ударили неожиданно 
часы и стали бить полночь. И даже бой вызвал дрожь 
в финдиректоре. Но окончательно его сердце упало, 
когда он услышал, что в замке двери тихонько поворачи- 
вается английский ключ. Вцепившись в портфель влаж- 
ными, холодными руками, финдиректор чувствовал, что, 
если еще немного продлится этот шорох в скважине, он 
не выдержит и пронзительно закричит. 

Наконец дверь уступила чьим-то усилиям, раскры- 
лась, и в кабинет бесшумно вошел Варенуха. Римский 
как стоял, так и сел в кресло, потому что ноги его по- 
догнулись. Набрав воздуху в грудь, он улыбнулся как 
бы заискивающей улыбкой и тихо молвил: 
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— Боже, как ты меня испугал! 

Да, это внезапное появление могло испугать кого 
угодно, и тем не менее в то же время оно являлось боль- 
шою радостью. Высунулся хоть один кончик в этом 
запутанном деле. 

— Ну, говори же скорей! Ну! Ну! — прохрипел 
Римекий, цепляясь за этот кончик, — что все это зна- 
ЧИТ?! 

— Прости, пожалуйста, — глухим голосом отозвал- 
ся вошедший, закрывая дверь,— я думал, что ты уже 
ушел. 

И Варенухжа, не снимая кепки, N к креслу и сел 
по другую сторону стола. 

Надо сказать, что в ответе  Варенухи обозначилась 
легонькая странность, которая сразу кольнула финди- 
ректора, в чувствительности своей могущего поспорить 
с сейсмографом любой из лучших станций мира. Как же 
так? Зачем же Варенуха шел в кабинет финдиректора, 
ежели полагал, что его там нету? Ведь у него есть свой 
кабинет. Это — раз. А второй: из какого бы входа Варе- 
нуха ни вошел в здание, он неизбежно должен был 
встретить одного из ночных дежурных, а тем всем было 
объявлено, что Григорий Данилович на некоторое время 
задержится в своем кабинете. 

Но долго по поводу этой странности финдиректор не 
стал размышлять. Не до того было. 

— Почему же ты не позвонил? Что означает вся эта 
петрушка с Ялтой? 

— Ну, то, что я и говорил, — причмокнув, как будто 
его беспокоил больной зуб, ответил администратор, — 
нашли его в трактире в Пушкике. 

— Как в Пушкине?! Это под Москвой? А телеграм- 
мы из Ялты?! 

— Какая там, к черту, Ялта! Напоил пушкинского 
телеграфиста, и начали оба безобразничать, в том числе 
посылать телеграммы с пометкой «Ялта». 

— Ага... Ага... Ну ладно, ладно...— не проговорил, 
а как бы пропел Римский. Глаза его засветились жел- 
теньким светом. В голове сложилась праздничная кар- 
тина позорного снятия Степы с работы. Освобождение! 
Долгожданное освобождение финдиректора от этого 
бедствия в лице Лиходеева! А может Степан Богдано- 
вич добьется чего-нибудь и похуже снятия...— Под- 
робности! — сказал Римский, стукнув пресс-папье по 
столу. 
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И Варенуха начал рассказывать подробности. Лишь 
только он явился туда, куда был отправлен финдиректо- 
ром, его немедленно приняли и выслушали вниматель- 
нейшим образом. Никто, конечно, и мысли не допустил 
о том, что Степа может быть в Ялте. Все сейчас же 
согласились с предположением Варенухи, что Лиходеев, 
конечно, в пушкинской «Ялте». 

— Где же он сейчас? — перебил администратора 
взволнованный финдиректор. 

— Ну, где же ему быть, — ответил, криво ухмыль- 
нувшись, администратор,— натурально, в вытрезвите- 
ле. | 

— Ну, ну! Ай, спасибо! 

А Варенуха продолжал свое повествование. И чем 
больше он повествовал, тем ярче перед финдиректором 
разворачивалась длиннейшая цепь лиходеевских хамств 
и безобразий, и всякое последующее звено в этой цепи 
было хуже предыдущего. Чего стоила хотя бы пьяная 
пляска в обнимку с телеграфистом на лужайке перед 
пушкинским телеграфом под звуки какой-то праздноша- 
тающейся гармоники! Гонка за какими-то гражданка- 
ми, визжащими от ужаса! Попытка подраться с бу- 
фетчиком в самой «Ялте»! Разбрасывание зеленого лука 
по полу той же «Ялты». Разбитие восьми бутылок белого 
сухого «Ай-Даниля». Поломка счетчика у шофера так- 
си, не пожелавшего подать Степе машину. Угроза 
арестовать граждан, пытавшихся прекратить Степины 
паскудства. Словом, темный ужас. 

Степа был хорошо известен в театральных кругах 
Москвы, и все знали, что человек этот — не подарочек. 
Но все-таки то, что рассказывал администратор про 
него, даже и для Степы было чересчур. Да, чересчур. 
Даже очень чересчур... 

Колючие глаза Римского через стол врезались в лицо 
администратора, и чем дальше тот говорил, тем мрачнее 
становились эти глаза. Чем жизненнее и красочнее 
становились те гнусные подробности, которыми усна- 
щал свою повесть администратор... тем менее верил 
рассказчику финдиректор. Когда же Варенуха сообщил, 
что Степа распоясался до того, что пытался оказать 
сопротивление тем, кто приехал за ним, чтобы вернуть 
его в Москву, финдиректор уже твердо знал, что все, что 
рассказывает ему вернувшийся в полночь администра- 
тор, все — ложь! Ложь от первого до последнего слова. 

Варенуха не ездил в Пушкино, и самого Степы 
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в Пушкине тоже не было. Не было пьяного телеграфи- 
ста, не было разбитого стекла в трактире, Степу не 
вязали веревками... ничего этого не было. 

Лишь только финдиректор утвердился в мысли, что 
администратор ему лжет, страх пополз по его телу, 
начиная с ног, и дважды опять-таки почудилось финди- 
ректору, что потянуло по полу гнилой малярийной 
сыростью. Ни на мгновение не сводя глаз с администра- 
тора, как-то странно корчившегося в кресле, все время 
стремящегося не выходить из-под голубой тени настоль- 
ной лампы, как-то удивительно прикрывавшегося якобы 
от мешающего ему света лампочки газетой, — финди- 
ректор думал только об одном, что же значит все это? 
Зачем так нагло лжет ему в пустынном и молчащем 
здании слишком поздно вернувшийся к нему админи- 
стратор? И сознание опасности, неизвестной, но грозной 
опасности, начало томить душу финдиректора. Делая 
ВИД, ЧТО не замечает уверток администратора и фокусов 
его с газетой, финдиректор рассматривал его лицо, 
почти уже не слушая того, что плел Варенуха. Было кое- 
что, что представлялось еще более необъяснимым, чем 
неизвестно зачем выдуманный клеветнический рассказ 
о похождениях в Пушкине, и это что-то было изменени- 
ем во внешности и в манерах администратора. 

Как тот ни натягивал утиный козырек кепки на 
глаза, чтобы бросить тень на лицо, как ни вертел га- 
зетным листом, — финдиректору удалось рассмотреть 
громадный синяк с правой стороны лица у самого носа, 
кроме того, полнокровный обычно администратор был 
теперь бледен меловой нездоровою бледностью, а на шее 
у него в душную ночь зачем-то было наверчено старень- 
кое полосатое кашне. Если же к этому прибавить 
появившуюся у администратора за время его отсутствия 
отвратительную манеру присасывать и причмокивать, 
резкое изменение голоса, ставшего глухим и грубым, 
вороватость и трусливость в глазах, — можно было сме- 
ло сказать, что Иван Савельевич Варенуха стал неузна- 
ваем. 

Что-то еще жгуче беспокоило финдиректора, но что 
именно, он не мог понять, как ни напрягал воспаленный 
мозг, сколько ни всматривался в Варенуху. Одно он мог 
утверждать, что было что-то невиданное, неестественное 
в этом соединении администратора с хорошо знакомым 
креслом. 

— Ну, одолели наконец, погрузили в машину, — 
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гудел Варенуха, выглядывая из-за листа и ладонью 
прикрывая синяк. 

Римский вдруг протянул руку и как бы машинально 
ладонью, в то же время поигрывая пальцами по столу, 
нажал пуговку электрического звонка и обмер. 

В пустом здании непременно был бы слышен резкий 
сигнал. Но этого сигнала не последовало, и пуговка 
безжизненно погрузилась в доску стола. Пуговка была 
мертва, звонок испорчен. | 

Хитрость финдиректора не ускользнула от Варенухи, 
который спросил, передернувшись, причем в глазах его 
мелькнул явный злобный огонь: 

— Ты чего звонишь? 

— Машинально,— глухо ответил финдиректор, от- 
дернув руку и, в свою очередь, нетвердым голосом 
спросил: — Что это у тебя на лице? 

— Машину занесло, ударился об ручку двери, — 
ответил Варенуха, отводя глаза. 

«Лжет!» — воскликнул мысленно финдиректор. 
И тут вдруг его глаза округлились и стали совершенно 
безумными, и он уставился в спинку кресла. 

Сзади кресла, на полу, лежали две перекрещенные 
тени, одна погуще и почернее, другая слабая и серая. 
Отчетливо была видна на полу теневая спинка кресла 
и его заостренные ножки, но над спинкою на полу не 
было теневой головы Варенухи, равно как под ножками 
не было ног администратора. 

«Он не отбрасывает тени!» — отчаянно мысленно 
вскричал Римский. Его ударила дрожь. 

Варенуха воровато оглянулся, следуя безумному 
взору Римского, за спинку кресла и понял, что он от- 
крыт. 

Он поднялся с кресла (то же сделал и финдиректор) 
и отступил от стола на шаг, сжимая в руках портфель. 

— Догадался, проклятый! Всегда был смышлен,— 
злобно ухмыльнувшись совершенно в лицо финдиректо- 
ру, проговорил Варенуха, неожиданно отпрыгнул от 
кресла к двери и быстро двинул вниз пуговку английско- 
го замка. Финдиректор отчаянно оглянулся, отступая 
к окну, ведущему в сад, и в этом окне, заливаемом лу- 
HOW, увидел прильнувшее к стеклу лицо голой девицы 
и ее голую руку, просунувшуюся в форточку и стараю- 
щуюся открыть нижнюю задвижку. Верхняя уже была 
открыта. 

Римскому показалось, что свет в настольной лампе 
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гаснет и что письменный стол наклоняется. Римского 
окатило ледяной волной, но, к счастью для себя, он 
превозмог себя и не упал. Остатка его сил хватило на то, 
чтобы шепнуть, но не крикнуть: 

— Помогите... 

Варенуха, карауля дверь, подпрыгивал возле нее, 
подолгу застревая в воздухе и качаясь в нем. Скрю- 
ченными пальцами он махал в сторону Римского, шипел 
и чмокал, подмигивая девице в окне. 

Та заспешила, всунула рыжую голову в форточку, 
вытянула сколько могла руку, ногтями начала царапать 
нижний шпингалет и потрясать раму. Рука ее стала 
удлиняться, как резиновая, и покрылась трупной зе- 
ленью. Наконец зеленые пальцы мертвой обхватили 
головку шпингалета, повернули ее, и рама стала откры- 
ваться. Римский слабо вскрикнул, прислонился к стене 
и портфель выставил вперед, как щит. Он понимал, что 
пришла его гибель. р 

Рама широко распахнулась, но вместо ночной свеже- 
сти и аромата лип в комнату ворвался запах погреба. 
Покойница вступила на подоконник. Римский отчетливо 
видел пятна тления на ее груди. 

И в это время радостный неожиданный крик петуха 
долетел из сада, из того низкого здания за тиром, где 
содержались птицы, участвовавшие в программах. Гор- 
ластый дрессированный петух трубил, возвещая, что 
к Москве с востока катится рассвет. 

Дикая ярость исказила лицо девицы, она испустила 
хриплое ругательство, а Варенуха у дверей взвизгнул 
и обрушился из воздуха на пол. 

Крик петуха повторился, девица щелкнула зубами, 
и рыжие ее волосы поднялись дыбом. С третьим криком 
петуха она повернулась и вылетела вон. И вслед за нею, 
подпрыгнув и вытянувшись горизонтально в воздухе, 
напоминая летящего купидона, выплыл медленно в окно 
через письменный стол Варенуха. 

Седой как снег, без единого черного волоса старик, 
который недавно еще был Римским, подбежал к двери, 
отстегнул пуговку, открыл дверь и кинулся бежать по 
темному коридору. У поворота на лестницу он, стеная от 
страха, нащупал выключатель, и лестница осветилась. 
На лестнице трясущийся, дрожащий старик упал, пото- 
му что ему показалось, что на него сверху мягко обру- 
шился Варенуха. 

Сбежав вниз, Римский увидел дежурного, заснувше- 
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го на стуле у кассы в вестибюле. Римский прокрался 
мимо него на цыпочках и выскользнул в главную дверь. 
На улице ему стало несколько легче. Он настолько 
пришел в себя, что хватаясь за голову, сумел сообра- 
зить, что шляпа его осталась в кабинете. 

Само собой разумеется, что за нею он не вернулся, а, 
задыхаясь, побежал через широкую улицу на противо- 
положный угол у кинотеатра, возле которого маячил 
красноватый тусклый огонек. Через минуту он был уже 
возле него. Никто не успел перехватить машину. 

— К курьерскому ленинградскому, дам на чай, — 
тяжело дыша и держась за сердце, проговорил старик. 

— В гараж еду,— с ненавистью ответил шофер 
и отвернулся. 

Тогда Римский расстегнул портфель, вытащил отту- 
да пятьдесят рублей и протянул их сквозь открытое 
переднее окно шоферу. 

Через несколько мгновений дребезжащая машина, 
как вихрь, летела по кольцу Садовой. Седока трепало на 
сиденье, и в осколке зеркала, повешенного перед шофе- 
ром, Римский видел то радостные шоферские глаза, то 
безумные свои. 

Выскочив из машины перед зданием вокзала, Рим- 
ский крикнул первому попавшемуся человеку в белом 
фартуке и с бляхой: 

— Первую категорию, один, тридцать дам,— KOM- 
кая, он вынимал из портфеля червонцы, — нет первой — 
вторую, если нету — бери жесткий. 

Человек с бляхой, оглядываясь на светящиеся часы, 
рвал из рук у Римского червонцы. 

Через пять минут из-под стеклянного купола вокзала 
исчез курьерский и начисто пропал в темноте. С ним 
вместе пропал и Римский. 


Глава 15 





Сон Никанора Ивановича 


Нетрудно догадаться, что толстяк с баг- 
ровой физиономией, которого поместили в клинике 
в комнате № 119, был Никанор Иванович Босой. 
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Попал он, однако, к профессору Стравинскому не 
сразу, а предварительно побывав в другом месте. 

От другого этого места у Никанора Ивановича 
осталось в воспоминании мало чего. Помнился только 
письменный стол, шкаф и диван. 

Там с Никанором Ивановичем, у которого перед 
глазами как-то мутилось от приливов крови и душевного 
возбуждения, вступили в разговор, но разговор вышел 
какой-то странный, путаный, а вернее сказать, совсем не 
вышел. 

Первый же вопрос, который был задан Никанору 
Ивановичу, был таков: 

— Вы Никанор Иванович Босой, председатель до- 
мкома номер триста два-бис по Садовой? 

На это Никанор Иванович, рассмеявшись страшным 
смехом, ответил буквально так: 

— Я Никанор, конечно, Никанор! Но какой же 
я к шуту председатель! 

— То есть как? — спросили у Никанора Ивановича, 
прищуриваясь. 

— А так, — ответил он, — что ежели я председатель, 
то я сразу должен был установить, что он нечистая сила! 
А то что же это? Пенсне треснуло... весь в рвани- 
не... Какой же он может быть переводчик у иност- 
ранца! 

— Про кого говорите? — спросили у Никанора Ива- 
новича. 

— Коровьев! — вскричал Никанор Иванович, — в 
пятидесятой квартире у нас засел! Пишите: Коровьев. 
Его немедленно надо изловить! Пишите: шестое па- 
радное, там он. 

— Откуда валюту взял? — задушевно спросили у 
Никанора Ивановича. 

— Бог истинный, бог всемогущий, — заговорил Ни- 
канор Иванович, — все видит, а мне туда и дорога. 
В руках никогда не держал и не подозревал, какая такая 
валюта! Господь меня наказует за скверну мою, — с чув- 
ством продолжал Никанор Иванович, то застегивая 
рубашку, то расстегивая, то крестясь, — брал! Брал, но 
брал нашими, советскими! Прописывал за деньги, не 
спорю, бывало. Хорош и наш секретарь Пролежнев, 
тоже хорош! Прямо скажем, все воры в домоуправле- 
нии. Но валюты я не брал! 

На просьбу не валять дурака, а рассказывать, как 
попали доллары в вентиляцию, Никанор Иванович стал 
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на колени и качнулся, раскрывая рот, как ‘бы желая 
проглотить паркетную шашку. M 

— Желаете, — промычал он, — землю буду есть, что 
не брал? А Коровьев — он черт. 

Всякому терпению положен предел, и за столом уже 
повысили голос, намекнули Никанору Ивановичу, что 
ему пора заговорить на человеческом языке. 

Тут комнату с этим самым диваном огласил дикий 
рев Никанора Ивановича, вскочившего с колен: 

— Вон он! Вон он за шкафом! Вот ухмыляется! 
И пенсне его... держите его! Окропить помещение! 

Кровь отлила от лица Никанора Ивановича, он, 
дрожа, крестил воздух, метался к двери и обратно, запел 
какую-то молитву и, наконец, понес полную око- 
лесину. 

Стало совершенно ясно, что Никанор Иванович ни 
к каким разговорам не пригоден. Его вывели, поместили 
в отдельной комнате, где он несколько поутих и только 
молился и всхлипывал. 

На Садовую, конечно, съездили и в квартире 
№ 50 побывали. Но никакого Коровьева там не нашли, 
и никакого Коровьева никто в доме не знал и не видел. 
Квартира, занимаемая покойным Берлиозом и уехав- 
шим в Ялту Лиходеевым, была совершенно пуста, 
и в кабинете мирно висели никем не поврежденные 
сургучные печати на шкафах. С тем и уехали с Садовой, 
причем с уехавшими отбыл растерянный и подавленный 
секретарь домоуправления Пролежнев. 

Вечером Никанор 'Иванович был доставлен в клини- 
ку Стравинского. Там он повел себя настолько беспокой- 
но, что ему пришлось сделать впрыскивание по рецепту 
Стравинского, и лишь после полуночи Никанор Ивано- 
вич уснул в 119-й комнате, изредка издавая тяжелое 
страдальческое мычание. 

Но чем далее, тем легче становился его сон. Он 
перестал ворочаться и стонать, задышал легко и ровно, 
и его оставили одного. 

Тогда Никанора Ивановича посетило сновидение, 
в основе которого, несомненно, были его сегодняшние 
переживания. Началось с того, что Никанору Иванови- 
чу привиделось, будто бы какие-то люди с золотыми 
трубами в руках подводят его, и очень торжественно, 
к большим лакированным дверям. У этих дверей спутни- 
ки сыграли будто бы туш Никанору Ивановичу, а затем 
гулкий бас с небес весело сказал: 
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— Добро пожаловать, Никанор Иванович! Сдавай- 
те валюту. 

Удивившись крайне, Никанор Иванович увидел над 
собою черный громкоговоритель. 

Затем он почему-то очутился в театральном зале, где 
под золоченым потолком сияли хрустальные люстры, 
а на стенах кенкеты. Все было как следует, как в неболь- 
шом по размерам, но очень богатом театре. Имелась. 
‚ сцена, задернутая бархатным занавесом, по темно-виш- 
невому фону усеянным, как звездочками, изображения- 
ми золотых увеличенных десяток, суфлерская будка 
и даже публика. 

Удивило Никанора Ивановича то, что вся эта публи- 
ка была одного пола — мужского, и вся почему-то 
с бородами. Кроме того, поражало, что в театральном 
зале не было стульев и вся эта публика сидела на полу, 
великолепно натертом и скользком. 

Конфузясь в новом и большом обществе, Никанор 
Иванович, помявшись некоторое время, последовал об- 
щему примеру и уселся на паркете по-турецки, при- 
мостившись между каким-то рыжим здоровяком-боро- 
дачом и другим, бледным и сильно заросшим граждани- 
ном. Никто из сидящих не обратил внимания на 
новоприбывшего зрителя. 

Тут послышался мягкий звон колокольчика, свет 
в зале потух, занавесь разошлась, и обнаружилась 
освещенная сцена с креслом, столиком, на котором был 
золотой колокольчик, и с глухим черным бархатным 
задником. 

Из кулис тут вышел артист в смокинге, гладко 
выбритый и причесанный на пробор, молодой и с очень 
приятными чертами лица. Публика в зале оживилась, 
и все повернулись к сцене. Артист подошел к будке 
и потер руки. | 

— Сидите? — спросил он мягким баритоном и улыб- 
нулся залу. 

— Сидим, сидим,— хором ответили ему из зала 
тенора и басы. 


— Гм...— заговорил задумчиво артист,— и как вам 
не надоест, я не понимаю? Все люди как люди, ходят 
сейчас по улицам, наслаждаются весенним солнцем 
и теплом, а вы здесь на полу торчите в душном зале! 
Неужто уж программа такая интересная? Впрочем, что 
кому нравится, — философски закончил артист. 
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Затем он переменил и тембр голоса, и интонации 
и весело и звучно объявил: 

— Итак, следующим номером нашей программы — 
Никанор Иванович Босой, председатель домового коми- 
тета и заведующий диетической столовкой. Попросим 
Никанора Ивановича! 

Дружный аплодисмент был ответом артисту. Удив- 
ленный Никанор Иванович вытаращил глаза, а конфе- 
рансье, закрывшись рукою от света рампы, нашел его 
взором среди сидящих и ласково поманил его пальцем 
на сцену. И Никанор Иванович, не помня как, оказался 
на сцене. 

В глаза ему снизу и спереди ударил свет цветных 
ламп, отчего сразу провалился в темноту зал с публи- 
кой. 

— Ну-с, Никанор Иванович, покажите нам при- 
мер, — задушевно заговорил молодой артист, — и сда- 
вайте валюту. 

Наступила тишина. Никанор Иванович перевел дух 
и тихо заговорил: 

— Богом клянусь, что... 

Но не успел он выговорить эти слова, как весь зал 
разразился криками негодования. Никанор Иванович 
растерялся и умолк. 

— Насколько я понял вас,— заговорил ведущий 
программу, — вы хотели поклясться богом, что у вас нет 
валюты? — И он участливо поглядел на Никанора Ива- 
новича. 

— Так точно, нету, — ответил Никанор Иванович. 

— Так, — отозвался артист,— а простите за не- 
скромность: откуда же взялись четыреста долларов, 
обнаруженные в уборной той квартиры, единственным 
обитателем коей являетесь вы с вашей супругой? 

— Волшебные! — явно иронически сказал кто-то 
в темном зале. 

— Так точно, волшебные, — робко ответил Никанор 
Иванович по неопределенному адресу, не то артисту, не 
то в темный зал, и пояснил: — нечистая сила, клетчатый 
переводчик подбросил. 

И опять негодующе взревел зал. Когда же настала 
тишина, артист сказал: 

— Вот какие басни Лафонтена приходится мне 
выслушивать! Подбросили четыреста долларов! Вот вы: 
все вы здесь валютчики! Обращаюсь к вам как к специа- 
листам — мыслимое ли это дело? 
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— Мы не валютчики,— раздались отдельные оби- 
женные голоса в театре, — но дело это немыслимое. 

— Целиком присоединяюсь, — твердо сказал ар- 
тист,— и спрошу вас: что могут подбросить? 

— Ребенка! — крикнул кто-то из зала. 

— Абсолютно верно, — подтвердил ведущий про- 
грамму, — ребенка, анонимное письмо, прокламацию, 
адскую машину, мало ли что еще, но четыреста долла- 
ров никто не станет подбрасывать, ибо такого идиота 
в природе не имеется,— и, обратившись к Никанору 
Ивановичу, артист добавил укоризненно и печально: — 
огорчили вы меня, Никанор Иванович! А я-то на вас 
надеялся. Итак, номер наш не удался. 

В зале раздался свист по адресу Никанора Иванови- 
ча. 

— Валютчик он! — выкрикивали в зале, — из-за та- 
ких-то и мы невинно терпим! 

— Не ругайте его,— мягко сказал конферансье, — 
он раскается.— И, обратив к Никанору Ивановичу 
полные слез голубые глаза, добавил: — Ну, идите, Ни- 
канор Иванович, на место! 

После этого артист позвонил в колокольчик и громко 
объявил: 

— Антракт, негодяи! 

Потрясенный Никанор Иванович, неожиданно для 
себя ставший участником какой-то театральной про- 
граммы, опять оказался на своем месте на полу. Тут ему 
приснилось, что зал погрузился в полную тьму и что на 
стенах выскочили красные горящие слова: «Сдавайте 
валюту!» Потом опять раскрылся занавес и конферансье 
пригласил: 

— Попрошу на сцену Сергея Герардовича Дунчиль. 

Дунчиль оказался благообразным, но сильно запу- 
щенным мужчиной лет пятидесяти. 

— Сергей Герардович,— обратился к нему конфе- 
рансье, — вот уже полтора месяца вы сидите здесь, 
упорно отказываясь сдать оставшуюся у вас валюту, 
в то время как страна нуждается в ней, а вам она со- 
вершенно ни к чему, а вы все-таки упорствуете. Вы — 
человек интеллигентный, прекрасно все это понимаете 
и все же не хотите пойти мне навстречу. 

— К сожалению, ничего сделать не могу, так как 
валюты у меня больше нет,— спокойно ответил Дун- 
ЧИЛЬ. 
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— Так нет ли, по крайней мере, бриллиантов? — 
спросил артист. 

— И бриллиантов нет. 

Артист повесил голову и задумался, а потом хлопнул 
в ладоши. Из кулисы вышла на сцену средних лет дама, 
одетая по моде, то есть в пальто без воротника и в кро- 
шечной шляпке. Дама имела встревоженный вид, а Дун- 
чиль поглядел на нее, не шевельнув бровью. 

— Кто эта дама? — спросил ведущий программу 
у Дунчиля. 

— Это моя жена, — с достоинством ответил Дунчиль 
и посмотрел на длинную шею дамы с некоторым отвра- 
щением. 

— Мы потревожили вас, мадам Дунчиль, — отнесся 
к даме конферансье, — вот по какому поводу: мы хотели 
вас спросить, есть ли еще у вашего супруга валюта? 

— Он тогда все сдал‚,— волнуясь, ответила мадам 
Дунчиль. 

— Так,— сказал артист, — ну, что же, раз так, то 
так. Если все сдал, то нам надлежит немедленно рас- 
статься с Сергеем Герардовичем, что же поделаешь! 
Если угодно, вы можете покинуть театр, Сергей Ге- 
рардович,— и артист сделал царственный жест. 

Дунчиль спокойно и с достоинством повернулся 
и пошел к кулисе. 

— Одну минуточку! — остановил его KOHde- 
рансье, — позвольте мне на прощанье показать вам еще 
один номер из нашей программы, — и опять хлопнул 
в ладоши. 

Черный задний занавес раздвинулся, и на сцену 
вышла юная красавица в бальном платье, держащая 
в руках золотой подносик, на котором лежала толстая 
пачка, перевязанная конфетной лентой, и бриллианто- 
вое колье, от которого во все стороны отскакивали 
синие, желтые и красные огни. 

Дунчиль отступил на шаг, и лицо его покрылось 
бледностью. Зал замер. 

— Восемнадцать тысяч долларов и колье в сорок 
тысяч золотом, — торжественно объявил артист, — хра- 
нил Сергей Герардович в городе Харькове в квартире 
своей любовницы Иды Геркулановны Ворс, которую мы 
имеем удовольствие видеть перед собою и которая лю- 
безно помогла обнаружить эти бесценные, но бесцель- 
ные в руках частного лица сокровища. Большое спаси- 
бо, Ида Геркулановна. 
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Красавица, улыбнувшись, сверкнула зубами, и мох- 
натые ее ресницы дрогнули. 

— А под вашею полною достоинства личиною,— 
отнесся артист к Дунчилю, — скрывается жадный паук 
и поразительный охмуряло и врун. Вы извели всех за 
полтора месяца. своим тупым упрямством. Ступайте же 
теперь домой, и пусть тот ад, который устроит вам ваша 
супруга, будет вам наказанием. 

Дунчиль качнулся и, кажется, хотел повалиться, но 
чьи-то участливые руки подхватили его. Тут рухнул 
передний занавес и скрыл всех бывших на сцене. 

Бешеные рукоплескания потрясли зал до того, что 
Никанору Ивановичу показалось, будто в люстрах за- 
прыгали огни. А когда передний черный занавес ушел 
вверх, на сцене уже никого не было, кроме одинокого 
артиста. Он сорвал второй залп рукоплесканий, раскла- 
нялся и заговорил: 

— В лице этого Дунчиля перед вами выступил 
в нашей программе типичный осел. Ведь я же имел 
удовольствие говорить вчера, что тайное хранение валю- 
ты является бессмыслицей. Использовать ее никто не 
может ни при каких обстоятельствах, уверяю вас. Возь- 
мем хотя бы этого Дунчиля. Он получает великолепное 
жалованье и ни в чем не нуждается. У него прекрасная 
квартира, жена и красавица любовница. Так нет же, 
вместо того чтобы жить тихо и мирно, без всяких непри- 
ятностей, сдав валюту и камни, этот корыстный болван 
добился все-таки того, что был разоблачен при всех и на 
закуску нажил крупнейшую семейную неприятность. 
Итак, кто сдает? Нет желающих? В таком случае следу- 
ющим номером нашей программы — известный драма- 
тический талант, артист Куролесов Савва Потапович, 
специально приглашенный, исполнит отрывки из «Ску- 
пого рыцаря» поэта Пушкина. 

Обещанный Куролесов не замедлил появиться на 
сцене и оказался рослым и мясистым бритым мужчиной 
во фраке и белом галстухе. 

Без всяких предисловий он скроил мрачное лицо, 
сдвинул брови и заговорил ненатуральным голосом, 
косясь на золотой колокольчик: 

— Как молодой повеса ждет свиданья с какой- 
нибудь развратницей лукавой... 

И Куролесов рассказал о себе много нехорошего. 
Никанор Иванович слышал, как Куролесов признавался 
в том, что какая-то несчастная вдова, воя, стояла перед 
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ним на коленях под дождем, но не тронула черствого 
сердца артиста. Никанор Иванович до своего сна со- 
вершенно не знал произведений поэта Пушкина, но 
самого его знал прекрасно и ежедневно по несколько раз 
произносил фразы вроде: «А за квартиру Пушкин пла- 
тить будет?» или «Лампочку на лестнице, стало быть, 
Пушкин вывинтил?», «Нефть, стало быть, Пушкин поку- 
пать будет?» 

Теперь, познакомившись с одним из его произведе- 
ний, Никанор Иванович загрустил, представил себе 
женщину на коленях, с сиротами, под дождем, и неволь- 
но подумал: «А тип все-таки этот Куролесов!» 

А тот, все повышая голос, продолжал каяться и 
окончательно запутал Никанора Ивановича, потому что 
вдруг стал обращаться к кому-то, кого на сцене не было, 
и за этого отстутствующего сам же себе и отвечал, 
причем называл себя то «государем», то «бароном», то 
«ОТЦОМ», ТО «сыном», ТО На «вы», а то на «ты». 

Никанор Иванович понял только одно, что помер 
артист злою смертью, прокричав: «Ключи! Ключи 
мои!» — повалившись после этого на пол, хрипя и осто- 
рожно срывая с себя галстух. 

Умерев, Куролесов поднялся, отряхнул пыль с фрач- 
ных брюк, поклонился, улыбнувшись фальшивой улыб- 
кой, и удалился при жидких аплодисментах. А конфе- 
рансье заговорил так: 

— Мы прослушали с вами в замечательном исполне- 
нии Саввы Потаповича «Скупого рыцаря». Этот рыцарь 
надеялся, что резвые нимфы сбегутся к нему и произой- 
дет еще многое приятное в том же духе. Но, как видите, 
ничего этого не случилось, никакие нимфы не сбежались 
к нему, и музы ему дань не принесли, и чертогов он 
никаких не воздвиг, а, наоборот, кончил очень скверно, 
помер к чертовой матери от удара на своем сундуке 
с валютой и камнями. Предупреждаю вас, что и с вами 
случится что-нибудь в этом роде, если только не хуже, 
ежели вы не сдадите валюту! 

Поэзия ли Пушкина произвела такое впечатление 
или прозаическая речь конферансье, но только вдруг из 
зала раздался застенчивый голос: 

— Я сдаю валюту. 

— Милости прошу на сцену! — вежливо пригласил 
конферансье, всматриваясь в темный зал. 

И на сцене оказался маленького роста белокурый 
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‘гражданин, судя по лицу, не брившийся около трех 
недель. 

— Виноват, как ваша фамилия? — осведомился 
конферансье. 

— Канавкин Николай, — застенчиво отозвался поя- 
вившийся. 

— А! Очень приятно, гражданин Канавкин, итак? 

— Сдаю,— тихо сказал Канавкин. 

— Сколько? 

— Тысячу долларов и двадцать золотых десяток. 

— Браво! Все, что есть? 

Ведущий программу уставился прямо в глаза Ка- 
навкину, и Никанору Ивановичу даже показалось, что 
из этих глаз брызнули лучи, пронизывающие Канавкина 
насквозь, как бы рентгеновские лучи. В зале перестали 
дышать. 

— Верю! — наконец воскликнул артист и погасил 
свой взор, — верю! Эти глаза не лгут. Ведь сколько же 
раз я говорил вам, что основная ваша ошибка заключа- 
ется в том, что вы недооцениваете значение человече- 
ских глаз. Поймите, что язык может скрыть истину, 
а глаза — никогда! Вам задают внезапный вопрос, вы 
даже не вздрагиваете, в одну секунду вы овладеваете 
собой и знаете, что нужно сказать, чтобы укрыть истину, 
и весьма убедительно говорите, и ни одна складка на 
вашем лице не шевельнется, но, увы, встревоженная 
вопросом истина со дна души на мгновение прыга- 
ет в глаза, и все кончено. Она замечена, а вы 
пойманы! 

Произнеся, и с большим жаром, эту очень убедитель- 
ную речь, артист ласково осведомился у Канавкина: 

— Где же спрятаны? 

— У тетки моей, Пороховниковой, на Пречистенке... 

— А! Это... постойте... это у Клавдии Ильиничны, 
yTo Ли? 

— Да. 

— Ах да, да, да, да! Маленький особнячок? Напро- 
тив еще палисадничек? Как же, знаю, знаю! А куда ж вы 
их там засунули? 

— В погребе, в коробке из-под Эйнема... 

Артист всплеснул руками. 

— Видали вы что-нибудь подобное? — вскричал он 
огорченно.— Да ведь они ж там заплесневеют, отсыре- 
ют! Ну мыслимо ли таким людям доверить валюту? А? 
Чисто как дети, ей-богу! 
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Канавкин и сам понял, что нагробил и проштра- 
фился, и повесил свою хохлатую голову. 

—- Деньги, — продолжал артист,— должны Xpa- 
ниться в госбанке, в специальных сухих и хорошо 
охраняемых помещениях, а отнюдь не в теткином погре- 
бе, где их могут, в частности, попортить крысы! Право, 
стыдно, Канавкин! Ведь вы же взрослый человек. 

Канавкин уже не знал, куда и деваться, и только 
колупал пальцем борт своего пиджачка. 

— Ну ладно, — смягчился артист, — кто старое по- 
мянет...— И вдруг добавил неожиданно: — Да, кстати: 
за одним разом чтобы, чтоб машину зря не гонять... 
у тетки этой самой ведь тоже есть? А? 

Канавкин, никак не ожидавший такого оборота дела, 
дрогнул, и в театре наступило молчание. 

— Э, Канавкин, — укоризненно-ласково сказал кон- 
ферансье, — а я-то еще похвалил его! На-те, взял да 
и засбоил ни с того ни с сего! Нелепо это, Канавкин! 
Ведь я только что говорил про глаза. Ведь видно, что 
у тетки есть. Ну, чего вы нас зря терзаете? 

— Есть! — залихватски крикнул 'Канавкин. 

— Браво! — крикнул конферансье. 

— Браво! — страшно взревел зал. 

Когда утихло, конферансье поздравил Канавкина, 
пожал ему руку, предложил отвезти в город в машине 
домой и в этой же машине приказал кому-то в кулисах 
заехать за теткой и просить ее пожаловать в женский 
театр на программу. 

— Да, я хотел спросить, — тетка не говорила, где 
свои прячет? — осведомился конферансье, любезно 
предлагая Канавкину папиросу и зажженную спичку. 
Тот, закуривая, усмехнулся как-то тоскливо. 

— Верю, верю,— вздохнув, отозвался артист, — эта 
старая сквалыга не то что племяннику — черту не ска- 
жет этого. Ну, что же, попробуем пробудить в ней 
человеческие чувства. Быть может, еще не все струны 
сгнили в ее ростовщичьей душонке. Всего доброго, 
Канавкин! 

И счастливый Канавкин уехал. Артист осведомился, 
нет ли еще желающих сдать валюту, но получил в ответ 
молчание. 

— Чудаки, ей-богу! — пожав плечами, проговорил 
артист, и занавес скрыл его. 

Лампы погасли, некоторое время была тьма, и изда- 
лека в ней слышался нервный тенор, который пел: 
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«Там груды золота лежат и мне они принадлежат!» 

Потом откуда-то издалека дважды донесся апло- 
дисмент. 

— В женском театре дамочка какая-то сдает,— 
неожиданно заговорил рыжий бородатый сосед Никано- 
ра Ивановича и, вздохнув, прибавил: — Эх, кабы не 
гуси мои! У меня, милый человек, бойцовые гуси в Лиа- 
нозове. Подохнут они, боюсь, без меня. Птица боевая, 
нежная, она требует ухода... Эх, кабы не гуси! Пушки- 
ным-то меня не удивишь,— и он опять завздыхал. 

Тут зал осветился ярко, и Никанору Ивановичу 
стало сниться, что из всех дверей в него посыпались 
повара в белых колпаках и с разливными ложками 
в руках. Поварята втащили в зал чан с супом и лоток 
с нарезанным черным хлебом. Зрители оживились. Весе- 
лые повара шныряли между театралами, разливали суп 
в миски и раздавали хлеб. 

— Обедайте, ребята,— кричали повара, — и сдавай- 
те валюту! Чего вам зря здесь сидеть? Охота была эту 
баланду хлебать. Поехал домой, выпил как следует, 
закусил хорошо! 

— Ну, чего ты, например, засел здесь, отец? — 
обратился непосредственно к Никанору Ивановичу тол-. 
стый с малиновой шеей повар, протягивая ему миску, 
в которой в жидкости одиноко плавал капустный лист. 

— Нету! Нету! Нету у меня! — страшным голосом 
прокричал Никанор Иванович, — понимаешь, нету! 

— Нету? — грозным басом взревел повар,— не- 
ту? — женским ласковым голосом спросил он,— нету, 
нету, — успокоительно забормотал он, превращаясь в 
фельдшерицу Прасковью Федоровну. 

Та ласково трясла стонущего во сне Никанора 
Ивановича за плечо. Тогда растаяли повара и разва- 
лился театр с занавесом. Никанор Иванович сквозь 
слезы разглядел свою комнату в лечебнице и двух в бе- 
лых халатах, но отнюдь не развязных поваров, сую- 
щихся к людям со своими советами, а доктора и все ту 
же Прасковью Федоровну, держащую в руках не миску, 
а тарелочку, накрытую марлей, с лежащим на ней шпри- 
цем. 

— Ведь это ж что же, — горько говорил Никанор 
Иванович, пока ему делали укол,— нету у меня и нету! 
Пусть Пушкин им сдает валюту. Нету! 

— Нету, нету, — успокаивала добросердечная Пра- 
сковья Федоровна, — а на нет и суда нет. 
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Никанору Ивановичу полегчало после впрыскива- 
ния, и он заснул без всяких сновидений. 

Но благодаря его выкрикам тревога передалась 
в 120-ю комнату, где больной проснулся и стал искать 
свою голову, и в 118-ю, где забеспокоился неизвестный 
мастер и в тоске заломил руки, глядя на луну, вспоми- 
ная горькую, последнюю в жизни осеннюю ночь, полоску 
света из-под двери в подвале и развившиеся волосы. 

Из 118-й комнаты тревога по балкону перелетела 
к Ивану, и он проснулся и заплакал. 

Но врач быстро успокоил всех встревоженных, скорб- 
ных главою, и они стали засыпать. Позднее всех 
забылся Иван, когда над рекой уже светало. После 
лекарства, напоившего все его тело, успокоение пришло 
к нему, как волна, накрывшая его. Тело его облегчилось, 
а голову обдувала теплым ветерком дрема. Он заснул, 
и последнее, что он слышал наяву, было предрассветное 
щебетание птиц в лесу. Но они вскоре умолкли, и ему 
стало сниться, что солнце уже снижалось над Лысой 
Горой, и была эта гора оцеплена двойным оцеплением... 


Глава 16 





Казнь 


Солнце уже снижалось над Лысой Го- 

рой, и была эта гора оцеплена двойным оцеплением. 
Та кавалерийская ала, что перерезала путь прокура- 
тору около полудня, рысью вышла к Хевронским воро- 
там города. Путь для нее уже был приготовлен. Пехо- 
тинцы каппадокийской когорты отдавили в стороны 
скопища людей, мулов и верблюдов, и ала, рыся и поды- 
мая до неба белые столбы пыли, вышла на перекресток, 
где сходились две дороги: южная, ведущая в Вифлеем, 
и северо-западная — в Яффу. Ала понеслась по северо- 
западной дороге. Те же каппадокийцы были рассыпаны 
по краям дороги, и заблаговременно они согнали с нее 
в стороны все караваны, спешившие на праздник в Ер- 
шалаим. Толпы богомольцев стояли за каппадокийцами, 
покинув свои временные полосатые шатры, раскинутые 
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прямо на траве. Пройдя около километра, ала обогнала 
вторую которгу Молниеносного легиона и первая по- 
дошла, покрыв еще один километр, к подножию Лысой 
Горы. Здесь она спешилась. Командир рассыпал алу на 
взводы, и они оцепили все подножие невысокого холма, 
оставив свободным только один подъем на него с яф- 
фской дороги. 

Через некоторое время за алой к холму пришла 
вторая когорта, поднялась на один ярус выше и венцом 
опоясала гору. 

Наконец подошла кентурия под командой Марка 
Крысобоя. Она шла, растянутая двумя цепями по краям 
дороги, а между этими цепями, под конвоем тайной 
стражи, ехали в повозке трое осужденных с белыми 
досками на шее, на каждой из которых было написано 
«Разбойник и мятежник», на двух языках — арамей- 
ском и греческом. За повозкой осужденных двига- 
лись другие, нагруженные свежеотесанными стол- 
бами с перекладинами, веревками, лопатами, ведрами 
и топорами. На этих повозках ехали шесть пала- 
чей. За ними верхом ехали кентурион Марк, началь- 
ник храмовой стражи Ершалаима и тот самый чело- 
век в капюшоне, с которым Пилат имел мимолетное 
совещание в затемненной комнате во дворце. Замыка- 
лась процессия солдатскою цепью, а за нею уже шло 
около двух тысяч любопытных, не испугавшихся адской 
жары и желавших присутствовать при интересном 
зрелище. 

К этим любопытным из города присоединились те- 
перь любопытные богомольцы, которых беспрепятствен- 
но пропускали в хвост процессии. Под тонкие выкрики 
глашатаев, сопровождавших колонну и кричавших то, 
что около полудня прокричал Пилат, она втянулась на 
Лысую Гору. 

Ала пропустила всех во второй ярус, а вторая 
кентурия наверх пропустила только тех, кто имел отно- 
шение к казни, а затем, быстро маневрируя, рассеяла 
толпу вокруг всего холма, так что та оказалась между 
пехотным оцеплением вверху и кавалерийским внизу. 
Теперь она могла видеть казнь сквозь неплотную цепь 
пехотинцев. 

Итак, прошло со времени подъема процессии на гору 
более трех часов, и солнце уже снижалось над Лысой 
Горой, но жар еще был невыносим, и солдаты в обоих 
оцеплениях страдали от него, томились от скуки и в ду- 
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ше проклинали трех разбойников, искренне желая им 
скорейшей смерти. 

Маленький командир алы со взмокшим лбом и в тем- 
ной от пота на спине белой рубахе, находившийся внизу 
холма у открытого подъема, то и дело подходил к кожа- 
ному ведру в первом взводе, черпал из него пригоршня- 
ми воду, пил и мочил свой тюрбан. Получив от этого 
некоторое облегчение, он отходил и вновь начинал 
мерить взад и вперед пыльную дорогу, ведущую на 
вершину. Длинный меч его стучал по кожаному шнуро- 
ванному сапогу. Командир желал показать своим кава- 
леристам пример выносливости, но, жалея солдат, раз- 
решил им из пик, воткнутых в землю, устроить пирамиды 
и набросить на них белые плащи. Под этими шалашами 
и скрывались от безжалостного солнца сирийцы. Ведра 
пустели быстро, и кавалеристы из разных взводов по 
очереди отправлялись за водой в балку под горой, где 
в жидкой тени тощих тутовых дерев доживал свои дни 
на этой дьявольской жаре мутноватый ручей. Тут же 
стояли, ловя нестойкую тень, и скучали коноводы, дер- 
жавшие присмиревших лошадей. 

Томление солдат и брань их по адресу разбойников 
были понятны. Опасения прокуратора насчет беспоряд- 
ков, которые могли произойти во время казни в ненави- 
димом им городе Ершалаиме, по счастью, не оправда- 
лись. И когда побежал четвертый час казни, между 
двумя цепями, верхней пехотой и кавалерией у подно- 
жия, не осталось вопреки всем ожиданиям, ни одного 
человека. Солнце сожгло толпу и погнало ее обратно 
в Ершалаим. За цепью двух римских кентурий оказа- 
лись только две неизвестно кому принадлежащие и за- 
чем-то попавшие на холм собаки. Но и их сморила жара, 
и они легли, высунув языки, тяжело дыша и не обращая 
никакого внимания на зеленоспинных ящериц, един- 
ственных существ, не боящихся солнца и шныряющих 
меж раскаленными камнями и какими-то вьющимися по 
земле растениями с большими колючками. 

Никто не сделал попытки отбивать осужденных ни 
в самом Ершалаиме, наводненном войсками, ни здесь, 
на оцепленном холме, и толпа вернулась в город, ибо, 
действительно, ровно ничего интересного не было в этой 
казни, а там в городе уже шли приготовления к наступа- 
ющему вечером великому празднику пасхи. 

Римская пехота во втором ярусе страдала еще 
больше кавалеристов. Кентурион Крысобой единственно 


173 


что разрешил солдатам — это снять шлемы и накрыться 
белыми повязками, смоченными водой, но держал со- 
лдат стоя и с копьями в руках. Сам он в такой же 
повязке, но не смоченной, а сухой, расхаживал невдале- 
ке от группы палачей, не сняв даже со своей рубахи 
накладных серебряных львиных морд, не сняв поножей, 
меча и ножа. Солнце било прямо в кентуриона, не причи- 
няя ему никакого вреда, и на львиные морды нельзя 
было взглянуть, глаза выедал ослепительный блеск как 
бы вскипавшего на солнце серебра. 

На изуродованном лице Крысобоя не выражалось ни 
утомление, ни неудовольствие, и казалось, что великан 
кентурион в силах ходить так весь день, всю ночь и еще 
день, — словом, столько, сколько будет надо. Все так же 
ходить, наложив руки на тяжелый с медными бляхами 
пояс, все так же сурово поглядывая то на столбы с каз- 
нимыми, то на солдат в цепи, все так же равнодушно 
отбрасывая носком мохнатого сапога попадающиеся 
ему под ноги выбеленные временем человеческие кости 
или мелкие кремни. 

Тот человек в капюшоне поместился невдалеке от 
столбов на трехногом табурете и сидел в благодушной 
неподвижности, изредка, впрочем, от скуки прутиком 
расковыривая песок. 

То, что было сказано о том, что за цепью легионеров 
не было ни одного человека, не совсем верно. Один-то 
человек был, но просто не всем он был виден. Он по- 
местился не на той стороне, где был открыт подъем на 
гору и с которой было удобнее всего видеть казнь, а в 
стороне северной, там, где холм был не отлог и доступен, 
а неровен, где были и провалы и щели, там, где, уце- 
пившись в расщелине за проклятую небом безводную 
землю, пыталось жить больное фиговое деревцо. 

Именно под ним, вовсе не дающим никакой тени, 
и утвердился этот единственный зритель, а не участник 
казни, и сидел на камне с самого начала, то есть вот уже 
четвертый час. Да, для того чтобы видеть казнь, он 
выбрал не лучшую, а худшую позицию. Но все-таки 
и с нее столбы были видны, видны были за цепью и два 
сверкающие пятна на груди кентуриона, а этого, по- 
видимому, для человека, явно желавшего остаться мало 
замеченным и никем не тревожимым, было совершенно 
достаточно. 

Но часа четыре тому назад, при начале казни, этот 
человек вел себя совершенно не так и очень мог быть 
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замечен, отчего, вероятно, он и переменил теперь свое 
поведение и уединился. 

Тогда, лишь только процессия вышла на самый верх 
за цепь, он и появился впервые и притом как человек 
явно опоздавший. Он тяжело дышал и не шел, а бежал 
на холм, толкался и, увидев, что перед ним, как и перед 
всеми другими, сомкнулась цепь, сделал наивную по- 
пытку, притворившись, что не понимает раздраженных 
окриков, прорваться между солдатами к самому месту 
казни, где уже снимали осужденных с повозки. За это он 
получил тяжкий удар тупым концом копья в грудь и от- 
скочил от солдат, вскрикнув, но не от боли, а от отчая- 
ния. Ударившего легионера он окинул мутным и со- 
вершенно равнодушным ко всему взором, как человек, 
не чувствительный к физической боли. 

Кашляя и задыхаясь, держась за грудь, он обежал 
кругом холма, стремясь на северной стороне найти 
какую-нибудь щель в цепи, где можно было бы про- 
скользнуть. Но было уже поздно. Кольцо сомкнулось. 
И человек с искаженным от горя лицом вынужден был 
отказаться от своих попыток прорваться к повозкам, 
с которых уже сняли столбы. Эти попытки ни к чему не 
привели бы, кроме того, что он был бы схвачен, а быть 
задержанным в этот день никоим образом не входило 
в его план. 

И вот он ушел в сторону к расщелине, где было 
спокойнее и никто ему не мешал. 

Теперь, сидя на камне, этот чернобородый, с гноящи- 
мися от солнца и бессонницы глазами, человек тосковал. 
Он то вздыхал, открывая свой истасканный в скитаниях, 
из голубого превратившийся в грязно-серый таллиф, 
и обнажал ушибленную копьем грудь, по которой стекал 
грязный пот, то в невыносимой муке поднимал глаза 
в небо, следя за тремя стервятниками, давно уже пла- 
вавшими в вышине большими кругами в предчувствии 
скорого пира, то вперял безнадежный взор в желтую 
землю и видел на ней полуразрушенный собачий череп 
и бегающих вокруг него ящериц. 

Мучения человека были настолько велики, что по 
временам он заговаривал сам с собой. 

— О, я глупец! — бормотал он, раскачиваясь на 
камне в душевной боли и ногтями царапая смуглую 
грудь, — глупец, неразумная женщина, трус! Падаль я, 
не человек! 

Он умолкал, поникал головой, потом, напившись из 
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деревянной фляги теплой воды, оживал вновь и хва- 
тался то за нож, спрятанный под таллифом на груди, то 
за кусок пергамента, лежащий перед ним на камне 
рядом с палочкой и пузырьком с тушью. 

На этом пергаменте уже были набросаны записи: 

«Бегут минуты, и я, Левий Матвей, нахожусь на 
Лысой Горе, а смерти все нет!» 

Далее: 

«Солнце склоняется, а смерти нет». 

Теперь Левий Матвей безнадежно записал острой 
палочкой так: 

«Бог! За что гневаешься на него? Пошли ему 
смерть». 

Записав это, он бесслезно всхлипнул и опять ногтями 
изранил свою грудь. 

Причина отчаяния Левия заключалась в той страш- 
ной неудаче, что постигла Иешуа и его, и, кроме того, 
в той тяжкой ошибке, которую он, Левий, по его мнению, 
совершил. Позавчера днем Иешуа и Левий находились 
в Вифании под Ершалаимом, где гостили у одного ого- 
родника, которому чрезвычайно понравились проповеди 
Иешуа. Все утро оба гостя проработали на огороде, 
помогая хозяину, а к вечеру собрались идти по холодку 
в Ершалаим. Но Иешуа почему-то заспешил, сказал, что 
у него в городе неотложное дело, и ушел около полудня 
один. Вот в этом-то и заключалась первая ошибка Ле- 
вия Матвея. Зачем, зачем он отпустил его одного! 

Вечером Матвею идти в Ершалаим не пришлось. 
Какая-то неожиданная и ужасная хворь поразила его. 
Его затрясло, тело его наполнилось огнем, он стал сту- 
чать зубами и поминутно просить пить. Никуда идти он 
не мог. Он повалился на попону в сарае огородника 
и провалялся на ней до рассвета пятницы, когда болезнь 
так же неожиданно отпустила Левия, как и напала на 
него. Хоть он был еще слаб и ноги его дрожали, он, 
томимый каким-то предчувствием беды, распростился 
с хозяином и отправился в Ершалаим. Там он узнал, что 
предчувствие его не обмануло. Беда случилась. Левий 
был в толпе и слышал, как прокуратор объявлял приго- 
вор. 

Когда осужденных повели на гору, Левий Матвей 
бежал рядом с цепью в толпе любопытных, стараясь 
каким-нибудь образом незаметно дать знать Иешуа 
хотя бы уж то, что он, Левий, здесь, с ним, что он не 
бросил его на последнем пути и что он молится о том, 
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чтобы смерть Иешуа постигла как можно скорее. Но 
Иешуа, смотрящий вдаль, туда, куда его увозили, ко- 
нечно, Левия не видал. 

И вот, когда процессия прошла около полуверсты по 
дороге, Матвея, которого толкали в толпе у самой цепи, 
осенила простая и гениальная мысль, и тотчас же, по 
своей горячности, он осыпал себя проклятиями за то, что 
она не пришла ему раньше. Солдаты шли не тесною 
цепью. Между ними были промежутки. При большой 
ловкости и очень точном расчете можно было, согнув- 
шись, проскочить между двумя легионерами, дорваться 
до повозки и вскочить на нее. Тогда Иешуа спасен от 
мучений. 

Одного мгновения достаточно, чтобы ударить Иешуа 
ножом в спину, крикнув ему: «Иешуа! Я спасаю тебя 
и ухожу вместе с тобою! Я, Матвей, твой верный и един- 
ственный ученик!» 

А если бы бог благословил еще одним свободным 
мгновением, можно было бы успеть заколоться и само- 
му, избежав смерти на столбе. Впрочем, последнее мало 
интересовало Левия, бывшего сборщика податей. Ему 
было безразлично, как погибать. Он хотел одного, чтобы 
Иешуа, не сделавший никому в жизни ни малейшего 
зла, избежал бы истязаний. 

План был очень хорош, но дело заключалось в том, 
что у Левия ножа с собою не было. Не было у него и ни 
одной монеты денег. 

В бешенстве на себя, Левий выбрался из толпы 
и побежал обратно в город. В горящей его голове прыга- 
ла только одна горячечная мысль о том, как сейчас же, 
каким угодно способом, достать в городе нож и успеть 
догнать процессию. 

Он добежал до городских ворот, лавируя в толчее 
всасывавшихся в город караванов, и увидел на левой 
руке у себя раскрытую дверь лавчонки, где продавали 
хлеб. Тяжело дыша после бега по раскаленной дороге, 
Левий овладел собой, очень степенно вошел в лавчонку, 
приветствовал хозяйку, стоявшую за прилавком, попро- 
сил ее снять с полки верхний каравай, который почему- 
то ему понравился больше других, и, когда та поверну- 
лась, молча и быстро взял с прилавка то, чего лучше 
и быть не может, — отточенный, как бритва, длинный 
хлебный нож, и тотчас кинулся из лавки вон. Через 
несколько минут он вновь был на яффской дороге. Но 
процессии уже не было видно. Он побежал. По временам 
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ему приходилось валиться прямо в пыль и лежать не- 
подвижно, чтобы отдышаться. И так он лежал, поражая 
проезжающих на мулах и шедших пешком в Ершалаим 
людей. Он лежал, слушая, как колотится его сердце не 
только в груди, но и в голове и в ушах. Отдышавшись 
немного, он вскакивал и продолжал бежать, но все 
медленнее и медленнее. Когда он наконец увидал пыля- 
щую вдали длинную процессию, она была уже у подно- 
жия холма. 

— О, бог...— простонал Левий, понимая, что он 
опаздывает. И он опоздал. 

Когда истек четвертый час казни, мучения Левия 
достигли наивысшей степени, и он впал в ярость. Под- 
нявшись с камня, он швырнул на землю бесполезно, как 
он теперь думал, украденный нож, раздавил флягу 
ногою, лишив себя воды, сбросил с головы кефи, 
вцепился в свои жидкие волосы и стал проклинать 
себя. 

Он проклинал себя, выкликая бессмысленные слова, 
рычал и плевался, поносил своего отца и мать, поро- 
дивших на свет глупца. 


Видя, что клятвы и брань не действуют и ничего от 
этого на солнцепеке не меняется, он сжал сухие кулаки, 
зажмурившись, вознес их к небу, к солнцу, которое 
сползало все ниже, удлиняя тени и уходя, чтобы упасть 
в Средиземное море, и потребовал у бога немедленного 
чуда. Он требовал, чтобы бог тотчас же послал Иешуа 
смерть. 


Открыв глаза, он убедился в том, что на холме все 
без изменений, за исключением того, что пылавшие на 
груди кентуриона пятна потухли. Солнце посылало лучи 
в спины казнимых, обращенных лицами к Ершалаиму. 
Тогда Левий закричал: 

— Проклинаю тебя, бог! 


Осипшим голосом он кричал о том, что убедил- 
ся в несправедливости бога и верить ему более не на- 
мерен. 


— Ты глух! — рычал Левий, — если б ты не был 
глухим, ты услышал бы меня и убил его тут же. 

Зажмуриваясь, Левий ждал огня, который упадет на 
него с неба и поразит его самого. Этого не случилось, и, 
не разжимая век, Левий продолжал выкрикивать язви- 
тельные и обидные речи небу. Он кричал о полном своем 
разочаровании и о том, что существуют другие боги 
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и религии. Да, другой бог не допустил бы того, никогда 
не допустил бы, чтобы человек, подобный Иешуа, был 
сжигаем солнцем на столбе. | 

— Я ошибался! — кричал совсем охрипший Ле- 
вий, — ты бог зла! Или твои глаза совсем закрыл дым из 
курильниц храма, а уши твои перестали что-либо слы- 
шать, кроме трубных звуков священников? Ты не всемо- 
гущий бог. Ты черный бог. Проклинаю тебя, бог разбой- 
ников, их покровитель и душа! 

Тут что-то дунуло в лицо бывшему сборщику и что-то 
зашелестело у него под ногами. Дунуло еще раз, и тогда, 
открыв глаза, Левий увидел, что все в мире, под влияни- 
ем ли его проклятий или в силу каких-либо других 
причин, изменилось. Солнце исчезло, не дойдя до моря, 
в котором тонуло ежевечерне. Поглотив его, по небу 
с запада поднималась грозно и неуклонно грозовая 
туча. Края ее уже вскипали белой пеной, черное дымное 
брюхо отсвечивало желтым. Туча ворчала, и из нее 
время от времени вываливались огненные нити. По 
яффской дороге, по скудной Гионской долине, над шат- 
рами богомольцев, гонимые внезапно поднявшимся 
ветром, летели пыльные столбы. Левий умолк, стараясь 
сообразить, принесет ли гроза, которая сейчас накроет 
Ершалаим, какое-либо изменение в судьбе несчастного 
Иешуа. И тут же, глядя на нити огня, раскраивающие 
тучу, стал просить, чтобы молния ударила в столб 
Иешуа. В раскаянии глядя в чистое небо, которое еще не 
пожрала туча и где стервятники ложились на крыло, 
чтобы уходить от грозы, Левий подумал, что безумно 
поспешил со своими проклятиями. Теперь бог не послу- 
шает его. 

Обратив свой взор к подножию холма, Левий прико- 
вался к тому месту, где стоял, рассыпавшись, кавале- 
рийский полк, и увидел, что там произошли значитель- 
ные изменения. С высоты Левию удалось хорошо рас- 
смотреть, как солдаты суетились, выдергивая пики из 
земли, как набрасывали на себя плащи, как коноводы 
бежали к дороге рысцой, ведя в поводу вороных лоша- 
дей. Полк снимался, это было ясно. Левий, защищаясь 
от бьющей в лицо пыли рукой, отплевываясь, старался 
сообразить, что бы это значило, что кавалерия собира- 
ется уходить? Он перевел взгляд повыше и разглядел 
фигурку в багряной военной хламиде, поднимающуюся 
к площадке казни. И тут от предчувствия радостного 
конца похолодело сердце бывшего сборщика. 
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Подымавшийся на гору в пятом часу страданий 
разбойников был командир когорты, прискакавший из 
Ершалаима в сопровождении ординарца. Цепь солдат 
по мановению Крысобоя разомкнулась, и кентурион 
отдал честь трибуну. Тот, отведя Крысобоя в сторону, 
что-то прошептал ему. Кентурион вторично отдал честь 
и двинулся к группе палачей, сидящих на камнях у под- 
ножий столбов. Трибун же направил свои шаги к тому, 
кто сидел на трехногом табурете, и сидящий вежливо 
поднялся навстречу трибуну. И ему что-то негромко 
сказал трибун, и оба они пошли к столбам. К ним присо- 
единился и начальник храмовой стражи. 

Крысобой, брезгливо покосившись на грязные тряп- 
ки, лежащие на земле у столбов, тряпки, бывшие 
недавно одеждой преступников, от которой отказались 
палачи, отозвал двух из них и приказал: 

— За мною! 

С ближайшего столба доносилась хриплая бессмыс- 
ленная песенка. Повешенный на нем Гестас к концу 
третьего часа казни сошел с ума от мух и солнца и те- 
перь тихо пел что-то про виноград, но головою, покрытой 
чалмой, изредка все-таки покачивал, и тогда мухи вяло 
поднимались с его лица и возвращались на него 
ОПЯТЬ. | 

Дисмас на втором столбе страдал более двух других, 
потому что его не одолевало забытье, и он качал голо- 
вой, часто и мерно, то вправо, то влево, чтобы ухом 
ударять по плечу. 

Счастливее двух других был Иешуа. В первый же час 
его стали поражать обмороки, а затем он впал в за- 
бытье, повесив голову в размотавшейся чалме. Мухи 
и слепни поэтому совершенно облепили его, так что лицо 
его исчезло под черной шевелящейся массой. В паху, 
и на животе, и под мышками сидели жирные слепни 
и сосали желтое обнаженное тело. 

Повинуясь жестам человека в капюшоне, один из 
палачей взял` копье, а другой принес к столбу ведро 
и губку. Первый из палачей поднял копье и постучал им 
сперва по одной, потом по другой руке Иешуа, вытяну- 
тым и привязанным веревками к поперечной переклади- 
не столба. Тело с выпятившимися ребрами вздрогнуло. 
Палач провел концом копья по животу. Тогда Иешуа 
поднял голову, и мухи с гуденьем снялись, и открылось 
лицо повешенного, распухшее от укусов, с заплывшими 
глазами, неузнаваемое лицо. 
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Разлепив веки, Га-Ноцри глянул вниз. Глаза его, 
‘обычно ясные, теперь были мутноваты. 

— Га-Ноцри! — сказал палач. 

Га-Ноцри шевельнул вспухшими губами и отозвался 
хриплым разбойничьим голосом: 

— Что тебе надо? Зачем подошел ко мне? 

— Пей! — сказал палач, и пропитанная водою губ- 
ка на конце копья поднялась к губам Иешуа. Радость 
сверкнула у того в глазах, он прильнул к губке и с жад- 
ностью начал впитывать влагу. С соседнего столба 
донесся голос Дисмаса: 

— Несправедливость! Я такой же разбойник, как 
H OH. 

Дисмас напрягся, но шевельнуться не смог, руки его 
в трех местах на перекладине держали веревочные 
кольца. Он втянул живот, ногтями вцепился в концы 
перекладин, голову держал повернутой к столбу Иешуа, 
злоба пылала в глазах Дисмаса. 

Пыльная туча накрыла площадку, сильно потемнело. 
Когда пыль унеслась, кентурион крикнул: 

— Молчать на втором столбе! 

Дисмас умолк. Иешуа оторвался от губки и, стара- 
ясь, чтобы голос его звучал ласково и убедительно, и не 
добившись этого, хрипло попросил палача: 

— Дай попить ему. 

Становилось все темнее. Туча залила уже полнеба, 
стремясь к Ершалаиму, белые кипящие облака неслись 
впереди напоенной черной влагой и огнем тучи. Свер- 
кнуло и ударило над самым холмом. Палач снял губку 
с копья. 

— Славь великодушного игемона! — торжественно 
шепнул он и тихонько кольнул Иешуа в сердце. Тот 
дрогнул, шепнул: 

— Игемон... 

Кровь побежала по его животу, нижняя челюсть 
судорожно дрогнула, и голова его повисла. 

При втором громовом ударе палач уже поил Дисма- 
са и с теми же словами: 

— Славь игемона! — убил и его. 

Гестас, лишенный рассудка, испуганно вскрикнул, 
лишь только палач оказался возле него, но, когда губка 
коснулась его губ, прорычал что-то и вцепился в нее 
зубами. Через несколько секунд обвисло и его тело, 
сколько позволяли веревки. 

Человек в капюшоне шел по следам палача и кенту- 
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риона, а за ним начальник храмовой стражи. Остано- 
вившись у первого столба, человек в капюшоне внима- 
тельно оглядел окровавленного Иешуа, тронул белой 
рукой ступню и сказал спутникам: 

— Mepre. 

То же повторилось и у двух других столбов. 

После этого трибун сделал знак кентуриону и, по- 
вернувшись, начал уходить с вершины вместе с началь- 
ником храмовой стражи и человеком в капюшоне. На- 
стала полутьма, и молнии бороздили черное небо. Из не- 
го вдруг брызнуло огнем, и крик кентуриона: «Снимай 
цепь!» — утонул в грохоте. Счастливые солдаты кину- 
лись бежать с холма, надевая шлемы. Тьма закрыла 
Ершалаим. 

Ливень хлынул внезапно и застал кентурии на 
полдороге на холме. Вода обрушилась так страшно, что, 
когда солдаты бежали книзу, им вдогонку уже летели 
бушующие потоки. Солдаты скользили и падали на 
размокшей глине, спеша на ровную’ дорогу, по кото- 
рой — уже чуть видная в пелене воды — уходила в Ер- 
шалаим до нитки мокрая конница. Через несколько 
минут в дымном вареве грозы, воды и огня на холме 
остался только один человек. Потрясая недаром укра- 
денным ножом, срываясь со скользких уступов, цепля- 
ясь за что попало, иногда ползя на коленях, он стремил- 
ся к столбам. Он то пропадал в полной мгле, то вдруг 
освещался трепещущим светом. 

Добравшись до столбов, уже по щиколотку в воде, он 
содрал с себя отяжелевший, пропитанный водою тал- 
лиф, остался в одной рубахе и припал к ногам Иешуа. 
Он перерезал веревки на голенях, поднялся на нижнюю 
перекладину, обнял Иешуа и освободил руки от верхних 
связей. Голое влажное тело Иешуа обрушилось на 
Левия и повалило его наземь. Левий тут же хотел взва- 
лить его на плечи, но какая-то мысль остановила его. Он 
оставил на земле в воде тело с запрокинутой головой 
и разметанными руками и побежал на разъезжающихся 
в глиняной жиже ногах к другим столбам. Он перерезал 
веревки и на них, и два тела обрушились на землю. 

Прошло несколько минут, и на вершине холма 
остались только эти два тела и три пустых столба. a 
била и поворачивала эти тела. | 

Ни Левия, ни тела Иешуа на верху холма в это время 
уже не было. 
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Беспокойный день 


Утром в пятницу, то есть на другой день 
после проклятого сеанса, весь наличный состав служа- 
щих Варьете — бухгалтер Василий Степанович Ласточ- 
кин, два счетовода, три машинистки, обе кассирши, 
курьеры, капельдинеры и уборщицы, — словом, все, кто 
был в наличности, не находились при деле на своих 
местах, а все сидели на подоконниках окон, выходящих 
на Садовую, и смотрели на то, что делается под стеною 
Варьете. Под этой стеной в два ряда лепилась многоты- 
сячная очередь, хвост которой находился на Кудринской 
площади. В голове этой очереди стояло примерно два 
десятка хорошо известных в театральной Москве ба- 
рышников. | 
°_ Очередь держала себя очень взволнованно, привле- 
кала внимание струившихся мимо граждан и занима- 
лась обсуждением зажигательных рассказов о вчераш- 
нем невиданном сеансе черной магии. Эти же рассказы 
привели в величайшее смущение бухгалтера Василия 
Степановича, который накануне на спектакле не был. 
Капельдинеры рассказывали бог знает что, в том числе, 
как после окончания знаменитого сеанса некоторые 
гражданки в неприличном виде бегали по улице, и про- 
чее в том же роде. Скромный и тихий Василий Степано- 
вич только моргал глазами, слушая россказни обо всех 
этих чудесах, и решительно не знал, что ему предпри- 
нять, а между тем предпринимать нужно было что-то, 
и именно ему, так как он теперь оказался старшим во 
всей команде Варьете. 

К десяти часам утра очередь жаждущих билетов до 
того взбухла, что о ней достигли слухи до милиции, 
и с удивительной быстротой были присланы как пешие, 
так и конные наряды, которые эту очередь и привели 
в некоторый порядок. Однако и стоящая в порядке змея 
длиною в километр сама по себе уже представляла 
великий соблазн и приводила граждан на Садовой 
в полное изумление. 

Это было снаружи, а внутри Варьете тоже было 
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очень неладно. С самого раннего утра начали звонить 
и звонили непрерывно телефоны в кабинете Лиходеева, 
в кабинете Римского, в бухгалтерии, в кассе и в кабинете 
Варенухи. Василий Степанович сперва отвечал что-то, 
отвечала и кассирша, бормотали что-то в телефон ка- 
пельдинеры, а потом и вовсе перестали отвечать, потому 
что на вопросы, где Лиходеев, Варенуха, Римский, 
отвечать было решительно нечего. Сперва пробовали 
отделаться словами «Лиходеев на квартире», а из горо- 
да отвечали, что звонили на квартиру и что квартира 
говорит, что Лиходеев в Варьете. 

Позвонила взволнованная дама, стала требовать 
Римского, ей посоветовали позвонить к жене его, на что 
трубка, зарыдав, ответила, что она и есть жена и что 
Римского нигде нет. Начиналась какая-то чепуха. Убор- 
щица уже всем рассказала, что, явившись в кабинет 
финдиректора убирать, увидела, что дверь настежь, 
лампы горят, окно в сад разбито, кресло валяется на 
полу и никого нету. 

В одиннадцатом часу ворвалась в Варьете мадам 
Римская. Она рыдала и заламывала руки. Василий 
Степанович совершенно растерялся и не знал, что ей 
посоветовать. А в половине одиннадцатого явилась 
милиция. Первый же и совершенно резонный ее вопрос 
был: 

— Что у вас тут происходит, граждане? В чем дело? 

Команда отступила, выставив вперед бледного и 
взволнованного Василия Степановича. Пришлось назы- 
вать вещи своими именами и признаться в том, что 
администрация Варьете, в лице директора, финдиректо- 
ра и администратора, пропала и находится неизвестно 
где, что конферансье после вчерашнего сеанса был 
отвезен в психиатрическую лечебницу и что, коротко 
говоря, этот вчерашний сеанс был прямо скандальным 
сеансом. 

Рыдающую мадам Римскую, сколько можно успоко- 
ив, отправили домой и более всего заинтересовались 
рассказом уборщицы о том, в каком виде был найден 
кабинет финдиректора. Служащих попросили отпра- 
виться к своим местам и заняться делом, и через ко- 
роткое время в здании Варьете появилось следствие 
в сопровождении остроухой, мускулистой, цвета папи- 
росного пепла собаки с чрезвычайно умными глазами. 
Среди служащих Варьете тотчас разнеслось шушуканье 
о том, что пес — не кто другой, как знаменитый Тузбу- 
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бен. И точно, это был он. Поведение его изумило всех. 
Лишь только Тузбубен вбежал в кабинет финдиректора, 
он зарычал, оскалив чудовищные желтоватые клыки, 
затем лег на брюхо и с каким-то выражением тоски 
и в то же время ярости в глазах пополз к разбитому 
окну. Преодолев свой страх, он вдруг вскочил на подо- 
конник, и, задрав острую морду вверх, дико и злобно 
завыл. Он не хотел уходить с окна, рычал, и вздрагивал, 
и порывался прыгнуть вниз. 

Пса вывели из кабинета и пустили его в вестибюль, 
оттуда он вышел через парадный ход на улицу и привел 
следовавших за ним к таксомоторной стоянке. Возле нее 
он след, по которому шел, потерял. После этого Тузабу- 
бен увезли. 

Следствие расположилось в кабинете Варенухи, 
куда и стало по очереди вызывать тех служащих Варь- 
ете, которые были свидетелями вчерашних происше- 
ствий во время сеанса. Нужно сказать, что следствию на 
каждом шагу приходилось преодолевать непредвиден- 
ные трудности. Ниточка то и дело рвалась в руках. 

Афиши-то были? Были. Но за ночь их заклеили 
новыми, и теперь ни одной нет, хоть убей. Откуда взялся 
этот маг-то самый? А кто же его знает. Стало быть, с ним. 
заключали договор? 

— Надо полагать, — отвечал взволнованный Васи- 
лий Степанович. 

— А ежели заключали, так он должен был пройти 
через бухгалтерию? 

— Всенепременно, — отвечал, волнуясь, Василий 
Степанович. 

— Так где же он? 

— Hery,— отвечал бухгалтер, все более бледнея 
и разводя руками. И действительно, ни в папках бухгал- 
терии, ни у финдиректора, ни у Лиходеева, ни у Варену- 
хи никаких следов договора нет. 

Как фамилия-то этого мага? Василий Степанович не 
знает, он не был вчера на сеансе. Капельдинеры не 
знают, билетная кассирша морщила лоб, морщила, 
думала, думала, наконец сказала: 

— Во... Кажись, Воланд. 

А может быть, и не Воланд? Может быть, и не 
Воланд. Может быть, Фаланд. 

Выяснилось, что в бюро иностранцев ни о каком 
Воланде, а равно также и Фаланде, маге, ровно ничего 
не слыхали. 


185 


Курьер Карпов сообщил, что будто бы этот самый 
маг остановился на квартире у Лиходеева. На квартире, 
конечно, тотчас побывали. Никакого мага там не оказа- 
лось. Самого Лиходеева тоже нет. Домработницы Груни 
нету, и куда она девалась, никто не знает. Председателя 
правления Никанора Ивановича нету, Пролежнева не- 
ту! 

Выходило что-то совершенно несусветимое: пропала 
вся головка администрации, вчера был странный скан- 
дальный сеанс, а кто его производил и по чьему науще- 
нию — неизвестно. 

А дело тем временем шло к полудню, когда должна 
была открыться касса. Но об этом, конечно, не могло 
быть и разговора! На дверях Варьете тут же был выве- 
шен громадный кусок картона с надписью: «Сегодняш- 
ний спектакль отменяется». В очереди началось волне- 
ние, начиная с головы ее, но, поволновавшись, она все- 
таки стала разрушаться, и через час примерно от нее на 
Садовой не осталось и следа. Следствие отбыло для 
того, чтобы продолжать свою работу в другом месте, 
служащих отпустили, оставив только дежурных, и двери 
Варьете заперли. 

Бухгалтеру Василию Степановичу срочно предстоя- 
ло выполнить две задачи. Во-первых, съездить в Ко- 
миссию зрелищ и увеселений облегченного типа с докла- 
дом о вчерашних происшествиях, а во-вторых, побывать 
в финзрелищном секторе для того, чтобы сдать вче- 
рашнюю кассу — 21 711 рублей. 

Аккуратный и исполнительный Василий Степанович 
упаковал деньги в газетную бумагу, бечевкой пере- 
крестил пакет, уложил его в портфель и, прекрасно зная 
инструкцию, направился, конечно, не к автобусу или 
трамваю, а к таксомоторной стоянке. 

Лишь только шоферы трех машин увидели пассажи- 
ра, спешащего на стоянку с туго набитым портфелем, 
как все трое из-под носа у него уехали пустыми, почему- 
то при этом злобно оглядываясь. 

Пораженный этим обстоятельством бухгалтер до- 
лгое время стоял столбом, соображая, что бы это 
значило. | 

Минуты через три подкатила пустая машина, и лицо 
шофера сразу перекосилось, лишь только он увидел 
пассажира. 

— Свободна машина? — изумленно  кашлянув, 
спросил Василий Степанович. 
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— Деньги покажите, — со злобой ответил шофер, не 
глядя на пассажира. 

Все более поражаясь, бухгалтер, зажав драгоцен- 
ный портфель под мышкой, вытащил из бумажника 
червонец и показал его шоферу. 

— Не поеду! — кратко сказал тот. 

— Я извиняюсь...— начал было бухгалтер, но шо- 
фер его перебил: 

— Трешки есть? 

Совершенно сбитый с толку бухгалтер вынул из 
бумажника две трешки и показал шоферу. 

— Садитесь, — крикнул тот и хлопнул по флажку 
счетчика так, что чуть не сломал его.— Поехали. 

— Сдачи, что ли, нету? — робко спросил бухгалтер. 

— Полный карман сдачи! — заорал шофер, и в зер- 
кальце отразились его наливающиеся кровью глаза, — 
третий случай со мною сегодня. Да и с другими тоже 
было. Дает какой-то сукин сын червонец, я ему сдачи — 
четыре пятьдесят... вылез, сволочь! Минут через пять 
смотрю: вместо червонца бумажка с нарзанной бутыл- 
ки! — Тут шофер произнес несколько непечатных 
слов.— Другой — за Зубовской. Червонец. Даю сдачи 
три рубля. Ушел! Я полез в кошелек, а оттуда пчела — 
тяп за палец! Ах ты!..— шофер опять вклеил непечатные 
слова, — а червонца нету. Вчера в этом Варьете (непе- 
чатные слова) какая-то гадюка-фокусник сеанс с чер- 
вонцами сделал (непечатные слова). 

Бухгалтер обомлел, съежился и сделал такой вид, 
как будто и самое слово «Варьете» он слышит впервые, 
а сам подумал: «Ну и ну!..» 

Приехав куда нужно, расплатившись благополучно, 
бухгалтер вошел в здание и устремился по коридору 
туда, где находился кабинет заведующего, и уже по 
дороге понял, что попал не вовремя. Какая-то суматоха 
царила в канцелярии Зрелищной комиссии. Мимо бух- 
галтера пробежала курьерша со сбившимся на затылок 
платочком и с вытаращенными глазами. 

— Нету, нету, нету, милые мои! — кричала она, 
обращаясь неизвестно к кому, — пиджак и штаны тут, 
а в пиджаке ничего нету! 

Она скрылась в какой-то двери, и тут же за ней 
послышались звуки битья посуды. Из секретарской ком- 
наты выбежал знакомый бухгалтеру заведующий пер- 
вым сектором комиссии, но был в таком состоянии, что 
бухгалтера не узнал, и скрылся бесследно. 
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Потрясенный всем этим бухгалтер дошел до секре- 
тарской комнаты, являвшейся преддверием кабинета 
председателя комиссии, и здесь окончательно поразил- 
ся. 

Из-за закрытой двери кабинета доносился грозный 
голос, несомненно принадлежащий Прохору Петрови- 
чу — председателю комиссии. «Распекает, что ли, ко- 
го?» — подумал смятенный бухгалтер и, оглянувшись, 
увидел другое: в кожаном кресле, закинув голову на 
спинку, безудержно рыдая, с мокрым платком в руке, 
лежала, вытянув ноги почти до середины секретарской, 
личный секретарь Прохора Петровича — красавица Ан- 
на Ричардовна. 

Весь подбородок Анны Ричардовны был вымазан 
губной помадой, а по персиковым щекам ползли с рес- 
ниц черные потоки раскисшей краски. 

Увидев, что кто-то вошел, Анна Ричардовна вскочи- 
ла, кинулась к бухгалтеру, вцепилась в лацканы его 
пиджака, стала трясти бухгалтера и кричать: 

— Слава богу! Нашелся хоть один храбрый! Все 
разбежались, все предали! Идемте, идемте к нему, я не 
знаю, что делать! — И, продолжая рыдать, она потащи- 
ла бухгалтера в кабинет. 

Попав в кабинет, бухгалтер первым долгом уронил 
портфель, и все мысли в его голове перевернулись квер- 
ху ногами. И надо сказать, было от чего. 

За огромным письменным столом с массивной чер- 
нильницей сидел пустой костюм и не обмакнутым в чер- 
нила сухим пером водил по бумаге. Костюм был при 
галстухе, из кармашка костюма торчало самопишущее 
перо, но над воротником не было ни шеи, ни головы, 
равно как из манжет не выглядывали кисти рук. Костюм 
был погружен в работу и совершенно не замечал той 
кутерьмы, что царила кругом. Услыхав, что кто-то во- 
шел, костюм откинулся в кресле, и над воротником 
прозвучал хорошо знакомый бухгалтеру голос Прохора 
Петровича: 

— В чем дело? Ведь на дверях же написано, что я не 
принимаю. 

Красавица секретарь взвизгнула и, ломая руки, 
вскричала: 

— Вы видите? Видите?! Нету его! Нету! Верните его, 
верните! 

Тут в дверь кабинета кто-то сунулся, охнул и вылетел 
вон. Бухгалтер почувствовал, что ноги его задрожали, 
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и сел на краешек стула, но не забыл поднять портфель. 
Анна Ричардовна прыгала вокруг бухгалтера, терзая 
его пиджак, и вскрикивала: 

— Я всегда, всегда останавливала его, когда он 
чертыхался! Вот и дочертыхался, — тут красавица под- 
бежала к письменному столу и музыкальным нежным 
голосом, немного гнусавым после плача, восклик- 
нула: 

— Проша! где вы? 

— Кто вам тут «Проша»? — осведомился надменно 
костюм, еще глубже заваливаясь в кресле. 

— Не узнает! Меня не узнает! Вы понимаете? — 
взрыдала секретарь. | 

— Прошу не рыдать в кабинете! — уже злясь, ска- 
зал вспыльчивый костюм в полоску и рукавом потянул 
к себе свежую пачку бумаг, с явной целью поставить на 
них резолюции. 

— Нет, не могу видеть этого, нет, не могу! — 
закричала Анна Ричардовна и выбежала в секретар- 
скую, а за нею как пуля вылетел и бухгалтер. 

— Вообразите, сижу,— рассказывала, трясясь от 
волнения, Анна Ричардовна, снова вцепившись в рукав 
бухгалтера, — и входит кот. Черный, здоровый, как беге- 
мот. Я, конечно, кричу ему «брысь!». Он — вон, а вместо 
него входит толстяк, тоже с какой-то кошачьей мордой, 
и говорит: «Это что же вы, гражданка, посетителям 
«брысь» кричите? И прямо шасть к Прохору Петровичу, 
я, конечно, за ним, кричу: «Вы с ума сошли?» А он, 
наглец, прямо к Прохору Петровичу и садится против 
него в кресло! Ну, тот... он — добрейшей души человек, 
но нервный. Вспылил! Не спорю. Нервозный человек, 
работает как вол‚,— вспылил. «Вы чего, говорит, без 
доклада влезаете?» А тот нахал, вообразите, разва- 
лился в кресле и говорит, улыбаясь: «А я, говорит, 
с вами по дельцу пришел потолковать». Прохор Петро- 
вич вспылил опять-таки: «Я занят!» А тот, подумайте 
только, отвечает: «Ничем вы не заняты...» А? Ну, тут уж, 
конечно, терпение Прохора Петровича лопнуло, и он 
вскричал: «Да что ж это такое? Вывести его вон, черти 
б меня взяли!» А тот, вообразите, улыбнулся и говорит: 
«Черти чтоб взяли? А что ж, это можно!» И, трах, я не 
успела вскрикнуть, смотрю: нету этого с кошачьей мор- 
дой иси... сидит... костюм... Геее! — распялив совершен- 
но потерявший всякие очертания рот, завыла Анна 
Ричардовна. 
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Подавившись рыданием, она перевела дух, но по- 
несла что-то уж совсем несообразное. 

— И пишет, пишет, пишет! С ума сойти! По телефо- 
ну говорит! Костюм! Все разбежались, как зайцы! 

Бухгалтер только стоял и трясся. Но тут судьба его 
выручила. В секретарскую спокойной деловой походкой 
входила милиция в числе двух человек. Увидев их, кра- 
савица зарыдала еще пуще, тыча рукою в дверь кабине- 
та. 

— Давайте не будем рыдать, гражданка, — спокой- 
но сказал первый, а бухгалтер чувствуя, что он здесь 
совершенно лишний, выскочил из секретарской и через 
‘минуту уже был на свежем воздухе. В голове у него был 
какой-то сквозняк, гудело, как в трубе, и в этом гудении 
слышались клочки капельдинерских рассказов о вче- 
рашнем коте, который принимал участие в сеансе. «Э-ге- 
ге! Да уж не наш ли это котик?» 

Не добившись толку в комиссии, добросовестный 
Василий Степанович решил побывать в филиале ее, 
помещавшемся в Ваганьковском переулке. И чтобы 
успокоить себя немного, проделал путь до филиала 
пешком. 

Городской зрелищный филиал помещался в облуп- 
ленном от времени особняке в глубине двора и знаменит 
был своими порфировыми колоннами в вестибюле. 

Но не колонны поражали в этот день посетителей 
филиала, а то, что происходило под ними. 

Несколько посетителей стояли в оцепенении и гляде- 
ли на плачушую барышню, сидевшую за столиком, на 
котором лежала специальная зрелищная литература, 
продаваемая барышней. В данный момент барышня 
никому ничего не предлагала из этой литературы и на 
участливые вопросы только отмахивалась, а в это время 
и сверху, и снизу, и с боков, из всех отделов филиала 
сыпался телефонный звон, по крайней мере, двадцати 
надрывавшихся аппаратов. 

Поплакав, барышня вдруг вздрогнула, истерически 
крикнула: 

— Вот опять! — и неожиданно запела дрожащим 
сопрано: ß 

Славное море священный Байкал... 

Курьер, показавшийся на лестнице, погрозил кому- 
то кулаком и запел вместе с барышней незвучным, 
тусклым баритоном: 

Славен корабль, омулевая бочка!.. 
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К голосу курьера присоединились дальние голоса, 
хор начал разрастаться, и, наконец, песня загремела во 
всех углах филиала. В ближайшей комнате № 6, где 
помещался счетно-проверочный отдел, особенно выде- 
лялась чья-то мощная с хрипотцой октава. Аккомпани- 
ровал хору усиливавшийся треск телефонных аппара- 
тов. 


Гей, Баргузин... пошевеливай вал!.. 


орал курьер на лестнице. 

Слезы текли по лицу девицы, она пыталась стиснуть 
зубы, но рот ее раскрывался сам собою, и она пела на 
октаву выше курьера. 


Молодцу быть недалечко! 


Поражало безмолвных посетителей филиала то, что 
хористы, рассеянные в разных местах, пели очень склад- 
но, как будто весь хор стоял, не спуская глаз с невидимо- 
го дирижера. 

Прохожие в Ваганьковском останавливались у ре- 
шетки двора, удивляясь веселью, царящему в филиале. 

Как только первый куплет пришел к концу, пение 
стихло внезапно, опять-таки как бы по жезлу дирижера. 
Курьер тихо выругался и скрылся. Тут открылись па- 
радные двери, и в них появился гражданин в летнем 
пальто, из-под которого торчали полы белого халата, 
а с ним милиционер. 

— Примите меры, доктор, умоляю, — истерически 
крикнула девица. 

На лестницу выбежал секретарь филиала и, видимо, 
сгорая от стыда и смущения, заговорил заикаясь: 

— Видите ли, доктор, у нас случай массового како- 
го-то гипноза... Так вот, необходимо...— он не докончил 
фразы, стал давиться словами и вдруг запел тенором: 


Шилка и Нерчинск... 


— Дурак! — успела выкрикнуть девица, но не объ- 
яснила, кого ругает, а вместо этого вывела насиль- 
ственную руладу и сама запела про Шилку и Нерчинск. 

— Держите себя в руках! Перестаньте петь! — 
обратился доктор к секретарю. 

По всему было видно, что секретарь и сам бы отдал 
что угодно, чтобы перестать петь, да перестать-то он не 
мог и вместе с хором донес до слуха прохожих в пере- 
улке весть о том, что в дебрях его не тронул прожорли- 
вый зверь и пуля стрелков не догнала! 
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Лишь только куплет кончился, девица первая полу- 
чила порцию валерьянки от врача, а затем он побежал 
за секретарем к другим — поить и их. 

— Простите, гражданочка,— вдруг обратился Ва- 
силий Степанович к девице,— кот к вам черный не 
заходил?.. 

— Какой там кот? — в злобе закричала девица, — 
осел у нас в филиале сидит, осел! — и, прибавив к это- 
му: — Пусть слышит! Я все расскажу, — действительно 
рассказала о том, что случилось. 

Оказалось, что заведующий городским филиалом, 
«вконец разваливший облегченные развлечения» (по 
словам девицы), страдал манией организации всякого 
рода кружков. 

— Очки втирал начальству! — орала девица. 

В течение года заведующий успел организовать 
кружок по изучению Лермонтова, шахматно-шашечный, 
пинг-понга и кружок верховой езды. К лету угрожал 
организацией кружка гребли на пресных водах и круж- 
ка альпинистов. 

И вот сегодня, в обеденный перерыв, входит он, 
заведующий... 

— И ведет под руку какого-то сукина сына, — 
рассказывала девица, — неизвестно откуда взявшегося, 
в клетчатых брючонках, в треснутом пенсне и... рожа 
совершенно невозможная! 

И тут же, по рассказу девицы, отрекомендовал его 
всем обедающим в столовой филиала как видного специ- 
алиста по организации хоровых кружков. 

Лица будущих альпинистов помрачнели, но заведу- 
ющий тут же призвал всех к бодрости, а специалист 
и пошутил, и поострил, и клятвенно заверил, что време- 
ни пение берет самую малость, а пользы от этого пения, 
между прочим, целый вагон. 

Ну, конечно, как сообщила девица, первыми выско- 
чили Фанов и Косарчук, известнейшие филиальские 
подхалимы, и объявили, что записываются. Тут осталь- 
ные служащие убедились, что пения не миновать, при- 
шлось записываться и им в кружок. Петь решили 
в обеденном перерыве, так как все остальное время было 
занято Лермонтовым и шашками. Заведующий, чтобы 
подать пример, объявил, что у него тенор, и далее все 
пошло, как в скверном сне. Клетчатый специалист- 
хормейстер проорал: 

— До-ми-соль-до! — вытащил наиболее застенчи- 
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вых из-за шкафов, где они пытались спастись от пения. 
Косарчуку сказал, что у того абсолютный слух, заныл, 
заскулил, просил уважить старого регента-певуна, сту- 
кал камертоном по пальцам, умоляя грянуть «Славное 
море». 

Грянули. И славно грянули. Клетчатый, действи- 
тельно, понимал свое дело. Допели первый куплет. Тут 
регент извинился, сказал: «Я на минутку!» — и... исчез. 
Думали, что он действительно вернется через минуту. 
Но прошло и десять минут, а его нету. Радость охватила 
филиальцев — сбежал. 

И вдруг как-то сами собой запели второй куплет, 
всех повел за собою Косарчук, у которого, может быть, 
и не было абсолютного слуха, но был довольно приятный 
высокий тенор. Спели. Регента нету! Двинулись по 
своим местам, но не успели сесть, как, против своего 
желания, запели. Остановиться — не тут-то было. По- 
молчат минуты три и опять грянут. Помолчат — грянут! 
Тут сообразили, что беда. Заведующий заперся у себя 
в кабинете от сраму. 

Тут девицын рассказ прервался. Ничего валерьянка 
не помогла. 

Через четверть часа к решетке в Ваганьковском 
подъехали три грузовика, и на них погрузился весь 
состав филиала во главе с заведующим. 

Лишь только первый грузовик, качнувшись в воро- 
тах, выехал в переулок, служащие, стоящие на платфор- 
ме и державшие друг друга за плечи, раскрыли рты, 
и весь переулок огласился популярной песней. Второй 
грузовик подхватил, а за ним и третий. Так и поехали. 
Прохожие, бегущие по своим делам, бросали на грузо- 
вики лишь беглый взгляд, ничуть не удивляясь и пола- 
гая, что это экскурсия едет за город. Ехали, действи- 
тельно, за город, но только не на экскурсию, а в клинику 
профессора Стравинского. 

Через полчаса совсем потерявший голову бухгалтер 
добрался до финзрелищного сектора, надеясь наконец 
избавиться от казенных денег. Уже ученый опытом, он 
прежде всего осторожно заглянул в продолговатый зал, 
где за матовыми стеклами с золотыми надписями сидели 
служащие. Никаких признаков тревоги или безобразия 
бухгалтер здесь не обнаружил. Было тихо, как и полага- 
ется в приличном учреждении. 

Василий Степанович всунул голову в то окошечко, 
под которым было написано: «Прием сумм», — поздоро- 
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вался с каким-то незнакомым ему служащим и вежливо 
попросил приходный ордерок. 

— А вам зачем? — спросил служащий в окошечке. 

DIRFanfep изумился. 

— Хочу сдать сумму. Я из Варьете. 

— Одну минутку, — ответил служащий и мгновенно 
закрыл сеткой дыру в стекле. 

«Странно!» — подумал бухгалтер. левы его 
было совершенно естественно. Впервые в жизни он 
встретился с таким обстоятельством. Всем известно, как 
трудно получить деньги; к этому всегда могут найтись 
препятствия. Но в тридцатилетней практике бухгалтера 
не было случая, чтобы кто-нибудь, будь то юридическое 
или частное лицо, затруднялся бы принять деньги. 

Но наконец сеточка отодвинулась, и бухгалтер опять 
прильнул к окошечку. 

— Ау вас много ли? — спросил служащий. 

— Двадцать одна тысяча семьсот одиннадцать руб- 
лей. 

— Ого! — почему-то иронически ответил служащий 
и протянул бухгалтеру зеленый листок. 

Хорошо зная форму, бухгалтер мигом заполнил его 
и начал развязывать веревочку на пакете. Когда он 
распаковал свой груз, в глазах у него зарябило, он что- 
то промычал болезненно. 

Перед глазами его замелькали иностранные деньги. 
Тут были пачки канадских долларов, английских фун- 
тов, голландских гульденов, латвийских лат, эстонских 
крон... 

— Вот он, один из этих шуткарей из Bapbere,— 
послышался грозный голос над онемевшим бухгалте- 
ром. И тут же Василия Степановича арестовали. 


Глава 18 





Неудачливые визитеры 


В то самое время, как старательный 
бухгалтер несся в таксомоторе, чтобы нарваться на 
самопиитущий костюм, из плацкартного вагона № 9 ки- 
евского поезда, пришедшего в Москву, в числе других 
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вышел приличный пассажир с маленьким фибровым 
чемоданчиком в руке. Пассажир этот был не кто иной, 
как дядя покойного Берлиоза, Максимилиан Андреевич 
Поплавский, экономист-плановик, проживающий в Кие- 
ве на бывшей Институтской улице. Причиной приезда 
Максимилиана Андреевича в Москву была полученная 
им позавчера поздним вечером телеграмма следующего 
содержания: 

«Меня только’ что зарезало трамваем на Патри- 
арших. 

Похороны пятницу, три часа дня. Приезжай. Берли- 
03». 

Максимилиан Андреевич считался, и заслуженно, 
одним из умнейших людей в Киеве. Но и самого умного 
человека подобная телеграмма может поставить в ту- 
пик. Раз человек телеграфирует, что его зарезало, то 
ясно, что его зарезало не насмерть. Но при чем же тогда 
похороны? Или он очень плох и предвидит, что умрет? 
Это возможно, но в высшей степени странна эта точ- 
ность — откуда ж он так-таки и знает, что хоронить его 
будут в пятницу в три часа дня? Удивительная телеграм- 
ма! 

Однако умные люди на то и умны, чтобы разбираться 
в запутанных вещах. Очень просто. Произошла ошибка, 
и депешу передали исковерканной. Слово «меня», без 
сомнения, попало сюда из другой телеграммы вместо 
слова «Берлиоза», которое приняло вид «Берлиоз» и по- 
пало в конец телеграммы. С такой поправкой смысл 
телеграммы становился ясен, но, конечно, трагичен. 

Когда утих взрыв горя, поразивший супругу Макси- 
милиана Андреевича, тот немедленно стал собираться 
‚В Москву. 

Надлежит открыть одну тайну Максимилиана Ан- 
дреевича. Нет спору, ему было жаль племянника жены, 
погибшего в расцвете лет. Но, конечно, как человек 
деловой, он понимал, что никакой особенной надобности 
в его присутствии на похоронах нету. И тем не менее 
Максимилиан Андреевич очень спешил в Москву. В чем 
же было дело? В одном — в квартире. Квартира в 
Москве? Это серьезно. Неизвестно почему, но Киев не 
нравился Максимилиану Андреевичу, и мысль о пере- 
езде в Москву настолько точила его в последнее время, 
что он стал даже худо спать. Его не радовали весенние 
разливы Днепра, когда, затопляя острова на низком 
берегу, вода сливалась с горизонтом. Его не радовал тот 
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потрясающий по красоте вид, что открывался от подно- 
жия памятника князю Владимиру. Его не веселили 
солнечные пятна, играющие весною на кирпичных до- 
рожках Владимирской горки. Ничего этого он не хотел, 
он хотел одного — переехать в Москву. 

Объявления в газетах об обмене квартиры на Инсти- 
тутской улице в Киеве на меньшую площадь в Москве не 
давали никакого результата. Желающих не находилось, 
а если изредка они и отыскивались, то их предложения 
были недобросовестны. 

Телеграмма потрясла Максимилиана Андреевича. 
Это был момент, который упустить было бы грешно. 
Деловые люди знают, что такие моменты не повторя- 
ются. 

Словом, невзирая ни на какие трудности, нужно 
было суметь унаследовать квартиру племянника на 
Садовой. Да, это было сложно, очень сложно, но слож- 
ности эти нужно было во что бы то ни стало преодолеть. 
Опытный Максимилиан Андреевич знал, что для этого 
первым и непременным шагом должен быть следующий 
шаг: нужно во что бы то ни стало, хотя бы временно, 
прописаться в трех комнатах покойного племянника. 

В пятницу днем Максимилиан Андреевич вошел 
в дверь комнаты, в которой помещалось домоуправле- 
ние дома № 302-бис по Садовой улице в Москве. 

В узенькой комнате, где на стене висел старый 
плакат, изображавший в нескольких картинах способы 
оживления утонувших в реке, за деревянным столом 
в полном одиночестве сидел средних лет небритый чело- 
век с встревоженными глазами. 

— Могу ли я видеть председателя правления? — 
вежливо осведомился экономист-плановик, снимая шля- 
пу и ставя свой чемоданчик на порожний стул. 

Этот, казалось бы, простенький вопрос почему-то 
расстроил сидящего, так что он даже изменился в лице. 
Кося в тревоге глазами, он пробормотал невнятно, что 
председателя нету. 

— Он на квартире у себя? — спросил Поплав- 
ский, — у меня срочнейшее дело. 

Сидящий ответил опять-таки очень несвязно. Но все- 
таки можно было догадаться, что председателя на 
квартире нету. | 

— А когда он будет? 

Сидящий ничего не ответил на это и с какою-то 
тоской поглядел в окно. 
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«Ага!» — сказал сам себе умный Поплавский и осве- 
домился о секретаре. 

Странный человек за столом даже побагровел от 
напряжения и сказал невнятно опять-таки, что секрета- 
ря тоже нету... когда он придет, неизвестно и... что 
секретарь болен... 

«Ага!..» — сказал себе Поплавский, — но кто-нибудь 
же есть в правлении? 

— Я, — слабым голосом отозвался человек. 

Видите ли,— внушительно заговорил Поплав- 
ский, — я являюсь единственным наследником покойно- 
го Берлиоза, моего племянника, погибшего, как вам 
известно, на Патриарших, и я обязан, согласно закону, 
принять наследство, заключающееся в нашей квартире 
номер пятьдесят.. 

— Не в курсе я, товарищ, — тоскливо перебил чело- 
век. 

— Но позвольте, — звучным голосом сказал По- 
плавский,— вы член правления и обязаны... 

И тут в комнату вошел какой-то гражданин. При 
виде вошедшего сидящий за столом побледнел. 

— Член правления Пятнажко? — спросил у сидя- 
щего вошедший. 

— Я, — чуть слышно ответил тот. 

Вошедший что-то пошептал сидящему, и тот, со- 
вершенно расстроенный, поднялся со стула, и через 
несколько секунд Поплавский остался один в пустой 
комнате правления. 

«Эх, какое осложнение! И нужно ж было, чтоб их 
всех сразу...» — с досадой думал Поплавский, пересе- 
кая асфальтовый двор и спеша в квартиру № 50. 

Лишь только экономист-плановик позвонил, дверь 
открыли, и Максимилиан Андреевич вошел в полутем- 
ную переднюю. Удивило его несколько то обстоятель- 
ство, что непонятно было, кто ему открыл: в передней 
никого не было, кроме НИ черного кота, 
сидящего на стуле. 

Максимилиан Андреевич покашлял, потопал ногами, 
и тогда дверь кабинета открылась и в переднюю вышел 
Коровьев. Максимилиан Андреевич поклонился ему 
вежливо, но с достоинством, и сказал: 

— Моя фамилия Поплавский. Я являюсь дядей... 

Не успел он договорить, как Коровьев выхватил из 
кармана грязный платок, уткнулся в него носом и запла- 
кал. 


197 


/ 


— ...покойного Берлиоза... 

— Как же, как же, — перебил Коровьев, отнимая 
платок от лица.— Я как только глянул на вас, дога- 
дался, что это вы! — Тут он затрясся от слез и начал 
вскрикивать: — Горе-то, а? Ведь это что ж такое дела- 
ется? А? 

— Трамваем задавило? — шепотом спросил По- 
плавский. 

— Начисто,— крикнул Коровьев, и слезы побежали 
у него из-под пенсне потоками,— начисто! Я был свиде- 
телем. Верите — раз! Голова — прочь! Правая нога — 
хрусть, пополам! Левая — хрусть, пополам! Вот до чего 
эти трамваи доводят! — И, будучи, видимо, не в силах 
сдержать себя, Коровьев клюнул носом в стену рядом 
с зеркалом и стал содрогаться в рыданиях. 

Дядя Берлиоза был искренне поражен поведением 
неизвестного. «Вот, говорят, не бывает в наш век сердеч- 
ных людей!» — подумал он, чувствуя, что у него самого 
начинают чесаться глаза. Однако в то же время непри- 
ятное облачко набежало на его дущу, и тут же мелькну- 
ла змейкой мысль о том, что не прописался ли этот 
сердечный человек уже в квартире покойного, ибо и та- 
кие примеры в жизни бывали. 

— Простите, вы были другом моего покойного Ми- 
ши? — спросил он, утирая рукавом левый сухой глаз, 
а правым изучая потрясаемого печалью Коровьева. Но 
тот до того разрыдался, что ничего нельзя было понять, 
кроме повторяющихся слов «хрусть и пополам!». Нары- 
давшись вдоволь, Коровьев отлепился наконец от стен- 
ки и вымолвил: 

— Нет! не могу больше! Пойду приму триста капель 


‚эфирной валерьянки! — и, повернув к Поплавскому со- 


вершенно заплаканное лицо, добавил: — вот они, трам- 
ваи-то! 

— Я извиняюсь, вы мне дали телеграмму? — спро- 
сил Максимилиан Андреевич, мучительно думая о том, 
кто бы мог быть этот удивительный плакса. 

— Он! — ответил Коровьев и указал пальцем на 
кота. 


Поплавский вытаращил глаза, полагая, что ослы- 


шался. 

— Нет, не в силах, нет мочи, — шмыгая носом, 
продолжал KopoBbeB,— как вспомню: колесо по ноге... 
одно колесо пудов десять весит... Хрусть! Пойду лягу 


‚ в постель, забудусь сном,— и тут он исчез из передней. 
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Кот же шевельнулся, спрыгнул со стула, стал на 
задние лапы, подбоченился, раскрыл пасть и сказал: 

— Ну, я дал телеграмму. Дальше что? 

У Максимилиана Андреевича сразу закружилась 
голова, руки и ноги отнялись, он уронил чемодан и сел 
на стул напротив кота. 

— Я, кажется, русским языком спрашиваю, — суро- 
во сказал кот, — дальше что? 

Но Поплавский не дал никакого ответа. 

— Паспорт! — тявкнул кот и протянул пухлую лапу. 

Ничего не соображая и ничего не видя, кроме двух 
‘искр, горящих в кошачьих глазах, Поплавский выхва- 
тил из кармана паспорт, как кинжал. Кот снял с под- 
зеркального стола очки в толстой черной оправе, надел 
их на морду, от чего сделался еще внушительнее, и вы- 
нул из прыгающей руки, Поплавского паспорт. 

«Вот интересно: упаду я в обморок или нет?» — 
подумал Поплавский. Издалека доносились всхлипыва- 
ния Коровьева, вся передняя наполнилась запахом 
эфира, валерьянки и еще какой-то тошной мерзости. 

— Каким отделением выдан документ? — спросил 
кот, всматриваясь в страницу. Ответа не последо- 
вало. 

— Четыреста двенадцатым,— сам себе сказал кот, 
водя лапой по паспорту, который он держал кверху 
ногами, — ну да, конечно! Мне это отделение известно! 
Там кому попало выдают паспорта! А я б, например, не 
выдал такому, как вы! Нипочем не выдал бы! Глянул бы 
только раз в лицо и моментально отказал бы! — кот до 
того рассердился, что швырнул паспорт на пол.— Ваше 
присутствие на похоронах отменяется, — продолжал кот 
официальным голосом, — потрудитесь уехать к месту 
жительства.— И рявкнул в дверь: — Азазелло! 

На его зов в переднюю выбежал маленький, прихра- 
мывающий, обтянутый черным трико, с ножом, засуну- 
тым за кожаный пояс, рыжий, с желтым клыком, 
с бельмом на левом глазу. 

Поплавский почувствовал, что ему не хватает возду- 
ха, поднялся со стула и попятился, держась за сердце. 

— Азазелло, проводи! — приказал кот и вышел из 
передней. 

— Поплавский, — тихо прогнусил вошедший, — на- 
деюсь, уже все понятно? 

Поплавский кивнул головой. 

— Возвращайся немедленно в Киев, — продолжал 
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Азазелло, — сиди там тише воды, ниже травы и ни о ка- 
ких квартирах в Москве не мечтай, ясно? 


Этот маленький, доводящий до смертного страха 
Поплавского своим клыком, ножом и кривым глазом, 
доходил экономисту только до плеча, но действовал 
энергично, складно и организованно. 


Прежде всего он поднял паспорт и подал его Макси- 
милиану Андреевичу, и тот принял книжечку мертвой 
рукой. Затем именуемый Азазелло одной рукой поднял 
чемодан, другой распахнул дверь и, взяв под руку дядю 
Берлиоза, вывел его на площадку лестницы. Поплав- 
ский прислонился к стене. Без всякого ключа Азазелло 
открыл чемодан, вынул из него громадную жареную 
курицу без одной ноги, завернутую в промаслившуюся 
газету, и положил ее на площадке. Затем вытащил две 
пары белья, бритвенный ремень, какую-то книжку и фут- 
ляр и все это спихнул ногой в пролет лестницы, кроме 
курицы. Туда же полетел и опустевший чемодан. Слыш- 
но было, как он грохнулся внизу и, судя по звуку, от него 
отлетела крышка. 


Затем рыжий разбойник ухватил за ногу курицу 
и всей этой курицей плашмя, крепко и страшно так 
ударил по шее Поплавского, что туловище курицы 
отскочило, а нога осталась в руках Азазелло. Все сме- 
шалось в доме Облонских, как справедливо выразился 
знаменитый писатель Лев Толстой. Именно так и сказал 
бы он в данном случае. Да! Все смешалось в глазах 
у Поплавского. Длинная искра пронеслась у него перед 
глазами, затем сменилась какой-то траурной змеей, 
погасившей на мгновенье майский день, — и Поплавский 
полетел вниз по лестнице, держа в руке паспорт. Доле- 
тев до поворота, он выбил на следующей площадке 
ногою стекло в окне и сел на ступеньке. Мимо него про- 
прыгала безногая курица и свалилась в пролет. Остав- 
шийся наверху Азазелло вмиг обглодал куриную ногу 
и кость засунул в боковой карманчик трико, вернулся 
в квартиру и с грохотом закрылся. В это время снизу 
начали слышаться осторожные шаги подымающегося 
человека. 

Пробежав еще один пролет, Поплавский сел на 
деревянный диванчик на площадке и перевел дух. 


Какой-то малюсенький пожилой человек с необыкно- 
венно печальным лицом, в чесунчовом старинном костю- 
ме и твердой соломенной шляпе с зеленой лентой, 
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подымаясь вверх по лестнице, остановился возле По- 
плавского. 

— Позвольте вас спросить, гражданин, — с грустью 
осведомился человек в чесунче,— где квартира номер 
пятьдесят? 

— Выше! — отрывисто ответил Поплавский. 

— Покорнейше вас благодарю, гражданин,— так 
же грустно сказал человечек и пошел вверх, а Поплав- 
ский поднялся и побежал вниз. 

Возникает вопрос, уж не в милицию ли спешил 
Максимилиан Андреевич жаловаться на разбойников, 
учинивших над ним дикое насилие среди бела дня? Нет, 
ни в коем случае, это можно сказать уверенно. Войти 
в милицию и сказать, что вот, мол, сейчас кот в очках 
читал мой паспорт, а потом человек в трико, с ножом... 
нет, граждане, Максимилиан Андреевич был действи- 
тельно умным человеком! 

Он был уже внизу и увидел у самой выходной двери 
дверь, ведущую в какую-то каморку. Стекло в этой 
двери было выбито. Поплавский спрятал паспорт в кар- 
ман, оглянулся, надеясь увидеть выброшенные вещи. Но 
их не было и следа. Поплавский и сам подивился, на- 
сколько мало это его огорчило. Его занимала другая 
интересная и соблазнительная мысль — проверить на 
этом человечке еще раз проклятую квартиру. В самом 
деле: раз он справлялся о том, где она находится, зна- 
чит, шел в нее впервые. Стало быть, он сейчас на- 
правлялся непосредственно в лапы к той компании, что 
засела в квартире № 50. Что-то подсказывало Поплав- 
скому, что человечек этот очень скоро выйдет из этой 
квартиры. Ни на какие похороны никакого племянника 
Максимилиан Андреевич, конечно, уже не собирался, 
а до поезда в Киев времени было достаточно. Экономист 
оглянулся и нырнул в каморку. В это время далеко 
наверху стукнула дверь. «Это он вошел!» — с замирани- 
ем сердца подумал Поплавский. В каморке было про- 
хладно, пахло мышами и сапогами. Максимилиан Ан- 
дреевич уселся на каком-то деревянном обрубке и решил 
ждать. Позиция была удобна, из каморки прямо была 
видна выходная дверь шестого парадного. 

Однако ждать пришлось дольше, чем полагал ки- 
евлянин. Лестница все время была почему-то пустынна. 
Слышно было хорошо, и наконец в пятом этаже стукну- 
ла дверь. Поплавский замер. Да, его шажки. «Идет 
вниз». Открылась дверь этажом пониже. Шажки стих- 
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ли. Женский голос. Голос грустного человека... да, это 
его голос... Произнес что-то вроде «оставь, Христа 
ради...». Ухо Поплавского торчало в разбитом стекле. 
Это ухо уловило женский смех. Быстрые и бойкие шаги 
вниз; и вот мелькнула спина женщины: Эта женщина 
с клеенчатой зеленой сумкой в руках вышла из подъезда 
во двор. А шажки того человечка возобновились. 
«Странно, он назад возвращается в квартиру. Вот 
опять наверху открыли дверь. Ну что ж, подождем 
еще». 

На этот раз пришлось ждать недолго. Звуки двери. 
Шажки. Шажки стихли. Отчаянный крик. Мяуканье 
кошки. Шажки быстрые, дробные, вниз, вниз, вниз! 

Поплавский дождался. Крестясь и что-то бормоча, 
пролетел печальный человек, без шляпы, с совершенно 
безумным лицом, исцарапанной лысиной и в совершенно 
мокрых штанах. Он начал рвать за ручку выходную 
дверь, в страхе не соображая, куда она открывается — 
наружу или внутрь, — наконец совладал с нею и вылетел 
на солнце во двор. 

Проверка квартиры была произведена, не думая 
болыше ни о покойном племяннике, ни о квартире, содро- 
гаясь при мысли о той опасности, которой он под- 
вергался, Максимилиан Андреевич, шепча только два 
слова: «Все понятно! Все понятно!» — выбежал во двор. 
Через несколько минут троллейбус уносил экономиста- 
плановика по направлению к Киевскому вокзалу. 

С маленьким же человечком, пока экономист сидел 
в каморке внизу, приключилась неприятнейшая исто- 
рия. Человечек был буфетчиком в Варьете и назывался 
Андрей Фокич Соков. Пока шло следствие в Варьете, 
Андрей Фокич держался в сторонке от всего происходя- 
щего, и замечено было только одно, что он стал еще 
грустнее, чем был всегда вообще, и, кроме того, что он 
справлялся у курьера Карпова о том, где остановился 
приезжий маг. 

Итак, расставшись на площадке с экономистом, 
буфетчик добрался до пятого этажа и позвонил в квар- 
тиру № 50. 

Ему открыли немедленно, но буфетчик вздрогнул, 
попятился и вошел не сразу. Это было понятно. Открыла 
дверь девица, на которой ничего не было, кроме кокетли- 
вого кружевного фартучка и белой наколки на голове. 
На ногах, впрочем, были золотые туфельки. Сложением 
девица отличалась безукоризненным, и единственным 
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дефектом в ее внешности можно было считать багровый 
шрам на шее. 

— Ну что ж, входите, раз звонили! — сказала деви-. 
ца, уставив на буфетчика зеленые распутные глаза. 

Андрей Фокич охнул, заморгал глазами и шагнул 
в переднюю, снимая шляпу. В это время как раз в пере- 
дней зазвенел телефон. Бесстыжая горничная, поставив 
одну ногу на стул, сняла трубку с рычажка и сказала 
в нее: 

— Алло! 

Буфетчик не знал, куда девать глаза, переминался 
с ноги на ногу и думал: «Ай да горничная у иностранца! 
Тьфу ты, пакость какая!» И чтобы спастись от пакости, 
стал коситься по сторонам. 

Вся большая и полутемная передняя была загро- 
мождена необычными предметами и одеянием. Так, на 
спинку стула наброшен был траурный плащ, подбитый 
огненной материей, на подзеркальном столике лежала 
длинная шпага с поблескивающей золотой рукоятью. 
Три шпаги с рукоятями серебряными стояли в углу так 
же просто, как какие-нибудь зонтики или трости. А на 
оленьих рогах висели береты с орлиными перьями. 

— Да, — говорила горничная в телефон, — как? Ба- 
рон Майгель? Слушаю. Да! Господин артист сегодня 
дома. Да, будет рад вас видеть. Да, гости... Фрак или 
черный пиджак. Что? К двенадцати ночи. — Закончив 
разговор, горничная положила трубку и обратилась 
к буфетчику: — Вам что угодно? 

— Мне необходимо видеть гражданина артиста. 

— Как? Так-таки его самого? 

— Его,— ответил буфетчик печально. 

— Спрошу, — сказала, видимо колеблясь, горнич- 
ная и, приоткрыв дверь в кабинет покойного Берлиоза, 
доложила: — Рыцарь, тут явился маленький человек, 
который говорит, что ему нужен мессир. 

— А пусть войдет, — раздался из кабинета разбитый 
голос Коровьева. 

— Пройдите в гостиную, — сказала девица так про- 
сто, как будто была одета по-человечески, приоткрыла 
дверь в гостиную, а сама покинула переднюю. 

Войдя туда, куда его пригласили, буфетчик даже про 
дело свое позабыл, до того его поразило. убранство 
комнаты. Сквозь цветные стекла больших окон (фанта- 
зия бесследно пропавшей ювелирши) лился необыкно- 
венный, похожий на церковный свет. В старинном 
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громадном камине, несмотря на жаркий весенний день, 
пылали дрова. А жарко между тем нисколько не было 
в комнате, и даже наоборот, входящего охватывала 
какая-то погребная сырость. Перед камином на тигро- 
вой шкуре сидел, благодушно жмурясь на огонь, черный 
котище. Был стол, при взгляде на который богобоязнен- 
ный буфетчик вздрогнул: стол был покрыт церковной 
парчой. На парчовой скатерти стояло множество буты- 
лок — пузатых, заплесневевших и пыльных. Между 
бутылками поблескивало блюдо, и сразу было видно, 
что это блюдо из чистого золота. У камина маленький, 
рыжий, с ножом за поясом, на длинной стальной шпаге 
жарил куски мяса, и сок капал в огонь, и в дымоход 
уходил дым. Пахло не только жареным, но еще какими- 
то крепчайшими духами и ладаном, от чего у буфетчика, 
уже знавшего из газет о гибели Берлиоза и о месте его 
проживания, мелькнула мысль о том, что уж не служили 
ли, чего доброго, по Берлиозу церковную панихиду, 
каковую мысль, впрочем, он тут же отогнал от себя, как 
заведомо нелепую. 

Ошеломленный буфетчик неожиданно услышал тя- 
желый бас: 

— Ну-с, чем я вам могу быть полезен? 

Тут буфетчик и обнаружил в тени того, кто был ему 
нужен. 

Черный маг раскинулся на каком-то необъятном 
диване, низком, с разбросанными на нем подушками. 
Как показалось буфетчику, на артисте было только 
черное белье и черные же востроносые туфли. 

— Я, — горько заговорил буфетчик, — являюсь заве- 
дующим буфетом театра Варьете... 

Артист вытянул вперед руку, на пальцах которой 
сверкали камни, как бы заграждая уста буфетчику, 
и заговорил с большим жаром: 

— Нет, нет нет! Ни слова больше! Ни в каком случае 
и никогда! В рот ничего не возьму в вашем буфете! Я, 
почтеннейший, проходил вчера мимо вашей стойки и до 
сих пор не могу забыть ни осетрины, ни брынзы. Драго- 
ценный мой! Брынза не бывает зеленого цвета, это вас 
кто-то обманул. Ей полагается быть белой. Да, а чай? 
Ведь это же помои! Я своими глазами видел, как какая- 
то неопрятная девушка подливала из ведра в ваш гро- 
мадный самовар сырую воду, а чай между тем про- 
должали разливать. Нет, милейший, так невозможно! 

— Я извиняюсь, — заговорил ошеломленный этим 
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внезапным нападением Андрей Фокич,— я не по этому 
делу, и осетрина здесь ни при чем. 

— То есть как это ни при чем, если она испорчена! 

— Осетрину прислали второй свежести, — сообщил 
буфетчик. 

— Голубчик, это вздор! 

— Чего вздор? 

— Вторая свежесть — вот что вздор! Свежесть бы- 
вает только одна — первая, она же и последняя. А если 
осетрина второй свежести, то это означает, что она 
тухлая! 

— Я извиняюсь...— начал было опять буфетчик, не 
зная как ему отделаться от придирающегося к нему 
артиста. 

— Извинить не могу,— твердо сказал тот. 

— Я не по этому делу пришел! — совсем расстраи- 

ваясь, проговорил буфетчик. 
— Не по этому? — удивился иностранный маг.— 
А какое же еще дело могло вас привести ко мне? Если 
память не изменяет мне, из лиц, близких вам по профес- 
сии, я знался только с одною маркитанткой, но и то 
давно, когда вас еще не было на свете. Впрочем, я рад. 
Азазелло! Табурет господину заведующему буфетом. 

Тот, что жарил мясо, повернулся, причем ужаснул 
буфетчика своими клыками, и ловко подал ему один из 
темных дубовых низеньких табуретов. Других сидений 
в комнате не было. 

Буфетчик вымолвил: 

— Покорнейше благодарю, — и опустился на скаме- 
ечку. Задняя ее ножка тотчас с треском подломилась, 
и буфетчик, охнув, пребольно ударился задом об пол. 
Падая, он поддел ногой другую скамеечку, стоявшую 
перед ним, и с нее опрокинул себе на брюки полную чашу 
красного вина. 

Артист воскликнул: 

— Ай! Не ушиблись ли вы? 

Азазелло помог буфетчику подняться, подал другое 
сидение. Полным горя голосом буфетчик отказался от 
предложения хозяина снять штаны и просушить их 
перед огнем и, чувствуя себя невыносимо неудобно 
в мокром белье и платье, сел на другую скамеечку с 
опаской. 

— Я люблю сидеть низко,— заговорил артист,— 
с низкого не так опасно падать. Да, итак мы останови- 
лись на осетрине? Голубчик мой! Свежесть, свежесть 
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и свежесть, вот что должно быть девизом всякого бу- 
фетчика. Да вот, не угодно ли отведать... 

Тут в багровом свете от камина блеснула перед 
буфетчиком шпага, и Азазелло выложил на золотую 
тарелку шипящий кусок мяса, полил его лимонным 
соком и подал буфетчику золотую двузубую вилку. 

— Покорнейше... я... 

— Нет, нет, попробуйте! 

Буфетчик из вежливости положил кусочек в рот 
и сразу понял, что жует что-то действительно очень 
свежее и, главное, необыкновенно вкусное. Но, проже- 
вывая душистое, сочное мясо, буфетчик едва не пода- 
вился и не упал вторично. Из соседней комнаты влетела 
большая темная птица и тихонько задела крылом лыси- 
ну буфетчика. Сев на каминную полку рядом с часами, 
птица оказалась совой. «Господи боже мой! — подумал 
нервный, как все буфетчики, Андрей Фокич, — вот квар- 
тирка!» 

— Чашу вина? Белое, красное? Вино какой страны 
вы предпочитаете в это время дня? 


— Покорнейше... я не пью... 


— Напрасно! Так не прикажете ли партию в кости? 
Или вы любите другие какие-нибудь игры? Домино, 
карты? 

— Не играю, — уже утомленный, отозвался буфет- 
ЧИК. 

— Совсем худо, — заключил хозяин,— что-то, воля 
ваша, недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, 
игр, общества прелестных женщин, застольной беседы. 
Такие люди или тяжко больны, или втайне ненавидят 
окружающих. Правда, возможны исключения. Среди 
лиц, садившихся со мною за пиршественный стол, попа- 
дались иногда удивительные подлецы! Итак, я слушаю 
ваше дело. 


— Вчера вы изволили фокусы делать... 

— Я? — воскликнул в изумлении маг,— помилосер- 
дствуйте. Мне это даже как-то не к лицу! 

— Виноват,— сказал опешивший буфетчик,— да 
ведь, сеанс черной магии... 

— Ах, ну да, ну да! Дорогой мой! Я открою вам 
тайну: я вовсе не артист, а просто мне хотелось повидать 
москвичей в массе, а удобнее всего это было сделать 
в театре. Ну вот моя свита, — он кивнул в сторону ко- 
та, — и устроила этот сеанс, я же лишь сидел и смотрел 
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на москвичей. Но не меняйтесь в лице, а скажите, что же 
в связи с этим сеансом привело вас ко мне? 

— Изволите ли видеть, в числе прочего бумажки 
слетели с потолка,— буфетчик понизил голос и конфуз- 
ливо оглянулся, — ну, их все и похватали. И вот заходит 
ко мне в буфет молодой человек, дает червонец, я сдачи 
ему восемь с полтиной... Потом другой. 

— Тоже молодой человек? 

— Нет, пожилой. Третий, четвертый. Я все даю 
сдачи. А сегодня стал проверять кассу, глядь, а вместо 
денег — резаная бумага! На сто девять рублей наказа- 
ли буфет. 

— Ай-яй-яй! — воскликнул артист‚,— да, неужели 
ж они думали, что это настоящие бумажки? Я не до- 
пускаю мысли, чтобы они это сделали сознательно. 

Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянулся, но 
ничего не сказал. 

— Неужели мошенники? — тревожно спросил у 
гостя маг, — неужели среди москвичей есть мошенники? 

В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что отпали 
всякие сомнения: да, среди москвичей есть мошенники. 

— Это низко! — возмутился Воланд,— вы человек 
бедный... ведь вы — человек бедный. 

Буфетчик втянул голову в плечи, так что стало 
видно, что он человек бедный. 

— У вас сколько имеется сбережений? 

Вопрос был задан участливым тоном, но все-таки 
такой вопрос нельзя не признать неделикатным. Бу- 
фетчик замялся. 

— Двести сорок девять тысяч рублей в пяти сбер- 
кассах, — отозвался из соседней комнаты треснувший 
голос, — и дома под полом двести золотых десяток. 

Буфетчик как будто прикипел к своему табурету. 

— Hy, конечно, это не сумма, — снисходительно 
сказал Воланд своему гостю,— хотя, впрочем, и она, 
собственно, вам не нужна. Вы когда умрете? 

Тут уж буфетчик возмутился. 

— Это никому не известно и никого не касается, — 
ответил он. 

— Ну да, неизвестно, — послышался все тот же 
дрянной голос из кабинета, — подумаешь, бином Ньюто- 
на! Умрет он через девять месяцев, в феврале будущего 
года, от рака печени в клинике Первого МГУ, в четвер- 
той палате. 

Буфетчик стал желт лицом. 
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— Девять месяцев, — задумчиво считал Воланд, — 
двести сорок девять тысяч... Это выходит круглым 
счетом двадцать семь тысяч в месяц? Маловато, но при 
скромной жизни хватит. Да еще эти десятки. 

— Десятки реализовать не удастся, — ввязался все 
тот же голос, леденя сердце буфетчика,— по смерти 
Андрея Фокича дом немедленно сломают и десятки 
будут отправлены в Госбанк. 

— Даяи не советовал бы вам ложиться в клини- 
ку, — продолжал артист, — какой смысл умирать в пала- 
те под стоны и хрип безнадежных больных. Не лучше ли 
устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд, 
переселиться (в другой мир) под звуки струн, окру- 
женным хмельными красавицами и лихими друзьями? 

Буфетчик сидел неподвижно и очень постарел. Тем- 
ные кольца окружили его глаза, щеки обвисли и нижняя 
челюсть отвалилась. 

— Впрочем, мы замечтались, — воскликнул хозя- 
ин, — к делу. Покажите вашу резаную бумагу. 

Буфетчик, волнуясь, вытащил из кармана пачку, 
развернул ее и остолбенел. В обрывке газеты лежали 
червонцы. 

— Дорогой мой, вы действительно нездоровы,— 
сказал Воланд, пожимая плечами. 

Буфетчик, дико улыбаясь, поднялся с табурета. 

— А, — заикаясь проговорил он, — а если они опять 
того... 

— Гм...— задумался артист, — ну, тогда приходите 
к нам опять. Милости просим! Рад нашему знакомству. 

Тут же выскочил из кабинета Коровьев, вцепился 
в руку буфетчику, стал ее трясти и упрашивать Андрея 
Фокича всем, всем передать поклоны. Плохо что-либо 
соображая, буфетчик тронулся в переднюю 

— Гелла, проводи! — кричал Коровьев. 

Опять-таки эта рыжая нагая в передней! Буфетчик 
протиснулся в дверь, пискнул «до свидания» и пошел 
как пьяный. Пройдя немного вниз, он остановился, сел 
на ступеньки, вынул пакет, проверил — червонцы были 
на месте. 

Тут из квартиры, выходящей на эту площадку, 
вышла женщина с зеленой сумкой. Увидев человека, 
сидящего на ступеньке и тупо глядящего на червонцы, 
улыбнулась и сказала задумчиво: 

— Что за дом у нас такой! И этот с утра пьяный. 
Стекло выбили опять на лестнице, — всмотревшись по- 
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внимательнее в буфетчика, она добавила: — Э, да у вас, 
гражданин, червонцев-то куры не клюют. Ты бы со мной 
поделился! А? 

— Оставьте меня, Христа ради,— испугался буфет- 
чик и проворно спрятал деньги. Женщина рассмеялась: 

— Да ну тебя к лешему, скаред! Я пошутила,— 
и пошла вниз. | 

Буфетчик медленно поднялся, поднял руку, чтобы 
поправить шляпу, и убедился, что ее на голове нету. 
Ужасно ему не хотелось возвращаться, но шляпы было 
жалко. Немного поколебавшись, он все-таки вернулся 
И ПОЗВОНИЛ. 

— Что вам еще? — спросила его проклятая Гелла. 

— Я шляпочку забыл,— шепнул буфетчик, тыча 
себя в лысину. Гелла повернулась, буфетчик мысленно 
плюнул и закрыл глаза. Когда он их открыл, Гелла 
подавала ему его шляпу и шпагу с темной рукоятью. 

— Не мое,— шепнул буфетчик, отпихивая шпагу 
и быстро надевая шляпу. 

— Разве вы без шпаги пришли? — удивилась Гелла. 

Буфетчик что-то буркнул и быстро пошел вниз. 
Голове его было почему-то неудобно и слишком тепло 
в шляпе; он снял ее и, подпрыгнув от страха, тихо 
вскрикнул. В фуках у него был бархатный берет с пе- 
тушьим потрепанным пером. Буфетчик перекрестился. 
В то же мгновение берет мяукнул, превратился в черно- 
го котенка и, вскочив обратно на голову Андрею Фоки- 
чу, всеми когтями впился в его лысину. Испустив крик 
отчаяния, буфетчик кинулся бежать вниз, а котенок 
свалился с головы и брызнул вверх по лестнице. 

Вырвавшись на воздух, буфетчик рысью пробежал 
к воротам и навсегда покинул чертов дом № 302-бис. 

Превосходно известно, что с ним было дальше. 
Вырвавшись из подворотни, буфетчик диковато огля- 
нулся, как будто что-то ища. Через минуту он был на 
другой стороне улицы в аптеке. Лишь только он про- 
изнес слова: «Скажите, пожалуйста...» — как женщина 
за прилавком воскликнула: 

— Гражданин! У вас же вся голова изрезана!.. 

Минут через пять буфетчик был перевязан марлей, 
узнал, что лучшими специалистами по болезни печени 
считаются профессора Бернадский и Кузьмин, спросил, 
кто ближе, загорелся от радости, когда узнал, что Кузь- 
мин живет буквально через двор в маленьком беленьком 
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особнячке, и минуты через две был в этом особнячке. 
Помещеньице было старинное, но очень, очень уютное. 
Запомнилось буфетчику, что первая попалась ему на- 
встречу старенькая нянька, которая хотела взять у него 
шляпу, но так как шляпы у него не оказалось, то нянька, 
жуя пустым ртом, куда-то ушла. 

Вместо нее оказалась у зеркала и, кажется, под 
какой-то аркой, женщина средних лет и тут же сказала, 
что можно записаться только на девятнадцатое, не 
раньше. Буфетчик сразу смекнул, в чем спасение. Загля- 
нув угасающим глазом за арку, где в какой-то явной 
передней дожидались три человека, он шепнул: 

— Смертельно больной... 

Женщина недоуменно поглядела на забинтованную 
голову буфетчика, поколебалась, сказала: 

— Ну что же...— и пропустила буфетчика за арку. 

В то же мгновенье противоположная дверь откры- 
лась, в ней блеснуло золотое пенсне, женщина в халате 
сказала: 

— Граждане, этот больной пойдет вне очереди. 

И не успел буфетчик оглянуться, как он оказался 
в кабинете профессора Кузьмина. Ничего страшного, 
торжественного и медицинского не было в этой про- 
долговатой комнате. 

— Что с вами? — спросил приятным голосом 
профессор Кузьмин и несколько тревожно поглядел на 
забинтованную голову. 

— Сейчас из достоверных рук узнал, — ответил бу- 
фетчик, одичало поглядывая на какую-то фотографиче- 
скую группу за стеклом, — что в феврале будущего года 
умру от рака печени. Умоляю остановить. 

Профессор Кузьмин как сидел, так и откинулся на 
высокую кожаную готическую спинку кресла. 

— Простите, не понимаю вас... вы что, были у вра- 
ча? Почему у вас голова забинтована? 

— Какого там врача?.. Видали бы вы этого вра- 
ча!..— он вдруг застучал зубами.— А на голову не 
обращайте внимания, не имеет отношения, — ответил 
буфетчик, — на голову плюньте, она здесь ни при чем. 
Рак печени, прошу остановить. 

— Да позвольте, кто вам сказал? 

— Верьте ему,— пламенно попросил буфетчик,— 
уж он знает. 

— Ничего не понимаю, — пожимая плечами и отъ- 
езжая с креслом от стола, говорил профессор.— Как же 
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он может знать, когда вы помрете? Тем более, что он не 
врач! 

— В четвертой палате,— ответил буфетчик. 

Тут профессор посмотрел на своего пациента, на его 
голову, на сырые брюки и подумал: «Вот еще не хвата- 
ло! Сумасшедший!» Спросил: 

— Вы пьете водку? 

— Никогда не прикасался, — ответил буфетчик. 

Через минуту он был раздет, лежал на холодной 
клеенчатой кушетке, и профессор мял его живот. Тут, 
надо сказать, буфетчик значительно повеселел. Профес- 
сор категорически утверждал, что сейчас, по крайней 
мере в данный момент, никаких признаков рака у бу- 


фетчика нет. Но что раз так... раз он боится и какой-то 


шарлатан его напугал, то нужно сделать все анализы... 
Профессор строчил на листках бумаги, объясняя, куда 
пойти, что отнести. Кроме того, дал записку к профессо- 
ру-невропатологу Буре, объясняя буфетчику, что нервы 
у него в полном беспорядке. 

— Сколько вам платить, профессор? — нежным и 
дрожащим голосом спросил буфетчик, вытаскивая тол- 
стый бумажник. 

— Сколько хотите, — отрывисто и сухо ответил 
профессор. 

Буфетчик вынул тридцать рублей и выложил их на 
стол, а затем неожиданно мягко, как будто кошачьей 
лапкой оперируя, положил сверх червонцев звякнувший 
столбик в газетной бумажке. 

— А это что такое? — спросил Кузьмин и подкрутил 
ус. 

— Не брезгуйте, гражданин профессор,— прошеп- 
тал буфетчик, — умоляю — остановите рак. 

— Уберите сейчас же ваше золото,— сказал 
профессор, гордясь собой, — вы бы лучше за нервами 
смотрели. Завтра же дайте мочу на анализ, не пейте 
много чаю и ешьте без соли совершенно. 

— Даже суп не солить? — спросил буфетчик. 

— Ничего не солить,— приказал Кузьмин. 

— Эхх!..— тоскливо воскликнул буфетчик, умилен- 
но глядя на профессора, забирая десятки и задом пятясь 
к двери. 

Больных в тот вечер у профессора было немного, 
и с приближением сумерек ушел последний. Снимая 


халат, профессор глянул на то место, где буфетчик 


оставил червонцы, и увидел, что никаких червонцев там 
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нет, а лежат три этикетки с бутылок «Абрау-Дюрсо». 

— Черт знает что такое! — пробормотал Кузьмин, 
_ волоча полу халата по полу и ощупывая бумажки, — он, 
оказывается, не только шизофреник, но и жулик! Но я не 
могу понять, что ему понадобилось от меня? Неужели 
записка на анализ мочи? О! Он украл пальто! — И он 
кинулся в переднюю, опять-таки в халате на один ру- 
кав.— Ксения Никитишна! — пронзительно закричал 
он в дверях передней, — посмотрите, пальто целы? 

Выяснилось, что все пальто целы. Но зато, когда 
профессор вернулся к столу, содрав наконец с себя. 
халат, он как бы врос возле стола в паркет, приковав- 
шись взглядом к своему столу. На том месте, где лежали 
этикетки, сидел черный котенок-сирота с несчастливой 
мордочкой и мяукал над блюдечком с молоком. 

— Это что же такое, позвольте?! Это уже...— он 
почувствовал, как у него похолодел затылок. 

На тихий и жалобный крик профессора прибежала 
Ксения Никитишна и совершенно его успокоила, сразу 
сказав, что это, конечно, кто-нибудь из пациентов под- 
бросил котенка, что это нередко бывает у профессоров. 

— Живут, наверно, бедно, — объясняла Ксения Ни- 
китишна, — ну, ау нас, конечно... 

Стали думать и гадать, кто бы мог подбросить. 
Подозрение пало на старушку с язвой желудка. 

— Она, конечно, — говорила Ксения Никитишна,— 
она думает так: мне все равно помирать, а котеночка 
жалко. 

— Но позвольте! — закричал Кузьмин,— а что же 
молоко?! Она тоже принесла? Блюдечко-то?! 

— Она в пузыречке принесла, здесь налила в блю- 
дечко, — пояснила Ксения Никитишна. 

— Во всяком случае, уберите и котенка и блю- 
дечко,— сказал Кузьмин и сам сопровождал Ксению 
Никитишну до двери. Когда он вернулся, обстановка 
изменилась. 

Вешая халат на гвоздик, профессор услыхал во 
дворе хохот, выглянул, натурально, оторопел. Через 
двор пробегала в противоположный флигелек дама 
в одной рубашке. Профессор даже знал, как ее зовут, — 
Марья Александровна. Хохотал мальчишка. 

— Что такое? — презрительно сказал Кузьмин. 

Тут за стенкой, в комнате дочери профессора, за- 
играл патефон фокстрот «Аллилуйя», и в то же мгно- 
венье послышалось воробьиное чириканье за спиной 
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у профессора. Он обернулся и увидел на столе у себя 
крупного прыгающего воробья. 

«Гм... спокойно... подумал профессор, — он влетел, 
когда я отходил от окна. Все в порядке», — приказал 
себе профессор, чувствуя, что все в полном беспорядке 
и, конечно, главным образом из-за этого воробья. При- 
смотревшись к нему, профессор сразу убедился, что этот 
воробей — не совсем простой воробей. Паскудный воро- 
бушек припадал на левую лапку, явно кривлялся, 
волоча ее, работал синкопами, одним словом, — припля- 
сывал фокстрот под звуки патефона, как пьяный у стой- 
ки. Хамил, как умел, поглядывая на профессора нагло. 
Рука Кузьмина легла на телефон, и он собрался позво- 
нить своему однокурснику Буре, чтобы спросить, что 
означают такого рода воробушки в шестьдесят лет, да 
еще когда вдруг кружится голова? 

Воробушек же тем временем сел на подаренную 
чернильницу, нагадил в нее (я не шучу), затем взлетел 
вверх, повис в воздухе, потом с размаху будто стальным 
клюнул клювом в стекло фотографии, изображающей 
полный университетский выпуск 94-го года, разбил стек- 
ло вдребезги и затем уже улетел в окно. Профессор 
переменил номер на телефоне и вместо того, чтобы 
позвонить Буре, позвонил в бюро пиявок, сказал, что 
говорит профессор Кузьмин и что он просит сейчас 
прислать ему пиявок на дом. 

Положив трубку на рычажок, опять-таки профессор 
повернулся к столу и тут же испустил вопль. За столом 
этим сидела в косынке сестры милосердия женщина 
с сумочкой с надписью на ней: «Пиявки». Вопил профес-. 
сор, вглядевшись в ее рот. Он был мужской, кривой, до 
ушей, с одним клыком. Глаза у сестры были мертвые. 

— Денежки я приберу,— мужским басом сказала 
сестра, — нечего им тут валяться.— Сгребла птичьей 
лапой этикетки и стала таять в воздухе. 

Прошло два часа. Профессор Кузьмин сидел в 
спальне на кровати, причем пиявки висели у него на 
висках, за ушами и на шее. В ногах у Кузьмина на шел- 
ковом стеганом одеяле сидел седоусый профессор Буре, 
соболезнующе глядел на Кузьмина и утешал его, что все 
это вздор. В окне уже была ночь. 

Что дальше происходило диковинного в Москве в эту 
ночь, мы не знаем и доискиваться, конечно, не станем, 
тем более что настает пора переходить нам ко второй 
части этого правдивого повествования. За мной, чита- 
тель! 
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Часть вторая 





Глава 19 





Маргарита. 


За мной, читатель! Кто сказал тебе, что 
нет на свете настоящей, верной, вечной любви? Да 
отрежут лгуну его гнусный язык! 

За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу 
тебе такую любовь! 

Нет! Мастер ошибался, когда с горечью говорил 
Иванушке в больнице в тот час, когда ночь перевалива- 
лась через полночь, что она позабыла его. Этого быть не 
могло. Она его, конечно, не забыла. 

Прежде всего, откроем тайну, которой мастер не 
пожелал открыть Иванушке. Возлюбленную его звали 
Маргаритою Николаевной. Все, что мастер говорил 
о ней бедному поэту, было сущей правдой. Он описал 
свою возлюбленную верно. Она была красива и умна. 
К этому надо добавить еще одно — с уверенностью 
можно сказать, что многие женщины все, что угодно, 
отдали бы за то, чтобы променять свою жизнь на жизнь 
Маргариты Николаевны. Бездетная тридцатилетняя 
Маргарита была женою очень крупного специалиста, 
к тому же сделавшего важнейшее открытие государ- 
ственного значения. Муж ее был молод, красив, добр, 
честен и обожал свою жену. Маргарита Николаевна со 
своим мужем вдвоем занимали весь верх прекрасного 
особняка в саду в одном из переулков близ Арбата. 
Очаровательное место! Всякий может в этом убедиться, 
если пожелает направиться в этот сад. Пусть обратится 


_ко мне, я скажу ему адрес, укажу дорогу — особняк цел 


еще до сих пор. 

Маргарита Николаевна не нуждалась в деньгах. 
Маргарита Николаевна могла купить все, что ей понра- 
вится. Среди знакомых ее мужа попадались интересные 
люди. Маргарита Николаевна никогда не прикасалась 
к примусу. Маргарита Николаевна не знала ужасов 
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житья в совместной квартире. Словом... она была 
счастлива? Ни одной минуты! С тех пор, как девятнад- 
цатилетней она вышла замуж и попала в особняк, она не 
знала счастья; Боги, боги мои! Что же нужно было этой 
женщине?! Что нужно было этой женщине, в глазах 
которой всегда горел какой-то непонятный огонечек, что 
нужно было этой чуть косящей на один глаз ведьме, 
украсившей себя тогда весною мимозами? Не знаю. Мне 
неизвестно. Очевидно, она говорила правду; ей нужен 
был он, мастер, а вовсе не готический особняк, и не 
отдельный сад, и не деньги. Она любила его, она говори- 
ла правду. Даже у меня, правдивого повествователя, но 
постороннего человека, сжимается сердце при мысли 
о том, что испытала Маргарита, когда пришла на дру- 
гой день в домик мастера, по счастью, не успев пере- 
говорить с мужем, который не вернулся в назначенный 
срок, и узнала, что мастера уже нет. 

Она сделала все, чтобы разузнать что-нибудь о нем, 
и, конечно, не разузнала ровно ничего. Тогда она верну- 
лась в особняк и зажила на прежнем месте. 

— Да, да, да, такая же самая ошибка! — говорила 
Маргарита зимою, сидя у печки и глядя в огонь, — зачем 


я тогда ночью ушла от него? Зачем? Ведь это же безу- 


мие! Я вернулась на другой день, честно, как обещала, 
но было уже поздно. Да, я вернулась, как несчастный 
Левий Матвей, слишком поздно! 

Все эти слова были, конечно, нелепы, потому что, 
в самом деле: что изменилось бы, если бы она в ту ночь 
осталась у мастера? Разве она спасла бы его? Смеш- 
но! — воскликнули бы мы, но мы этого не сделаем перед 
доведенной до отчаяния женщиной. 

В таких мучениях прожила Маргарита Николаевна 
всю зиму и дожила до весны. В тот самый день, когда 
происходила всякая нелепая кутерьма, вызванная по- 
явлением черного мага в Москве, в пятницу, когда был 
изгнан обратно в Киев дядя Берлиоза, когда арестовали 
бухгалтера и произошло еще множество других глупей- 
ших и непонятных вещей, Маргарита проснулась около 
полудня в своей спальне, выходящей фонарем в башню 
особняка. 

Проснувшись, Маргарита не заплакала, как это 
бывало часто, потому что проснулась с предчувствием, 
что сегодня наконец что-то произойдет. Ощутив это 
предчувствие, она стала его подогревать и растить 
в своей душе, опасаясь, чтобы оно ее не покинуло. 
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— Я верую! — шептала Маргарита торжествен- 
но, — я верую! Что-то произойдет! Не может не произой- 
ти, потому что за что же, в самом деле, мне послана 
пожизненная мука? Сознаюсь в том, что я лгала и обма- 
нывала и жила тайною жизнью, скрытой от людей, но 
все же нельзя за это наказывать так жестоко. Что-то 
случится непременно, потому что не бывает так, чтобы 
что-нибудь тянулось вечно. А кроме того, мой сон был 
вещий, за это я ручаюсь. | 

Так шептала Маргарита Николаевна, глядя на пун- 
цовые шторы, наливающиеся солнцем, беспокойно оде- 
ваясь, расчесывая перед тройным зеркалом короткие 
завитые волосы. 

Сон, который приснился в эту ночь Маргарите, был 
действительно необычен. Дело в том, что во время своих 
зимних мучений она никогда не видела во сне мастера. 
Ночью он оставлял ее, и мучилась она только в дневные 
часы. А тут приснился. 

Приснилась неизвестная Маргарите местность — 
безнадежная, унылая, под пасмурным небом ранней 
весны. Приснилось это клочковатое бегущее серенькое 
небо, а под ним беззвучная стая грачей. Какой-то коря- 
вый мостик. Под ним мутная весенняя речонка, безрадо- 
стные, нищенские полуголые деревья, одинокая осина, 
а далее — меж деревьев, за каким-то огородом,— бре- 
венчатое зданьице, не то оно — отдельная кухня, не то 
баня, не то черт его знает что. Неживое все кругом 
какое-то и до того унылое, что так и тянет повеситься на 
этой осине у мостика. Ни дуновения ветерка, ни шевеле- 
ния облака и ни живой души. Вот адское место для 
живого человека! 

И вот, вообразите, распахивается дверь этого бре- 
венчатого здания, и появляется он. Довольно далеко, но 
он отчетливо виден. Оборван он, не разберешь, во что он 
одет. Волосы всклокочены, небрит. Глаза больные, 
встревоженные. Манит ее рукой, зовет. Захлебываясь в 
неживом воздухе, Маргарита по кочкам побежала к 
нему и в это время проснулась. 

«Сон этот может означать только одно из двух, — 
рассуждала сама с собой Маргарита Николаевна,— 
если он мертв и поманил меня, то это значит, что он 
приходил за мною, и я скоро умру. Это очень хорошо, 
потому что мучениям тогда настанет конец. Или он жив, 
тогда сон может означать только одно, что он напомина- 
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ет мне о себе! Он хочет сказать, что мы еще увидимся. 
Да, мы увидимся очень скоро». 

Находясь все в том же возбужденном состоянии, 
Маргарита оделась и стала внушать себе, что, в сущно- 
сти, все складывается очень удачно, а такие удачные 
моменты надо уметь ловить и пользоваться ими. Муж 
уехал в командировку на целых три дня. В течение трех 
суток она предоставлена самой себе, никто не помешает 
ей думать о чем угодно, мечтать о том, что ей нравится. 
Все пять комнат в верхнем этаже особняка, вся эта 
квартира, которой в Москве позавидовали бы десятки 
тысяч людей, в ее полном распоряжении. 

Однако, получив свободу на целых три дня, из всей 
этой роскошной квартиры Маргарита выбрала далеко 
не самое лучшее место. Напившись чаю, она ушла в тем- 
ную, без окон, комнату, где хранились чемоданы и раз- 
ное старье в двух больших шкафах. Присев на корточки, 
она открыла нижний ящик первого из них и из-под 
груды шелковых обрезков достала то единственно цен- 
ное, что имела в жизни. В руках у Маргариты оказался 
старый альбом коричневой кожи, в котором была фо- 
тографическая карточка мастера, книжка сберегатель- 
ной кассы со вкладом в десять тысяч на его имя, распла- 
станные между листками папиросной бумаги лепестки 
засохшей розы и часть тетради в целый лист, исписанной 
на машинке и с обгоревшим нижним краем. — 

Вернувшись с этим богатством к себе в спальню, 
Маргарита Николаевна установила на трехстворчатом 
зеркале фотографию и просидела около часа, держа на 
коленях испорченную огнем тетрадь, перелистывая ее 
и перечитывая то, в чем после сожжения не было ни 
начала, ни конца: «...тьма, пришедшая со Средиземного 
моря, накрыла ненавидимый прокуратором город. Ис- 
чезли висячие мосты, соединяющие храм со страшной 
Антониевой башней, опустилась с неба бездна и залила 
крылатых богов над гипподромом, Хасмонейский дворец 
с бойницами, базары, караван-сараи, переулки, пруды... 
Пропал Ершалаим — великий город, как будто не суще- 
ствовал на свете...» 

Маргарите хотелось читать дальше, но дальше ниче- 
го не было, кроме неровной угольной бахромы. 

Утирая слезы, Маргарита Николаевна оставила тет- 
радь, локти положила на подзеркальный столик и, 
отражаясь в зеркале, долго сидела, не спуская глаз 
с фотографии. Потом слезы высохли. Маргарита акку- 
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ратно сложила свое имущество, и через несколько минут 
оно было опять погребено под шелковыми тряпками, 
и со звоном в темной комнате закрылся замок. 

Маргарита Николаевна надевала в передней пальто, 
чтобы идти гулять. Красавица Наташа, ее домработни- 
ца, осведомилась о том, что сделать на второе, и, 
получив ответ, что это безразлично, чтобы развлечь 
самое себя, вступила со своей хозяйкой в разговор 
и стала рассказывать бог знает что, вроде того, что 
вчера в театре фокусник такие фокусы показывал, что 
все ахнули, всем раздавал по два флакона заграничных 
духов и чулки бесплатно, а потом, как сеанс кончился, 
публика вышла на улицу, и — хвать — все оказались 
голые! Маргарита Николаевна повалилась на стул под 
зеркалом в передней и захохотала. 

— Наташа! Ну как вам не стыдно, — говорила Мар- 
гарита Николаевна, — вы грамотная, умная девушка; 
в очередях врут черт знает что, а вы повторяете! 

Наташа залилась румянцем и с большим жаром 
возразила, что ничего не врут и что она сегодня сама 
лично в гастрономе на Арбате видела одну гражданку, 
которая. пришла в гастроном в туфлях, а как стала 
у кассы платить, туфли у нее с ног исчезли и она оста- 
лась в одних чулках. Глаза вылупленные! На пятке 
дыра. А туфли эти волшебные, с того самого сеанса. 

— Так и пошла? 

Так и пошла! — вскрикивала Наташа, все больше 
краснея оттого, что ей не верят,— да вчера, Маргарита 
Николаевна, милиция человек сто ночью забрала. Граж- 
данки с этого сеанса в одних панталонах бежали по 
Тверской. 

— Ну, конечно, это Дарья рассказывала, — говори- 
ла Маргарита Николаевна,— я давно уже за ней заме- 
чала, что она страшная врунья. 

Смешной разговор закончился приятным сюрпризом 
для Наташи. Маргарита Николаевна пошла в спальню 
и вышла оттуда, держа в руках пару чулок и флакон 
одеколона. Сказав Наташе, что она тоже хочет показать 
фокус, Маргарита Николаевна подарила ей и чулки 
и склянку и сказала, что просит ее только об одном — не 
бегать в одних чулках по Тверской и не слушать Дарью. 
Расцеловавшись, хозяйка и домработница расста- 
JIHCh. 

Откинувшись на удобную, мягкую спинку кресла 
в троллейбусе, Маргарита Николаевна ехала по Арбату 
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bei Sa. Da 2 Lei mann Баба: 


\и то думала о своем, то прислушивалась к тому, о чем 


‘‚шепчутся двое граждан, сидящие впереди нее. 

А те, изредка оборачиваясь с опаской, не слышит ли 
кто, перешептывались о какой-то ерунде. Здоровенный, 
мясистый, с бойкими свиными глазами, сидящий у окна, 
тихо говорил маленькому своему соседу о том, что при- 
шлось закрыть гроб черным покрывалом... 

— Да не может быть, — поражаясь шептал малень- 
кий, — это что-то неслыханное... А что же Желдыбин 
предпринял? 

Среди ровного гудения троллейбуса слышались сло- 
ва от окошка: 

— Уголовный розыск... скандал... ну, прямо мисти- 
ка! 

Из этих отрывочных кусочков Маргарита Никола- 
евна кое-как составила что-то связное. Граждане шеп- 
тались о том, что у какого-то покойника, а какого — они 
не называли, сегодня утром из гроба украли голову! Вот 
из-за этого этот Желдыбин так и волнуется теперь. Все 
эти, что шепчутся в троллейбусе, тоже имеют какое-то 
отношение к обокраденному покойнику. 

— Поспеем ли за цветами заехать? — беспокоился 
маленький, — кремация, ты говоришь, в два? 

Наконец Маргарите Николаевне надоело слушать 
эту таинственную трепотню про украденную из гроба 
голову, и она обрадовалась, что ей пора выходить. 

Через несколько минут Маргарита Николаевна уже 
сидела под Кремлевской стеной на одной из скамеек, 
поместившись так, что ей был виден манеж. 

Маргарита щурилась на яркое солнце, вспоминала 
свой сегодняшний сон, вспоминала, как ровно год, день 
в день и час в час, на этой же самой скамье она сидела 
рядом с ним. И точно так же, как и тогда, черная су- 
мочка лежала рядом с нею на скамейке. Его не было 
рядом в этот день, но разговаривала мысленно Марга- 
рита Николаевна все же с nn ты сослан, то 
почему жеты не даешь знать о себе? Ведь дают же люди 
знать. Ты разлюбил меня? Нет, я почему-то этому н 
верю. Значит, ты был сослан и и прошу тебя, 
отпусти меня, дай мне наконец свободу жить, дышат 
воздухом». Маргарита Николаевна сама отвечала себе 
за него: «Ты свободна... Разве я держу тебя?» Потом 
возражала ему: «Нет, что же это за ответ! Нет, ты уйди 
из моей памяти, тогда я стану свободна». 

Люди проходили мимо Маргариты Николаевны. 
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Какой-то мужчина покосился на хорошо одетую женщи- 
ну, привлеченный ее красотою и одиночеством. Он 
кашлянул и присел на кончик той же скамьи, на которой 
сидела Маргарита Николаевна. Набравшись духу, он 
заговорил: 

— Определенно хорошая погода сегодня... 

Но Маргарита так мрачно поглядела на него, что он 
поднялся и ушел. 

«Вот и пример, — мысленно говорила Маргарита 
тому, кто владел ею, — почему, собственно, я прогнала 
этого мужчину? Мне скучно, а в этом ловеласе нет ниче- 
го дурного, разве только что глупое слово «опреде- 
ленно»? Почему я сижу, как сова, под стеной одна? 
Почему я выключена из жизни?» 

Она совсем запечалилась и понурилась. Но тут вдруг 
та самая утренняя волна ожидания и возбуждения 
толкнула ее в грудь. «Да, случится!» Волна толкнула ее 
вторично, и тут она поняла, что это волна звуковая. 
Сквозь щум города все отчетливее слышались прибли- 
жающиеся удары барабана и звуки немного фальшивя- 
щих труб. 

Первым показался шагом едущий мимо решетки 
сада конный милиционер, а за ним три пеших. Затем 
медленно едущий грузовик с музыкантами. Далее — 
медленно двигающаяся похоронная новенькая открытая 
машина, на ней гроб весь в венках, а по углам площад- 
ки — четыре стоящих человека: трое мужчин, одна 
женщина. Даже на расстоянии Маргарита разглядела, 
что лица стоящих в похоронной машине людей, сопро- 
вождающих покойника в последний путь, какие-то 
странно растерянные. В особенности это было заметно 
в отношении гражданки, стоящей в левом заднем углу 
автодрог. Толстые щеки этой гражданки как будто 
изнутри распирало еще больше какою-то пикантной 
тайной, в заплывших глазах играли двусмысленные 
огоньки. Казалось, что вот-вот еще немного, и граждан- 
ка, не вытерпев, подмигнет на покойника и скажет: 
«Видали вы что-либо подобное? Прямо мистика!» Столь 
же растерянные лица были и у пеших провожающих, 
которые, в количестве человек трехсот примерно, мед- 
ленно шли за похоронной машиной. 

Маргарита провожала глазами шествие, прислуши- 
ваясь к тому, как затихает вдали унылый турецкий 
барабан, выделывающий одно и то же «бумс, бумс, 
бумс», и думала: «Какие странные похороны... И какая 
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тоска от этого «бумса»! Ах, право, дьяволу бы я заложи- 
ла душу, чтобы только узнать, жив он или нет! Инте- 
ресно знать, кого это хоронят с такими удивительными 
лицами?» 

— Берлиоза Михаила Александровича, — послы- 
шался рядом несколько носовой мужской голос, — пред- 
седателя МАССОЛИТа. | 

Удивленная Маргарита Николаевна повернулась 
и увидела на своей скамейке гражданина, который, 
очевидно, бесшумно подсел в то время, когда Маргарита 
загляделась на процессию и, надо полагать, в рассе- 
янности вслух задала свой последний вопрос. 

Процессия тем временем стала приостанавливаться, 
вероятно, задерживаемая впереди светофорами. 

— Да — продолжал неизвестный гражданин, — 
удивительное у них настроение. Везут покойника, а ду- 
мают только о том, куда девалась его голова! 

— Какая голова? — спросила Маргарита, вгляды- 
ваясь в неожиданного соседа. Сосед этот оказался 
маленького роста, пламенно-рыжий, с клыком, в крах- 
мальном белье, в полосатом добротном костюме, в лаки- 
рованных туфлях и с котелком на голове. Галстух был 
яркий. Удивительно было то, что из кармашка, где 
обычно мужчины носят платочек или самопишущее 
перо, у этого гражданина торчала обглоданная куриная 
КОСТЬ. 

— Да, изволите ли видеть,— объяснил рыжий, — 
сегодня утром в грибоедовском зале голову у покойного 
стащили из гроба. 

— Как же это может быть? — невольно спросила 
Маргарита, в то же время вспомнив шепот в троллейбу- 
се. 

— Черт его знает как! — развязно ответил ры- 
жий,— я, впрочем, полагаю, что об этом Бегемота не 
худо бы спросить. До ужаса ловко сперли. Такой скан- 
далище! И, главное, непонятно, кому и на что она 
нужна, эта голова! 

Как ни была занята своим Маргарита Николаевна, 
ее все же поразили странные враки неизвестного граж- 
данина. 

— Позвольте! — вдруг воскликнула она,— какого 
Берлиоза? Это, что в газетах сегодня... 

— Как же, как же... 

— Так это, стало быть, литераторы за гробом 
идут? — спросила Маргарита и вдруг оскалилась. 


— Ну, натурально, они! 


— А вы их знаете в лицо? 

— Всех до единого, — ответил рыжий. 

— Скажите, — заговорила Маргарита, и голос ее 
стал глух, — среди них нету критика Латунского? 

— Как же его может не быть? — ответил рыжий, — 
вон он с краю в четвертом ряду. 

— Это блондин-то? —щурясь, спросила Маргари- 


та. 
— Пепельного цвета... Видите, он глаза вознес 
к небу. 
— На патера похож? 
— Во-во! 


Больше Маргарита ничего не спросила, всматри- 
ваясь в Латунского. 

— А вы, как я вижу, — улыбаясь, заговорил ры- 
жий, — ненавидите этого Латунского. 

— Я еще кой-кого ненавижу, — сквозь зубы ответи- 
ла Маргарита,— но об этом неинтересно говорить. 

Процессия в это время двинулась дальше, за пешими 
потянулись большею частью пустые автомобили. 

'— Да уж, конечно, чего тут интересного, Маргарита 
Николаевна! 

Маргарита удивилась: 

— Вы меня знаете? 

Вместо ответа рыжий снял котелок и взял его на 
отлет. 

«Совершенно  разбойничья рожа!» — подумала 
Маргарита, вглядываясь в своего уличного собеседника. 
— Ая вас не знаю, — сухо сказала Маргарита. 

— Откуда ж вам меня знать! А между тем я к вам 
послан по дельцу. 

Маргарита побледнела и отшатнулась. 

— С этого прямо и нужно было начинать, — загово- 
рила она, — а не молоть черт знает что про отрезанную 
голову! Вы меня хотите арестовать? 

— Ничего подобного,— воскликнул рыжий, — что 
это такое: раз уж заговорил, так уж непременно аресто- 
вать! Просто есть к вам дело. 

— Ничего не понимаю, какое дело? 

Рыжий оглянулся и сказал таинственно: 

— Меня прислали, чтобы вас сегодня вечером при- 
гласить в гости. 

— Что вы бредите, какие гости? 

— К одному очень знатному иностранцу, — значи- 
тельно сказал рыжий, прищурив глаз. 
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Маргарита очень разгневалась. 

— Новая порода появилась: уличный сводник,— 
поднимаясь, чтобы уходить, сказала она. 

— Вот спасибо за такие поручения! — обидевшись, 
воскликнул рыжий и проворчал в спину уходящей Мар- 
гарите: — Дура! 

— Мерзавец! — отозвалась та, оборачиваясь, и тут 
же услышала за собой голос рыжего: 

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накры- 
ла ненавидимый прокуратором город. Исчезли висячие 
мосты, соединяющие храм со страшной Антониевой 
башней... Пропал Ершалаим, великий город, как будто 
не существовал на свете... Так пропадите же вы пропа- 
дом с вашей обгоревшей тетрадкой и сушеной розой! 
Сидите здесь на скамейке одна и умоляйте его, чтобы он 
отпустил вас на свободу, дал дышать воздухом, ушел бы 
из памяти! 

Побелев лицом, Маргарита вернулась к скамейке. 
Рыжий глядел на нее, прищурившись. 

— Я ничего не понимаю, — тихо заговорила Марга- 
рита Николаевна, — про листки еще можно узнать... 
проникнуть, подсмотреть... Наташа подкуплена? да? Но 
как вы могли узнать мои мысли? — Она страдальчески 
сморщилась и добавила: — Скажите мне, кто вы такой? 
Из какого вы учреждения? 

— Вот скука-то,— проворчал рыжий и заговорил 
громче: — простите, ведь я сказал вам, что не из какого 
я не из учреждения! Сядьте, пожалуйста. 

Маргарита беспрекословно повиновалась, но все- 
таки, садясь, спросила еще раз: 

— Кто вы такой? 

— Ну хорошо, зовут меня Азазелло, но ведь все 
равно вам это ничего не говорит. 

— А вы мне не скажете, откуда вы узнали про 
листки и про мои мысли? 

— Не скажу, — сухо ответил Азазелло. 

— Но вы что-нибудь знаете о нем? — моляще шеп- 
нула Маргарита. 

— Ну, скажем, знаю. 

— Молю: скажите только одно, он жив? Не мучьте. 

— Ну, жив, жив, — неохотно отозвался Азазелло. 

— Боже! 

— Пожалуйста, без волнений и вскрикиваний,— 
нахмурясь, сказал Азазелло. 

— Простите, простите, — бормотала покорная те- 
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перь Маргарита, — я, конечно, рассердилась на вас. Но, 
согласитесь, когда на улице приглашают женщину куда- 
то в гости... У меня нет предрассудков, я вас уверяю, — 
Маргарита невесело усмехнулась, — но я никогда не 
вижу никаких иностранцев, общаться с ними у меня нет 
никакой охоты... и кроме того, мой муж... Моя драма 
в том, что я живу с тем, кого я не люблю, но портить ему 
жизнь считаю делом недостойным. Я от него ничего не 
видела, кроме добра... 

Азазелло с видимой скукой выслушал эту бессвяз- 
ную речь и сказал сурово: 

— Попрошу вас минутку помолчать. 

Маргарита покорно замолчала. 

— Я приглашаю вас к иностранцу совершенно безо- 
пасному. И ни одна душа не будет знать об этом посеще- 
нии. Вот уж за это я вам ручаюсь. 

— А зачем я ему понадобилась? — вкрадчиво спро- 
сила Маргарита. 

— Вы об этом узнаете позже. 

— Понимаю... Я должна ему отдаться,— сказала 
Маргарита задумчиво. 

На это Азазелло как-то надменно хмыкнул и ответил 
так: 

— Любая женщина в мире, могу вас уверить, мечта- 
ла бы об этом, — рожу Азазелло перекосило смешком, — 
но я разочарую вас, этого не будет. 

— Что за иностранец такой?! — в смятении вос- 
кликнула Маргарита так громко, что на нее обернулись 
проходившие мимо скамейки,— и какой мне интерес 
идти к нему? 

Азазелло наклонился к ней и шепнул многозначи- 
тельно: | 

— Ну, интерес-то очень большой... Вы воспользуе- 
тесь случаем.. 

— Что? — воскликнула Маргарита, и глаза ее ок- 
руглились, — если я вас правильно понимаю, вы намека- 
ете на то, что я там могу узнать о нем? 

Азазелло молча кивнул головой. 

— Еду! — с силой воскликнула Маргарита и ухва- 
тила Азазелло за руку, — еду, куда угодно! 

Азазелло, облегченно отдуваясь, откинулся на спин- 
ку скамейки, закрыв спиной крупно вырезанное на ней 
слово «Нюра», и заговорил иронически: 

— Трудный народ эти женщины! — он засунул руки 
в карманы и далеко вперед вытянул ноги, — зачем, 
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например, меня послали по этому делу? Пусть бы ездил 
Бегемот, он обаятельный... 

Маргарита заговорила, криво и жалко улыбаясь: 

— Перестаньте вы меня мистифицировать и мучить 
вашими загадками... Я ведь человек несчастный, и вы 
пользуетесь этим. Лезу я в какую-то странную историю, 
но, клянусь, только из-за того, что вы поманили меня 
словами о нем! У меня кружится голова от всех этих 
непонятностей... 

— Без драм, без драм,— гримасничая, отозвался 
Азазелло, — в мое положение тоже нужно входить. На- 
давать администратору по морде, или выставить дядю 
из дому, или подстрелить кого-нибудь, или какой-нибудь 
еще пустяк в этом роде, моя прямая специальность, но 
разговаривать с влюбленными женщинами — слуга по- 
корный. Ведь я вас полчаса уже уламываю. Так едете? 

— Еду, — просто ответила Маргарита Николаевна. 

— Тогда потрудитесь получить, — сказал Азазелло 
и, вынув из кармана круглую золотую коробочку, протя- 
нул ее Маргарите со словами: — да прячьте же, а то 
прохожие смотрят. Она вам пригодится, Маргарита 
Николаевна. Вы порядочно постарели от горя за по- 
следние полгода. (Маргарита вспыхнула, но ничего не 
ответила, а Азазелло продолжал.) Сегодня вечером, 
ровно в половину десятого, потрудитесь, раздевшись 
донага, натереть этой мазью лицо и все тело. Дальше 
делайте, что хотите, но не отходите от телефона. В де- 
сять я вам позвоню и все, что нужно, скажу. Вам ни 
о чем не придется заботиться, вас доставят куда нужно, 
и вам не причинят никакого беспокойства. Понятно? 

Маргарита помолчала, потом ответила: 

— Понятно. Эта вещь из чистого золота, видно по 
тяжести. Ну что же, я прекрасно понимаю, что меня 
подкупают и тянут в какую-то темную историю, за кото- 
рую я очень поплачусь. 

— Это что же такое, — почти зашипел Азазелло,— 
ВЫ ОПЯТЬ? 

— Нет, погодите! 

— Отдайте обратно помаду. 

Маргарита крепче зажала в руке коробку и про- 
должала: 

— Нет, погодите... Я знаю, на что иду. Но иду на все 
из-за него, потому что ни на что в мире больше надежды 
у меня нет. Но я хочу вам сказать, что, если вы меня по- 
губите, вам будет стыдно! Да, стыдно! Я погибаю из- 
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за любви! — и, стукнув себя в грудь, Маргарита гляну- 
ла на солнце. 

— Отдайте обратно, — в злобе зашипел Азазелло,— 
отдайте обратно, и к черту все это. Пусть посылают 
Бегемота. 
— О нет! — воскликнула Маргарита, поражая про- 
ходящих,— согласна на все, согласна проделать эту 
комедию с натиранием мазью, согласна идти к черту на 
кулички. Не отдам! 

— Ба! — вдруг заорал Азазелло и, вылупив глаза 
на решетку сада, стал указывать куда-то пальцем. 

Маргарита повернулась туда, куда указывал Аза- 
зелло, но ничего особенного там не обнаружила. Тогда 
она обернулась к Азазелло, желая получить объяснение 
этому нелепому «Ба!», но давать это объяснение было 
некому: таинственный собеседник Маргариты Никола- 
евны исчез. Маргарита быстро сунула руку в сумочку, 
куда перед этим криком спрятала коробочку, и убеди- 
лась, что она там. Тогда, ни о чем не размышляя, 
Маргарита торопливо побежала из Александровского 
сада вон. 


Глава 20 





Крем Азазелло 


Луна в вечернем чистом небе висела 
полная, видная сквозь ветви клена. Липы и акации 
разрисовали землю в саду сложным узором пятен. 
Трехстворчатое окно в фонаре, открытое, но задернутое 
шторой, светилось бешеным электрическим светом. 
В спальне Маргариты Николаевны горели все огни 
и освещали полный беспорядок в комнате. На кровати 
‚на одеяле лежали сорочки, чулки и белье, скомканное 
же белье валялось просто на полу рядом с раздавленной 
в волнении коробкой папирос. Туфли стояли на ночном 
столике рядом с недопитой чашкой кофе и пепельницей, 
в которой дымил окурок, на спинке стула висело черное 
вечернее платье. В комнате пахло духами, кроме того, 
в нее доносился откуда-то запах раскаленного утюга. 


226 


Маргарита Николаевна сидела перед трюмо в одном 
купальном халате, наброшенном на голое тело, и в за- 
мшевых черных туфлях. Золотой браслет с часиками 
лежал перед Маргаритой Николаевной рядом с коро- 
бочкой, полученной от Азазелло, и Маргарита не своди- 
ла глаз с циферблата. Временами ей начинало казаться, 
что часы сломались и стрелки не движутся. Но они 
двигались, хотя и очень медленно, как будто прилипая, 
и наконец <длинная стрелка упала на двадцать девятую 
минуту десятого). Сердце Маргариты страшно стукну- 
ло, так что она не смогла даже сразу взяться за коро- 
бочку. Справившись с собою, Маргарита открыла ее 
и увидела в коробочке жирный желтоватый крем. Ей 
показалось, что он пахнет болотной тиной. Кончиком 
пальца Маргарита выложила небольшой мазочек крема 
на ладонь, причем сильнее запахло болотными травами 
и лесом, и затем ладонью начала втирать крем в лоб 
и щеки. Крем легко мазался и, как показалось Маргари- 
те, тут же испарялся. Сделав несколько втираний, 
Маргарита глянула в зеркало и уронила коробочку 
прямо на стекло часов, от чего оно покрылось трещина- 
ми. Маргарита закрыла глаза, потом глянула еще раз 
и буйно расхохоталась. 


Ощипанные по краям в ниточку пинцетом брови 
сгустились и черными ровными дугами легли над зазеле- 
невшими глазами. Тонкая вертикальная морщинка, 
перерезавшая переносицу, появившаяся тогда, в октяб- 
ре, когда пропал мастер, бесследно пропала. Исчезли 
и желтенькие тени у висков, и две чуть заметные сеточки 
у наружных углов глаз. Кожа щек налилась ровным 
розовым цветом, лоб стал бел и чист, а парикмахерская 
завивка волос развилась. 


На тридцатилетнюю Маргариту из зеркала глядела 
от природы кудрявая черноволосая женщина лет двад- 
цати, безудержно хохочущая, скалящая зубы. 


Нахохотавшись, Маргарита выскочила из халата 
одним прыжком и широко зачерпнула легкий жирный 
крем и сильными мазками начала втирать его в кожу 
тела. Оно сейчас же порозовело и загорелось. Затем 
мгновенно, как будто из мозга выхватили иголку, утих 
висок, нывший весь вечер после свидания в Алексан- 
дровском саду, мускулы рук и ног окрепли, а затем тело 
Маргариты потеряло вес. 

Она подпрыгнула и повисла в воздухе невысоко над 
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ковром, потом ее медленно потянуло вниз, и она опусти- 
лась. 

— Ай да крем! Ай да крем! — закричала Маргари- 
та, бросаясь в кресло. 

Втирания изменили ее не только внешне. Теперь 
в ней во всей, в каждой частице тела, вскипала радость, 
которую она ощутила, как пузырьки, колющие все ее 
тело. Маргарита ощутила себя свободной, свободной от 
всего. Кроме того, она поняла со всей ясностью, что 
именно случилось то, о чем еще утром говорило пред- 
чувствие, и что она покидает особняк и прежнюю свою 
жизнь навсегда. Но от этой прежней жизни все же отко- 
лолась одна мысль о том, что нужно исполнить только 
один последний долг перед началом чего-то нового, 
необыкновенного, тянущего ее наверх, в воздух. И она, 
как была нагая, из спальни, то и дело взлетая на воздух, 
перебежала в кабинет мужа и, осветив его, кинулась 
к письменному столу. На вырванном из блокнота листе 
она без помарок быстро и крупно карандашом написала 
записку: 


«Прости меня и как можно скорее забудь. Я тебя 
покидаю навек. Не ищи меня, это бесполезно. Я стала 
ведьмой от горя и бедствий, поразивших меня. Мне 
пора. Прощай. Маргарита». 


С совершенно облегченной душой Маргарита приле- 
тела в спальню, и следом за нею туда же вбежала 
Наташа, нагруженная вещами. И тотчас все эти вещи, 
деревянные плечики с платьем, кружевные платки, си- 
ние шелковые туфли на распялках и поясок — все это 
посыпалось на пол, и Наташа всплеснула освободивши- 
мися руками. 

— Что, хороша? — громко крикнула охрипшим го- 
лосом Маргарита Николаевна. 

— Как же это? — шептала Наташа, пятясь,— как 
вы это делаете, Маргарита Николаевна? 

— Это крем! Крем, крем,— ответила Маргарита, 
указывая на сверкающую золотую коробку и поворачи- 
ваясь перед зеркалом. 

Наташа, забыв про валяющееся на полу мятое 
платье, подбежала к трюмо и жадными, загоревшимися 
глазами уставилась на остаток мази. Губы ее что-то 
шептали. Она опять повернулась к Маргарите и прого- 
ворила с каким-то благоговением: 


228 








— Кожа-то! Кожа, а? Маргарита Николаевна, ведь 
ваша кожа светится.— Но тут она опомнилась, подбе- 
жала к платью, подняла и стала отряхивать его. 

— Бросьте! Бросьте! — кричала ей Маргарита, — 
к черту его, все бросьте! Впрочем, нет, берите его себе на 
память. Говорю, берите на память. Все забирайте, что 
есть в комнате. 

Как будто ополоумев, неподвижная Наташа некото- 
рое время смотрела на Маргариту, потом повисла у нее 
на шее, целуя и крича: 

— Атласная! Светится! Атласная! А брови: то, бро- 
Bu! 

— Берите все тряпки, берите духи и волоките к себе 
в сундук, прячьте, — кричала Маргарита, — но драго- 
ценностей не берите, а то вас в краже обвинят. 

Наташа сгребла в узел, что ей попало под руку, 
платья, туфли, чулки и белье, и побежала вон из спаль- 
НИ. 

В это время откуда-то с другой стороны переулка, из 
открытого окна, вырвался и полетел громовой вирту- 
озный вальс и послышалось пыхтение подъехавшей 
к воротам машины. 

— Сейчас позвонит Азазелло! — воскликнула Мар- 
гарита, слушая сыплющийся в переулке вальс, — он 
позвонит! А иностранец безопасен. Да, теперь я пони- 
маю, что он безопасен! 

Машина зашумела, удаляясь от ворот. Стукнула 
калитка, и на плитках дорожки послышались шаги. 

«Это Николай Иванович, по шагам узнаю, — подума- 
ла Маргарита, — надо будет сделать на прощание что-то 
очень смешное и интересное». 

Маргарита рванула штору в сторону и села на 
подоконник боком, охватив колено руками. Лунный свет 
лизнул ее с правого бока. Маргарита подняла голову 
к луне и сделала задумчивое и поэтическое лицо. Шаги. 
стукнули еще раза два и затем внезапно стихли. Еще 
полюбовавшись на луну, вздохнув для приличия, Мар- 
гарита повернула голову в сад и действительно увидела 
Николая Ивановича, проживающего в нижнем этаже 
этого самого особняка. Луна ярко заливала Николая 
Ивановича, Он сидел на скамейке, и по всему было 
видно, что он опустился на нее внезапно. Пенсне на его 
лице как-то перекосилось, а свой портфель он сжимал 
в руках. 

— А, здравствуйте, Николай Иванович, — грустным 
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ro10com ckasana Mapraputa,— добрый вечер! Вы из 
заседания? 

Николай Иванович ничего не ответил на это. 

— Ая, — продолжала Маргарита, побольше высо- 
вываясь в сад, — сижу одна, как видите, скучаю, гляжу 
на луну и слушаю вальс. 

Левою рукою Маргарита провела по виску, по- 
правляя прядь волос, потом сказала сердито: 

— Это невежливо, Николай Иванович! Все-таки 
я дама, в конце концов! Ведь это хамство не отвечать, 
когда с вами разговаривают! 

Николай Иванович, видный в луне до последней пу- 
говки на серой жилетке, до последнего волоска в свет- 
лой бородке клинышком, вдруг усмехнулся дикой 
усмешкой, поднялся со скамейки и, очевидно, не пом- 
ня себя от смущения, вместо того чтобы снять шляпу, 
махнул портфелем в сторону и ноги согнул, как будто 
собирался пуститься вприсядку. 

— Ах, какой вы скучный тип, Николай Иванович, — 
продолжала Маргарита, — вообще вы все мне так надо- 
ели, что я выразить вам этого не могу, и так я счастлива, 
что с вами расстаюсь! Ну вас к чертовой матери! 

В это время за спиною Маргариты в спальне грянул 
телефон. Маргарита сорвалась с подоконника и, забыв 
про Николая Ивановича, схватила трубку. 

— Говорит Азазелло,— сказали в трубке. 

— Милый, милый Азазелло! — вскричала Марга- 
рита. 

— Пора! Вылетайте, — заговорил Азазелло в труб- 
ке, и по тону его было слышно, что ему приятен искрен- 
ний, радостный порыв Маргариты, — когда будете про- 
летать над воротами, крикните: «Невидима!» Потом 
полетайте над городом, чтобы попривыкнуть, и затем на 
юг, вон из города, и прямо на реку. Вас ждут! 

Маргарита повесила трубку, и тут в соседней комна- 
те что-то деревянно заковыляло и стало биться в дверь. 
Маргарита распахнула ее, и половая щетка, щетиной 
вверх, танцуя, влетела в спальню. Концом своим она вы- 
бивала дробь на полу, лягалась и рвалась в окно. Марга- 
рита взвизгнула от восторга и вскочила на щетку верхом. 
Тут только у наездницы мелькнула мысль о том, что она 
в этой суматохе забыла одеться. Она галопом подскочила 
к кровати и схватила первое попавшееся, какую-то 
голубую сорочку. Взмахнув ею, как штандартом, она 
вылетела в окно. И вальс над садом ударил сильнее. 
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С окошка Маргарита скользнула вниз и увидела 
Николая Ивановича на скамейке. Тот как бы застыл на 
ней и в полном ошеломлении прислушивался к крикам 
и грохоту, доносящимся из освещенной спальни верхних 
ЖИЛЬЦОВ. 

— Прощайте, Николай Иванович! — закричала 
Маргарита, приплясывая перед Николаем Ивановичем. 

Тот охнул и`пополз по скамейке, перебирая по ней 
руками и сбив наземь свой портфель. 

— Прощайте навсегда! Я улетаю, — кричала Мар- 
гарита, заглушая вальс. Тут она сообразила, что ру- 
башка ей ни к чему не нужна, и, зловеще захохотав, 
накрыла ею голову Николая Ивановича. Ослепленный 
Николай Иванович грохнулся со скамейки на кирпичи 
дорожки. 

Маргарита обернулась, чтобы последний раз глянуть 
на особняк, где так долго она мучилась, и увидела в пы- 
лающем огне искаженное от изумления лицо Наташи. 

— Прощай, Наташа! — прокричала Маргарита и 
вздернула щетку, — невидима, невидима,— еще громче 
крикнула она и между ветвями клена, хлестнувшими ее 
по лицу, перелетев ворота, вылетела в переулок. И вслед 
ей полетел совершенно обезумевший вальс. 


Глава. 21 





Полет 


Невидима и свободна! Невидима и сво- 
бодна! Пролетев по своему переулку, Маргарита попала 
в другой, пересекавший первый под прямым углом. Этот 
заплатанный, заштопанный, кривой и длинный переулок 
с покосившейся дверью нефтелавки, где кружками про- 
дают керосин и жидкость от паразитов во флаконах, она 
перерезала в одно мгновение и тут усвоила, что, даже 
будучи совершенно свободной и невидимой, все же 
и в наслаждении нужно быть хоть немного благора- 
зумной. Только каким-то чудом затормозившись, она не 
разбилась насмерть о старый покосившийся фонарь на 
углу. Увернувшись от него, Маргарита покрепче сжала 
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щетку и полетела помедленнее, вглядываясь в электри- 
ческие провода и вывески, висящие поперек тротуара. 

Третий переулок вел прямо к Арбату Здесь Марга- 
рита совершенно освоилась с управлением щеткой, 
поняла, что та слушается малейшего прикосновения рук 
или ног и нто, летя над городом, нужно быть очень вни- 
мательной и не очень буйствовать. Кроме того, со- 
вершенно ясно стало уже в переулке, что прохожие 
летунью не видят. Никто не задирал головы, не кричал 
«гляди, гляди!», не шарахался в сторону, не визжал и не 
падал в обморок, диким смехом не хохотал. 

Маргарита летела беззвучно, очень медленно и невы- 
соко, примерно на уровне второго этажа. Но и при 
медленном лете, у самого выхода на ослепительно осве- 
щенный Арбат, она немного промахнулась и плечом 
ударилась о какой-то освещенный диск, на котором 
была нарисована стрела. Это рассердило Маргариту. 
Она осадила послушную щетку, отлетела в сторону, 
а потом, бросившись на диск внезапно, концом щетки 
разбила его вдребезги. Посыпались с грохотом осколки, 
прохожие шарахнулись, где-то засвистели, а Маргари- 
та, совершив этот ненужный поступок, расхохоталась. 
« На Арбате надо будет быть еще поосторожнее,— поду- 
мала Маргарита, — тут столько напутано всего, что и не 
разберешься». Она принялась нырять между провода- 
ми. Под Маргаритой плыли крыши троллейбусов, авто- 
бусов и легковых машин, а по тротуарам, как казалось 
сверху Маргарите, плыли реки кепок. От этих рек отде- 
лялись ручейки и вливались в огненные пасти ночных 
магазинов. «Э, какое месиво! — сердито подумала Мар- 
гарита,— тут повернуться нельзя». Она пересекла Ар- 
бат, поднялась повыше, к четвертым этажам, и мимо 
ослепительно сияющих трубок на угловом здании театра 
проплыла в узкий переулок с высокими домами. Все 
окна в них были открыты, и всюду слышалась в окнах 
радиомузыка. Из любопытства Маргарита заглянула 
в одно из них. Увидела кухню. Два примуса ревели на 
плите, возле них стояли две женщины с ложками в руках 
и переругивались. 

— Свет надо тушить за собой в уборной, вот что 
я вам скажу, Пелагея Петровна, — говорила та женщи- 
на, перед которой была кастрюля с какой-то снедью, от 
которой валил пар, — а то мы на выселение на вас пода- 
Дим! 

— Сами вы хороши, — отвечала другая. 
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— O6e BbI Xopolln,— звучно сказала Маргарита, 
переваливаясь через подоконник в кухню. Обе ссорящи- 
еся повернулись на голос и замерли с грязными ложка- 
ми в руках. Маргарита осторожно протянула руку 
между ними, повернула краны в обоих примусах и поту- 
шила их. Женщины охнули и открыли рты. Но Маргари- 
та уже соскучилась в кухне и вылетела в переулок. 

В конце его ее внимание привлекла роскошная 
громада восьмиэтажного, видимо, только что постро- 
енного дома. Маргарита пошла вниз и, приземлившись, 
увидела, что фасад дома выложен черным мрамором, 
что двери широкие, что за стеклом их виднеется фу- 
ражка с золотым галуном и пуговицы швейцара и что 
над дверьми золотом выведена надпись: «Дом Драмли- 
та». 

Маргарита щурилась на надпись, соображая, что бы 
могло означать слово «Драмлит». Взяв щетку под мыш- 
ку, Маргарита вошла в подъезд, толкнув дверью удив- 
ленного швейцара, и увидела рядом с лифтом на стене 
черную громадную доску, а на ней выписанные белыми 
буквами номера квартир и фамилии жильцов. Венчаю- 
щая список надпись «Дом Драматурга и Литератора» 
заставила Маргариту испустить хищный задушенный 
вопль. Поднявшись в воздухе повыше, она жадно нача- 
ла читать фамилии: Хустов, Двубратский, Квант, 
Бескудников, Латунский... 

— Латунский! — завизжала Маргарита.— Латун- 
ский! Да ведь это же он! Это он погубил мастера. 

Швейцар у дверей, выкатив глаза и даже подпрыги- 
вая от удивления, глядел на черную доску, стараясь 
понять такое чудо: почему это завизжал внезапно спи- 
сок жильцов. А Маргарита в это время уже поднималась 
стремительно вверх по. лестнице, повторяя в каком-то 
упоении: 

— Латунский — восемьдесят четыре! Латунский — 
восемьдесят четыре... 

Вот налево — 82, направо — 83, еще выше, нале- 
во — 84. Здесь. Вот и карточка — «О. Латунский». 

Маргарита соскочила со щетки, и разгоряченные ее 
подошвы приятно охладила каменная площадка. Мар- 
гарита позвонила, раз, другой. Но никто не открывал. 
Маргарита стала сильнее жать кнопку и сама слышала 
трезвон, который поднялся в квартире Латунского. Да, 
по гроб жизни должен быть благодарен покойному 
Берлиозу обитатель квартиры № 84 в восьмом этаже за 
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то, что председатель МАССОЛИТа попал под трамвай, и 
за то, что траурное заседание назначили как оаз на этот 
‚ вечер. Под счастливой звездой родился критик Латун- 
ский. Она спасла его от встречи с Маргаритой, ставшей 
ведьмой в эту пятницу! 

Никто не открывал. Тогда во весь мах Маргарита 
понеслась вниз, отсчитывая этажи, долетела донизу, 
вырвалась на улицу и, глядя вверх, отсчитала и прове- 
рила этажи снаружи, соображая, какие именно окна 
квартиры Латунского. Несомненно, что это были пять 
темных окон на углу здания, в восьмом этаже. Уверив- 
шись в этом, Маргарита поднялась в воздухе и через 
несколько секунд сквозь открытое окно входила в не- 
освещенную комнату, в которой серебрилась только 
узенькая дорожка луны. По ней пробежала Маргарита, 
нашарила выключатель. Через минуту вся квартира 
была освещена. Щетка стояла в углу. Удостоверившись, 
что дома никого нету, Маргарита открыла дверь на 
лестницу и проверила, тут ли карточка. Карточка была 
на месте. Маргарита попала туда, куда нужно было. 

Да, говорят, что и до сих пор критик Латунский 
бледнеет, вспоминая этот страшный вечер, и до сих пор 
с благоговением произносит имя Берлиоза. Совершенно 
неизвестно, какою темной и гнусной уголовщиной озна- 
меновался бы этот вечер,— по возвращении из кухни 
Маргариты в руках у нее оказался тяжелый молоток. 

Нагая и невидимая летунья сдерживала и уговари- 
вала себя, руки ее тряслись от нетерпения. Внимательно 
прицелившись, Маргарита ударила по клавишам рояля, 
и по всей квартире пронесся первый жалобный вой. 
Исступленно кричал ни в чем не повинный беккеровский 
кабинетный инструмент. Клавиши в нем проваливались, 
костяные накладки летели во все стороны. Инструмент 
гудел, выл, хрипел, звенел. Со звуком револьверного 
выстрела лопнула под ударом молотка верхняя полиро- 
ванная дека. Тяжело дыша, Маргарита рвала и мяла 
молотком струны. Наконец, уставши, отвалилась, бухну- 
лась в кресло, чтобы отдышаться. 

В ванной страшно гудела вода и в кухне также. 

«Кажется уже полилось на пол», — подумала Марга- 
рита и добавила вслух: 

— Однако рассиживаться нечего. 

Из кухни в коридор уже бежал поток. Шлепая 
босыми ногами в воде, Маргарита ведрами носила из 
кухни воду в кабинет критика и выливала ее в ящики 
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письменного стола. Потом, разломав молотком двери 
шкафа в этом же кабинете, бросилась в спальню. Разбив 
зеркальный шкаф, она вытащила из него костюм крити- 
ка и утопила его в ванне. Полную чернильницу чернил, 
захваченную в кабинете, она вылила в пышно взбитую 
двуспальную кровать в спальне. Разрушение, которое 
она производила, доставляло ей жгучее наслаждение, 
но при этом ей все время казалось, что результаты полу- 
чаются какие-то мизерные. Поэтому она стала делать 
что попало. Она била вазоны с фикусами в той комнате, 
где был рояль. Не докончив этого, возвращалась в 
спальню и кухонным ножом резала простыни, била 
застекленные фотографии. Усталости она не чувствова- 
ла, и только пот тек по ней ручьями. 

В это время в квартире № 82, под квартирой Латун- 
ского, домработница драматурга Кванта пила чай в кух- 
не, недоумевая по поводу того, что сверху доносится 
какой-то грохот, беготня и звон. Подняв голову к по- 
толку, она вдруг увидела, что он на глазах у нее меняет 
свой белый цвет на какой-то мертвенно-синеватый. Пят- 
но расширялось на глазах, и вдруг на нем взбухли 
капли. Минуты две сидела домработница, дивясь такому 
явлению, пока, наконец, из потолка не пошел настоящий 
дождь и не застучал по полу. Тут она вскочила, подста- 
вила под струи таз, что нисколько не помогло, так как. 
дождь расширился и стал заливать и газовую плиту, 
и стол с посудой. Тогда, вскрикнув, домработница Кван- 
та выбежала из квартиры на лестницу, и тотчас же 
в квартире Латунского начались звонки. 

— Ну, зазвонили, пора собираться,— сказала Мар- 
гарита. Она села на щетку, прислушиваясь к тому, как 
женский голос кричит в скважину двери: 

— Откройте, откройте! Дуся, открой! У вас, что ль, 
вода течет? Нас залило. 

Маргарита поднялась на метр вверх и ударила по 
люстре. Две лампочки разорвало, и во все стороны 
полетели подвески. Крики в скважине прекратились, на 
лестнице послышался топот. Маргарита выплыла в ок- 
но, оказалась снаружи окна, размахнулась несильно 
и молотком ударила в стекло. Оно всхлипнуло, и по 
облицованной мрамором стене каскадом побежали вниз 
осколки. Маргарита поехала к следующему окну. Дале- 
ко внизу забегали люди по тротуару, из двух стоявших 
у подъезда машин одна загудела и отъехала. Покончив 
с окнами Латунского, Маргарита поплыла к соседней 
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квартире. Удары стали чаще, переулок наполнился зво- 
ном и грохотом. Из первого подъезда выбежал швейцар, 
поглядел вверх, немного поколебался, очевидно, не со- 
образив сразу, что ему предпринять, всунул в рот 
свисток и бешено засвистел. С особенным азартом под 
этот свист рассадив последнее окно в восьмом этаже, 
Маргарита спустилась к седьмому и начала крушить 
стекла в нем. 

Измученный долгим бездельем за зеркальными две- 
рями подъезда, швейцар вкладывал в свист всю душу, 
причем точно следовал за Маргаритой, как бы аккомпа- 
нируя ей. В паузах, когда она перелетала от окна к окну, 
он набирал духу, а при каждом ударе Маргариты, на- 
дув щеки, заливался, буравя ночной воздух до самого 
неба. 

Его усилия, в соединении с усилиями разъяренной 
Маргариты, дали большие результаты. В доме шла 
паника. Целые еще стекла распахивались, в них появля- 
лись головы людей и тотчас же прятались, открытые же 
окна, наоборот, закрывались. В противоположных до- 
мах в окнах на освещенном фоне возникали темные 
силуэты людей, старавшихся понять, почему без всякой 
причины лопаются стекла в новом здании Драмлита. 

В переулке народ бежал к дому Драмлита, а внутри 
его по всем лестницам топотали мечущиеся без всякого 
толка и смысла люди. Домработница Кванта кричала 
бегущим по лестнице, что их залило, а к ней вскоре 
присоединилась домработница Хустова из квартиры 
№ 80, помещавшейся под квартирой Кванта. У Хусто- 
вых хлынуло с потолка и в кухне и в уборной. Наконец, 
у Квантов в кухне обрушился громадный пласт штука- 
турки с потолка, разбив всю грязную посуду, после чего 
пошел уж настоящий ливень: из клеток обвисшей мок- 
рой драни хлынуло как из ведра. Тогда на лестнице 
первого подъезда начались крики. Пролетая мимо прелд- 
последнего окна четвертого этажа, Маргарита загляну- 
ла в него и увидела человека, в панике напялившего на 
себя противогаз. Ударив молотком в его стекло, Марга- 
рита вспугнула его, и он исчез из комнаты. 

И неожиданно дикий разгром прекратился. Сколь- 
знув к третьему этажу, Маргарита заглянула в крайнее 
окно, завешенное легонькой темной шторкой. В комнате 
горела слабенькая лампочка под колпачком. В малень- 
кой кровати с сеточными боками сидел мальчик лет 
четырех и испуганно прислушивался. Взрослых никого 
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не было в комнате. Очевидно, все выбежали из квар- 
тиры. 

— Стекла бьют,— проговорил мальчик и позвал: — 
Мама! 

Никто не отозвался, и тогда он сказал: 

— Мама, я боюсь. 

Маргарита откинула шторку и влетела в окно. 

— Я боюсь, — повторил мальчик и задрожал. 

— Не бойся, не бойся, маленький, — сказала Марга- 
рита, стараясь смягчить свой осипший на ветру, пре- 
ступный голос, — это мальчишки стекла били. 

— Из рогатки? — спросил мальчик, переставая дро- 
жать. 

— Из рогатки, из рогатки, — подтвердила Маргари- 
та, — а ты спи! 

— Это Ситник,— сказал мальчик, — у него есть ро- 
гатка. 

— Ну, конечно, он! 

Мальчик поглядел лукаво куда-то в сторону и спро- 
сил: 

— А ты где, тетя? 

— А меня нету, — ответила Маргарита, — я тебе 
CHIOCh. 

— SI TaKk u AyMayl,— сказал мальчик. 

— Ты ложись,— приказала Маргарита, — подложи 
руку под щеку, а я тебе буду сниться. 

— Ну, снись, снись, — согласился мальчик и тотчас 
улегся и руку подложил под щеку. 

— Я тебе сказку расскажу, — заговорила Маргари- 
та и положила разгоряченную руку на стриженную 
голову, — была на свете одна тетя. И у нее не было 
детей, и счастья вообще тоже не было. И вот она сперва 
долго плакала, а потом стала злая...— Маргарита умол- 
кла, сняла руку — мальчик спал. 

Маргарита тихонько положила молоток на подо- 
конник и вылетела из окна. Возле дома была кутерьма. 
По асфальтированному тротуару, усеянному битым 
стеклом, бегали и что-то выкрикивали люди. Между 
ними уже мелькали милиционеры. Внезапно ударил 
колокол, и с Арбата в переулок вкатила красная по- 
жарная машина с лестницей... 

Но дальнейшее уже не интересовало Маргариту. 
Прицелившись, чтобы не задеть за какой-нибудь про- 
вод, она покрепче сжала щетку и во мгновение оказа- 
лась выше злополучного дома. Переулок под нею поко- 
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сился набок и провалился вниз. Вместо него одного под 
ногами у Маргариты возникло скопище крыш, под 
углами перерезанное сверкающими дорожками. Все оно 
неожиданно поехало в TORE, и цепочки огней смаза- 
лись и слились. 

Маргарита сделала еще один рывок, и тогда все 
скопище крыш провалилось сквозь землю, а вместо него 
появилось внизу озеро дрожащих электрических огней, 
и это озеро внезапно поднялось вертикально, а затем 
появилось над головой у Маргариты, а под ногами 
блеснула луна. Поняв, что она перекувыркнулась, Мар- 
гарита приняла нормальное положение и, обернувшись, 
увидела, что и озера уже нет, а что там, сзади за нею, 
осталось только розовое зарево на горизонте. И оно 
исчезло через секунду, и Маргарита увидела, что она 
наедине с летящей над нею и слева луною. Волосы Мар- 
гариты давно уже стояли копной, а лунный свет со 
свистом омывал ее тело. По тому, как внизу два ряда 
редких огней слились в две непрерывные огненные чер- 
ты, по тому, как быстро они пропали сзади, Маргарита 
догадалась, что она летит с чудовищною скоростью, 
и поразилась тому, что она не задыхается. 

По прошествии нескольких секунд далеко внизу, 
в земной черноте, вспыхнуло новое озеро электрического 
света и подвалилось под ноги летящей, но оно тут же 
завертелось винтом и провалилось в землю. Еще не- 
сколько секунд — такое же точно явление. 

— Города! Города! — прокричала Маргарита. 

После этого раза два или три она видела под собою 
тускло отсвечивающие какие-то сабли, лежащие в от- 
крытых черных футлярах, и сообразила, что это реки. 

Поворачивая голову вверх и влево, летящая любова- 
лась тем, что луна несется над нею, как сумасшедшая, 
обратно в Москву и в то же время странным образом 
стоит на месте, так что отчетливо виден на ней какой-то 
загадочный, темный — не то дракон, не то конек-горбу- 
нок, острой мордой обращенный к покинутому городу. 

Тут Маргаритой овладела мысль, что, по сути дела, 
она зря столь исступленно гонит щетку. Что она лишает 
себя возможности что-либо как следует рассмотреть, 
как следует упиться полетом. Ей что-то подсказывало, 
что там, куда она летит, ее подождут и что незачем ей 
скучать от такой безумной быстроты и высоты. 

Маргарита наклонила щетку щетиной вперед, так 
что хвост ее поднялся кверху, и, очень замедлив ход, 
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пошла к самой земле. И это скольжение, как на воз- 
душных салазках, вниз принесло ей наибольшее на- 
слаждение. Земля поднялась к ней, и в бесформенной до 
этого черной гуще ее обозначались ее тайны и прелести 
во время лунной ночи. Земля шла к ней, и Маргариту 
уже обдавало запахом зеленеющих лесов. Маргарита 
летела над самыми туманами росистого луга, потом над 
прудом. Под Маргаритой хором пели лягушки, а где-то 
вдали, почему-то очень волнуя сердце, шумел поезд. 
Маргарита вскоре увидела его. Он полз медленно, как 
гусеница, сыпя в воздух искры. Обогнав его, Маргарита 
прошла еще над одним водным зеркалом, в котором 
проплыла под ногами вторая луна, еще более снизилась 
и пошла, чуть-чуть не задевая ногами верхушки гро- 
мадных сосен. 

Тяжкий шум вспарываемого воздуха послышался 
сзади и стал настигать Маргариту. Постепенно к этому 
шуму чего-то летящего, как снаряд, присоединился 
слышный на много верст женский хохот. Маргарита 
оглянулась и увидела, что ее догоняет какой-то сложный 
темный предмет. Настигая Маргариту, он все более 
обозначался, стало видно, что кто-то летит верхом. 
А наконец он и совсем обозначился. Замедляя ход, 
Маргариту догнала Наташа. 

Она, совершенно нагая, с летящими по воздуху 
растрепанными волосами, летела верхом на толстом 
борове, зажимавшем в передних копытцах портфель, 
а задними ожесточенно молотящем воздух. Изредка 
поблескивающее в луне, а потом потухающее пенсне, 
свалившееся с носа, летело рядом на шнуре, а шляпа то 
и дело наезжала борову на глаза. Хорошенько всмот- 
ревшись, Маргарита узнала в борове Николая Ивановни- ` 
ча, и тогда хохот ее загремел над лесом, смешавшись 
с хохотом Наташи. 

— Наташка! — пронзительно закричала Маргари- 
та,— ты намазалась кремом? 

— Душенька! — будя своими воплями заснувший 
сосновый лес, отвечала Наташа,— королева моя фран- 
цузская, ведь я и ему намазала лысину, и ему! 

— Принцесса! — плаксиво проорал боров, галопом 
неся всадницу. 

— Душенька! Маргарита Николаевна! — кричала 
Наташа, скача рядом с Маргаритой, — сознаюсь, взяла 
крем. Ведь и мы хотим жить и летать! Простите меня, 
повелительница, ая не вернусь, нипочем не вернусь! Ах, 
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хорошо, Маргарита Николаевна! Предложение мне де- 
лал,— Наташа стала тыкать пальцем в шею сконфу- 
женно пыхтящего борова,— предложение! Ты как 
меня называл, а? — кричала она, наклоняясь к уху 
борова. 

— Богиня,— завывал тот,— не могу я так быстро 
лететь! Я бумаги могу важные растерять. Наталья 
Прокофьевна, я протестую. 

— Да ну тебя к черту с твоими бумагами! — дерзко 
хохоча, кричала Наташа. 

— Что вы, Наталья Прокофьевна! Нас услышит кто- 
нибудь! — моляще орал боров. 

Летя галопом рядом с Маргаритой, Наташа с хохо- 
том рассказывала ей о том, что произошло в особняке 
после того, как Маргарита Николаевна улетела через 
ворота. 

Наташа созналась в том, что, не прикоснувшись 
более ни к каким подаренным вещам, она сбросила 
с себя одежду и кинулась к крему и немедленно им 
намазалась. И с нею произошло то же, что с ее хозяйкой. 
В то время, как Наташа, хохоча от радости, упивалась 
перед зеркалом своею волшебною красой, дверь откры- 
лась и перед Наташей явился Николай Иванович. Он 
был взволнован, в руках он держал сорочку Маргариты 
Николаевны и собственную свою шляпу и портфель. 
Увидев Наташу, Николай Иванович обомлел. Несколько 
справившись с собою, весь красный как рак, он, объ- 
явил, что счел долгом поднять рубашечку, лично при- 
нести ее... 

— Что говорил, негодяй! — визжала и хохотала 
Наташа, — что говорил, на что сманивал! Какие деньги 
сулил. Говорил, что Клавдия Петровна ничего не узнает. 
Что, скажешь, вру? — кричала Наташа борову, и тот 
только сконфуженно отворачивал морду. 

Расшалившись в спальне, Наташа мазнула кремом 
Николая Ивановича и сама оторопела от удивления. 
Лицо почтенного нижнего жильца свело в пятачок, 
а руки и ноги оказались с копытцами. Глянув на себя 
в зеркало, Николай Иванович отчаянно и дико завыл, но 
было уже поздно. Через несколько секунд он, осед- 
ланный, летел куда-то к черту из Москвы, рыдая от 
горя. 

— Требую возвращения моего нормального обли- 
ка! — вдруг не то исступленно, не то моляще прохрипел 
и захрюкал боров, — я не намерен лететь на незаконное 
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сборище! Маргарита Николаевна, вы обязаны унять 
вашу домработницу. 

— Ах, так я тебе теперь домработница? Домра- 
ботница? — вскрикивала Наташа, нащипывая ухо бо- 
рову,— а была богиня? Ты меня как называл? 

— Венера! — плаксиво отвечал боров, пролетая над 
ручьем, шумящим меж камней, и копытцами задевая 
шорохом за кусты орешника. | 

— Венера! Венера! — победно прокричала Наташа, 
подбоченившись одной рукой, а другую простирая к лу- 
не, — Маргарита! Королева! Упросите за меня, чтоб 
меня ведьмой оставили. Вам все сделают, вам власть 
дана! 

И Маргарита отозвалась: 

— Хорошо, я обещаю! 

— Спасибо! — прокричала Наташа и вдруг закри- 
чала резко и как-то тоскливо: — Гей! Гей! Скорей! Ско- 
рей! А ну-ка, надбавь! — Она сжала пятками поху- 
девшие в безумной скачке бока борова, и тот рванул так, 
что опять распороло воздух, и через мгновение Наташа 
уже была видна впереди, как черная точка, а потом 
и совсем пропала, и шум ее полета растаял. 

Маргарита летела по-прежнему медленно в пустын- 
ной и неизвестной местности, над холмами, усеянными 
редкими валунами, лежащими меж отдельных громад- 
ных сосен. Маргарита летела и думала о том, что она, 
вероятно, где-то очень далеко от Москвы. Щетка летела 
не над верхушками сосен, а уже между их стволами, 
с одного боку посеребренными луной. Легкая тень летя- 
щей скользила по земле впереди — теперь луна светила 
в спину Маргарите. 

Маргарита чувствовала близость воды и догадыва- 
лась, что цель близка. Сосны разошлись, и Маргарита 
тихо подъехала по воздуху к меловому обрыву. За этим 
обрывом внизу, в тени, лежала река. Туман висел и цеп- 
лялся за кусты внизу вертикального обрыва, а противо- 
положный берег был плоский, низменный. На нем, под 
одинокой группой каких-то раскидистых деревьев, ме- 
тался огонечек от костра и виднелись какие-то движу- 
щиеся фигурки. Маргарите показалось, что оттуда 
доносится какая-то зудящая веселенькая музыка. Да- 
лее, сколько хватало глаз, на посеребренной равнине не 
виделось никаких признаков ни жилья, ни людей. 

Маргарита прыгнула с обрыва вниз и быстро спусти- 
лась к воде. Вода манила ее после воздушной гонки. 
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Отбросив от себя щетку, она разбежалась и прыгнула 
в воду вниз головой. Легкое ее тело, как стрела, вонзи- 
лось в воду, и столб воды выбросило почти до самой 
луны. Вода оказалась теплой, как в бане, и, вынырнув из 
бездны, Маргарита вдоволь наплавалась в полном оди- 
ночестве ночью в этой реке. 

Рядом с Маргаритой никого не было, но немного 
подальше за кустами слышались всплески и фырканье, 
там тоже кто-то купался. 

Маргарита выбежала на берег. Тело ее пылало после 
купанья. Усталости никакой она не ощущала и радостно 
приплясывала на влажной траве. Вдруг она перестала 
танцевать и насторожилась. Фырканье стало прибли- 
жаться, и из-за ракитовых кустов вылез какой-то голый 
толстяк в черном шелковом цилиндре, заломленном на 
затылок. Ступни его ног были в илистой грязи, так что 
казалось, будто купальщик в черных ботинках. Судя по 
тому, как он отдувался и икал, он был порядочно вы- 
пивши, что, впрочем, подтверждалось и тем, что река 
вдруг стала издавать запах коньяку. 

Увидев Маргариту, толстяк стал вглядываться, а по- 
том радостно заорал: 

— Что такое? Ее ли я вижу? Клодина, да ведь это 
ты, неунывающая вдова? И ты здесь? — тут он полез 
здороваться. 

Маргарита отступила и с достоинством ответила: 

— Пошел ты к чертовой матери. Какая я тебе 
Клодина? Ты смотри, с кем разговариваешь, — и, поду- 
мав мгновение, она прибавила к своей речи длинное 
непечатное ругательство. Все это произвело на легко- 
мысленного толстяка отрезвляющее действие. 

— Ой! — тихо воскликнул он и вздрогнул, — прости- 
те великодушно, светлая королева Марго! Я обознался. 
А виноват коньяк, будь он проклят! — Толстяк 
опустился на одно колено, цилиндр -отнес в сторону, 
сделал поклон и залопотал, мешая русские фразы с 
французскими, какой-то вздор про кровавую свадьбу 
своего друга в Париже Гессара, и про коньяк, и про то, 
что он подавлен грустной ошибкой. 

— Ты бы брюки надел, сукин сын,— сказала, смяг- 
чаясь, Маргарита. 

Толстяк радостно осклабился, видя, что Маргарита 
не сердится, и восторженно сообщил, что оказался без 
брюк в данный момент лишь потому, что по рассеянно- 
сти оставил их на реке Енисее, где купался перед тем, но 
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что он сейчас же летит туда, благо это рукой подать, 
и затем, поручив себя расположению и покровительству, 
начал отступать задом и отступал до тех пор, пока не 
поскользнулся и навзничь не упал в воду. Но и падая, 
сохранил на окаймленном небольшими бакенбардами 
лице улыбку восторга и преданности. 

Маргарита же пронзительно свистнула и, оседлав 
подлетевигую щетку, перенеслась над рекой на противо- 
положный берег. Тень меловой горы сюда не достигала, 
и весь берег заливала луна. 

Лишь только Маргарита коснулась влажной травы, 
музыка под вербами ударила сильнее, и веселее взлетел 
сноп искр из костра. Под ветвями верб, усеянными 
нежными, пушистыми сережками, видными в луне, сиде- 
ли в два ряда толстомордые лягушки и, раздуваясь как 
резиновые, играли на деревянных дудочках бравурный 
марш. Светящиеся гнилушки висели на ивовых прути- 
ках перед музыкантами, освещали ноты, на лягушачьих 
мордах играл мятущийся свет от костра. 

Марш игрался в честь Маргариты. Прием ей оказан 
был самый торжественный. Прозрачные русалки оста- 
новили свой хоровод над рекою и замахали Маргарите 
водорослями, и над пустынным зеленоватым берегом 
простонали далеко слышные их приветствия. Нагие 
ведьмы, выскочив из-за верб, выстроились в ряд и стали 
приседать и кланяться придворными поклонами. Кто-то 
козлоногий подлетел и припал к руке, раскинул на траве 
шелк, осведомился о том, хорошо ли купалась королева, 
предложил прилечь и отдохнуть. 

Маргарита так и сделала. Козлоногий поднеё ей 
бокал с шампанским, она выпила его, и сердце ее сразу 
согрелось. Осведомившись о том, где Наташа, она полу- 
чила ответ, что Наташа уже выкупалась и полетела на 
своем борове вперед, в Москву, чтобы предупредить 
о том, что Маргарита скоро будет, и помочь приготовить 
для нее наряд. 

Короткое пребывание Маргариты под вербами озна- 
меновалось одним эпизодом. В воздухе раздался свист, 
и черное тело, явно промахнувшись, обрушилось в воду. 
Через несколько мгновений перед Маргаритой предстал 
тот самый толстяк-бакенбардист, что так неудачно пред- 
ставился на том берегу. Он успел, по-видимому, смо- 
таться на Енисей, ибо был во фрачном наряде, но мокр 
с головы до ног. Коньяк подвел его вторично: высажива- 
ясь, он все-таки угодил в воду. Но улыбки своей он не 
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утратил и в этом печальном случае, и был смеющеюся 
Маргаритой допущен к руке. 

Затем все стали собираться. Русалки доплясали свой 
танец в лунном свете и растаяли в нем. Козлоногий 
почтительно осведомился у Маргариты, на чем она 
прибыла на реку; узнав, что она явилась верхом на 
щетке, сказал: 

— О, зачем же, это неудобно, — мигом соорудил из 
двух сучков какой-то подозрительный телефон и потре- 
бовал у кого-то сию же минуту прислать машину, что 
и исполнилось, действительно, в одну минуту. На остров 
обрушилась буланая открытая машина, только на шо- 
ферском месте сидел не обычного вида шофер, а черный 
длинноносый грач в клеенчатой фуражке и в перчатках 
с раструбами. Островок пустел. В лунном пылании 
растворились улетевшие ведьмы. Костер догорал, и угли 
затягивало седою золой. 

Бакенбардист и козлоногий подсадили Маргариту, 
и она опустилась на широкое заднее сидение. Машина 
взвыла, прыгнула и поднялась почти к самой луне, 
остров пропал, пропала река, Маргарита понеслась 
в Москву. 


Глава 22 





При свечах 


Ровное гудение машины, летящей высо- 
ко над землей, убаюкивало Маргариту, а лунный свет ее 
приятно согревал. Закрыв глаза, она отдала лицо ветру 
и думала с какой-то грустью о покинутом ею неизве- 
стном береге реки, которую, как она чувствовала, она 
никогда более не увидит. После всех волшебств и чудес 
сегодняшнего вечера она уже догадывалась, к кому 
именно в гости ее везут, но это не пугало ее. Надежда на 
то, что там ей удастся добиться возвращения своего 
счастья, сделала ее бесстрашной. Впрочем, долго меч- 
тать в машине об этом счастье ей не пришлось. Грач ли 
хорошо знал свое дело, машина ли была хороша, но 
только вскоре Маргарита, открыв глаза, увидела под 
собою не лесную тьму, а дрожащее озеро московских 
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огней. Черная птица-шофер на лету отвинтил правое 
переднее колесо, а затем посадил машину на каком-то 
совершенно безлюдном кладбище в районе Дорогомило- 
ва. Высадив ни о чем не спрашивающую Маргариту 
возле одного из надгробий вместе с ее щеткой, грач 
запустил машину, направив ее поямо в овраг за клаиби- 
щем. В него она с грохотом обрушилась и в нем погибла. 
Грач почтительно козырнул, сел на колесо верхом и уле- 
тел. 

Тотчас из-за одного из памятников показался черный 
плащ. Клык сверкнул при луне, и Маргарита узнала 
Азазелло. Тот жестом пригласил Маргариту сесть на 
щетку, сам вскочил на длинную рапиру, оба взвились 
и никем не замеченные через несколько секунд высади- 
лись около дома № 302-бис на Садовой улице. 

Когда, неся под мышкой щетку и рапиру, спутники 
проходили подворотню, Маргарита заметила томящего- 
ся в ней человека в кепке и высоких сапогах, вероятно, 
кого-то поджидавшего. Как ни были легки шаги Аза- 
зелло и Маргариты, одинокий человек их услыхал 
и беспокойно дернулся, не понимая, кто их произ- 
ВОДИТ. 

Второго, до удивительности похожего на первого, че- 
ловека встретили у шестого подъезда. И опять повто- 
рилась та же история. Шаги... Человек беспокойно 
обернулся и нахмурился. Когда же дверь открылась 
и закрылась, кинулся вслед за невидимыми входящими, 
заглянул в подъезд, но ничего, конечно, не увидел. 

Третий, точная копия второго, а стало быть, и перво- 
го, дежурил на площадке третьего этажа. Он курил 
крепкие папиросы, и Маргарита раскашлялась, проходя. 
мимо него. Курящий, как будто его кольнули, вскочил со 
скамейки, на которой сидел, начал беспокойно огляды- 
ваться, подошел к перилам, глянул вниз. Маргарита со 
своим провожатым в это время уже была у дверей квар- 
тиры № 50. Звонить не стали. Азазелло бесшумно 
открыл дверь своим ключом. 

Первое, что поразило Маргариту, это та тьма, в кото- 
рую она попала. Ничего не было видно, как в подзе- 
мелье, и Маргарита невольно уцепилась за плащ Аза- 
зелло, опасаясь споткнуться. Но тут вдалеке и вверху 
замигал огонек какой-то лампадки и начал приближать- 
ся. Азазелло на ходу вынул у Маргариты из-под мышки 
щетку, и та исчезла без всякого звука в темноте. Тут 
стали подниматься по каким-то широким ступеням, 
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и Маргарите стало казаться, что конца им не будет. Ее 
поражало, как в передней обыкновенной московской 
квартиры может поместиться эта необыкновенная нёви- 
димая, но хорошо ощущаемая бесконечная лестница. 
Но тут подъем кончился, и Маргарита поняла, что она 
стоит на площадке. Огонек приблизился вплотную, и 
Маргарита увидела освещенное лицо мужчины, длинно- 
го и черного, держащего в руке эту самую лампадку. Те, 
кто имел уже несчастие в эти дни попасться на его доро- 
ге, даже при этом слабом свете язычка в лампадке, 
конечно, тотчас же узнали бы его. Это был Коровьев, он 
же Фагот. 

Правда, внешность Коровьева весьма изменилась. 
Мигающий огонек отражался не в треснувшем пенсне, 
которое давно пора было бы выбросить на помойку, 
а в монокле, правда, тоже треснувшем. Усишки на на- 
глом лице были подвиты и напомажены, а чернота 
Коровьева объяснялась очень просто — он был во фрач- 
ном наряде. Белела только его грудь. 

Маг, регент, чародей, переводчик или черт его знает 
кто на самом деле — словом, Коровьев — раскланялся 
и, широко поведя лампадой по воздуху, пригласил 
Маргариту следовать за ним. Азазелло исчез. 

«Удивительно странный вечер, — думала Маргари- 
Ta,— я всего ожидала, но только не этого! Электриче- 
ство, что ли, у них потухло? Но самое поразительное — 
размеры этого помещения. Каким образом все это 
может втиснуться в московскую квартиру? Просто- 
напросто никак не может». 

Как ни мало давала свету Коровьевская лампадка, 
Маргарита поняла, что она находится в совершенно 
необъятном зале, да еще с колоннадой, темной и по 
первому впечатлению бесконечной. Возле какого-то ди- 
ванчика Коровьев остановился, поставил свою лампад- 
ку на какую-то тумбу, жестом предложил Маргарите 
сесть, а сам поместился подле в живописной позе — 
облокотившись на тумбу. 

— Разрешите мне представиться вам, — заскрипел 
Коровьев,— Коровьев. Вас удивляет, что нет света? 
Экономия, как вы, конечно, подумали? Ни-ни-ни. Пусть 
первый попавшийся палач, хотя бы один из тех, которые 
сегодня, немного позже, будут иметь честь приложиться 
к вашему колену, на этой же тумбе оттяпает мне голову, 
если это так. Просто мессир не любит электрического 
света, и мы дадим его в самый последний момент. И тог- 
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да, поверьте, недостатка в нем не будет. Даже, пожалуй, 

хорошо было бы. если б его было поменьше. 
Коровьев понравился Маргарите, и трескучая его 

болтовня подействовала на нее успокоительно. 


— Нет, — ответила Маргарита, — более всего меня 
поражает, где все это помещается.— Она повела рукой, 
подчеркивая этим необъятность зала. 

Коровьев сладко ухмыльнулся, отчего тени шевель- 
нулись в складках у его носа. 


— Самое несложное из всего! — ответил он.— Тем, 
кто хорошо знаком с пятым измерением, ничего не стоит 
раздвинуть помещение до желательных пределов. Ска- 
жу вам более, уважаемая госпожа, до черт знает каких 
пределов! Я, впрочем, — продолжал болтать Коровь- 
ев,— знавал людей, не имевших никакого представле- 
ния не только о пятом измерении, но вообще ни о чем не 
имевших никакого представления и тем не менее проде- 
лывавших совершеннейшие чудеса в смысле расшире- 
ния своего помещения. Так, например, один горожанин, 
как мне рассказывали, получив трехкомнатную кварти- 
ру на Земляном валу, без всякого пятого измерения 
и прочих вещей, от которых ум заходит за разум, мгно- 
венно превратил ее в четырехкомнатную, разделив одну 
из комнат пополам перегородкой. 


Засим эту он обменял на две отдельных квартиры 
в разных районах Москвы — одну в три и другую в две 
комнаты. Согласитесь, что их стало пять. Трехкомнат- 
ную он обменял на две отдельных по две комнаты и стал 
обладателем, как вы сами видите, шести комнат, правда, 
рассеянных в полном беспорядке по всей Москве. Он 
уже собирался произвести последний и самый блиста- 
тельный вольт, поместив в газете объявление, что меня- 
ет шесть комнат в разных районах Москвы на одну 
пятикомнатную квартиру на Земляном валу, как его 
деятельность, по не зависящим от него причинам, пре- 
кратилась. Возможно, что он сейчас и имеет какую- 
нибудь комнату, но только, смею вас уверить, что не 
в Москве. Вот-с, каков проныра, а вы изволите толко- 
вать про пятое измерение. 

Маргарита, хоть и не толковала вовсе про пятое 
измерение, а толковал о нем сам Коровьев, весело 
рассмеялась, прослушав рассказ о похождениях квар- 
тирного проныры. Коровьев же продолжал: 

— Но к делу, к делу, Маргарита Николаевна. Вы 
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женщина весьма умная и, конечно, уже догадались 
о том, кто наш хозяин. 

Сердце Маргариты стукнуло, и она кивнула головой. 

— Ну, вот-с, вот-с,— говорил Коровьев, — мы враги 
всяких недомолвок и таинственностей. Ежегодно мессир 
дает один бал. Он называется весенним балом полнолу- 
ния, или балом ста королей. Народу! — тут Коровьев 
ухватился за щеку, как будто у него заболел зуб, — 
впрочем, я надеюсь, вы сами в этом убедитесь. Так вот-с: 
мессир холост, как вы, конечно, сами понимаете. Но 
нужна хозяйка, — Коровьев развел руками, — согласи- 
тесь сами, без хозяйки... 

Маргарита слушала Коровьева, стараясь не проро- 
нить ни слова, под сердцем у нее было холодно, надежда 
на счастье кружила ее голову. 

— Установилась традиция,— говорил далее Ко- 
ровьев,— хозяйка бала должна непременно носить имя 
Маргариты, во-первых, а во-вторых, она должна быть 
местной уроженкой. А мы, как изволите видеть, путеше- 
ствуем и в данное время находимся в Москве. Сто 
двадцать одну Маргариту обнаружили мы в Москве, и, 
верите ли, — тут Коровьев с отчаянием хлопнул себя по 
ляжке, — ни одна не подходит. И, наконец, счастливая 
судьба... 

Коровьев выразительно ухмыльнулся, наклоняя 
стан, и опять похолодело сердце Маргариты. 

— Короче! — вскричал Коровьев,— совсем корот- 
ко: вы не откажетесь принять на себя эту обязанность? 
— Не откажусь, — твердо ответила Маргарита. 

— Кончено! — сказал Коровьев и, подняв лампаду, 
добавил: — Прошу за мной. 

Они пошли между колоннами и наконец выбрались 
в какой-то другой зал, в котором почему-то сильно пахло 
лимоном, где слышались какие-то шорохи и где что-то 
задело Маргариту по голове. Она вздрогнула. 

— Не пугайтесь, — сладко успокоил Коровьев, беря 
Маргариту под руку,— бальные ухищрения Бегемота, 
ничего более. И вообще я позволю себе смелость посове- 
товать вам, Маргарита Николаевна, никогда и ничего не 
бояться. Это неразумно. Бал будет пышный, не стану 
скрывать от вас этого. Мы увидим лиц, объем власти 
которых в свое время был чрезвычайно велик. Но, право, 
как подумаешь о том, насколько микроскопически малы 
их возможности по сравнению с возможностями того, 
в чьей свите я имею честь состоять, становится смешно 
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и, даже я бы сказал, грустно. Да и потом вы сами — 
королевской крови. 

— Почему королевской крови? — испуганно шепну- 
ла Маргарита, прижимаясь к Коровьеву. 

— Ах, королева, — игриво трещал Коровьев,— во- 
просы крови — самые сложные вопросы в мире! И если 
бы расспросить некоторых прабабушек и в особенности 
тех из них, что пользовались репутацией смиренниц, 
удивительнейшие тайны открылись бы, уважаемая Мар- 
гарита Николаевна. Я ничуть не погрещу, если, говоря 
об этом, упомяну о причудливо тасуемой колоде карт. 
Есть вещи, в которых совершенно недействительны ни 
сословные перегородки, ни даже границы между госу- 
дарствами. Намекну: одна из французских королев, 
жившая в шестнадцатом веке, надо полагать, очень 
изумилась бы, если бы кто-нибудь сказал ей, что ее 
прелестную прапрапраправнучку я по прошествии мно- 
гих лет буду вести под руку в Москве по бальным залам. 
Но мы пришли! 

Тут Коровьев задул свою лампаду, и она пропала 
у него из рук, и Маргарита увидела лежащую на полу 
перед нею полоску света под какою-то темною дверью. 
И в эту дверь Коровьев тихо стукнул. Тут Маргарита 
взволновалась настолько, что у нее застучали зубы и по 
спине прошел озноб. Дверь раскрылась. Комната оказа- 
лась очень небольшой. Маргарита увидела широкую 
дубовую кровать со смятыми и скомканными грязными 
простынями и подушкою. Перед кроватью стоял дубо- 
вый на резных ножках стол, на котором помещался 
канделябр с гнездами в виде когтистых птичьих лап. 
В этих семи золотых лапах горели толстые восковые 
свечи. Кроме этого, на столике была большая шахмат- 
ная доска с фигурками, необыкновенно искусно сде- 
ланными. На маленьком вытертом коврике стояла ни- 
зенькая скамеечка. Был еще один стол с какой-то 
золотой чашей и другим канделябром, ветви которого 
были сделаны в виде змей. В комнате пахло серой и смо- 
лой, тени от светильников перекрещивались на полу. 

Среди присутствующих Маргарита сразу узнала 
Азазелло, теперь уже одетого во фрак и стоящего у 
спинки кровати. Принарядившийся Азазелло уже не 
походил на того разбойника, в виде которого являлся 
Маргарите в Александровском саду, и поклонился он 
Маргарите чрезвычайно галантно. 

Нагая ведьма, та самая Гелла, что так смущала 
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почтенного буфетчика Варьете, и, увы, та самая, кото- 
рую, к великому счастью, вспугнул петух в ночь знаме- 
нитого сеанса, сидела на коврике на полу у кровати, 
помешивая в кастрюле что-то, от чего валил серный пар. 

Кроме этих, был еще в комнате сидящий на высоком 
табурете перед шахматным столиком громаднейший 
черный котище, держащий в правой лапе шахматного 
коня. 

Гелла приподнялась и поклонилась Маргарите. То 
же сделал и кот, соскочивши с табурета, шаркая правой 
задней лапой, он уронил коня и полез за ним под кро- 
вать. 

Все это замирающая от страха Маргарита разгляде- 
ла в коварных тенях от свечей кое-как. Взор ее притяги- 
вала постель, на которой сидел тот, кого еще совсем 
недавно бедный Иван на Патриарших убеждал в том, 
что дьявола не существует. Этот несуществующий и си- 
дел на кровати. 

Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый 
с золотою искрой на дне, сверлящий любого до дна 
души, и левый — пустой и черный, вроде как узкое 
игольное ухо, как выход в бездонный колодец всякой 
тьмы и теней. Лицо Воланда было скошено на сторону, 
правый угол рта оттянут книзу, на высоком облысевшем 
лбу были прорезаны глубокие параллельные острым бро- 
вям морщины. Кожу на лице Воланда как будто бы 
навеки сжег загар. 

Воланд широко раскинулся на постели, был одет 
в. одну ночную длинную рубашку, грязную и заплатан- 
ную на левом плече. Одну голую ногу он поджал под 
себя, другую вытянул на скамеечку. Колено этой темной 
ноги и натирала какою-то дымящеюся мазью Гелла. 

ще разглядела Маргарита на раскрытой безволо- 
сой груди Воланда искусно из темного камня вырезанно- 
го жука на золотой цепочке и с какими-то письменами 
‚на спинке. Рядом с Воландом на постели, на тяжелом 
‚постаменте, стоял странный, как будто живой и осве- 
\ценный с одного бока солнцем глобус. 

Несколько секунд длилось молчание. «Он изучает 
меня», — подумала Маргарита и усилием воли постара- 
лась сдержать дрожь в ногах. 

Наконец Воланд заговорил, улыбнувшись, отчего его 
искристый глаз как бы вспыхнул: 

— Приветствую вас, королева, и прошу меня изви- 

‚ нить за мой домашний наряд. 
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Голос Воланда был так низок, что на некоторых. 
словах давал оттяжку в хрип. 

Воланд взял с постели длинную шпагу, наклонив- 
шись, пошевелил ею под кроватью и сказал: 

— Вылезай! Партия отменяется. Прибыла гостья. 

— Ни в каком случае, — тревожно свистнул по- 
суфлерски над ухом Маргариты Коровьев. 

— Ни в каком случае...— начала Маргарита. 

— Мессир...— дохнул Коровьев в ухо. 

— Ни в каком случае, мессир,— справившись с со- 
бой, тихо, но ясно ответила Маргарита и, улыбнувшись, 
добавила: — Я умоляю вас не прерывать партии. Я по- 
лагаю, что шахматные журналы заплатили бы недурные 
деньги, если б имели возможность ее напечатать. 

Азазелло тихо и одобрительно крякнул, а Воланд, 
внимательно поглядев на Маргариту, заметил как бы 
про себя: 

— Да, прав Коровьев! Как причудливо тасуется 
колода! Кровь! 

Он протянул руку и поманил к себе Маргариту. Та 
подошла, не чувствуя пола под босыми ногами. Воланд 
положил свою тяжелую, как будто каменную, и в то же 
время горячую, как огонь, руку на плечо Маргариты, 
дернул ее к себе и посадил на кровать рядом с собою. 

— Ну, уж если вы так очаровательно любезны, — 
проговорил он,— а я другого ничего и не ожидал, так 
будем без церемоний,— он опять наклонился к краю 
кровати и крикнул: — Долго будет продолжаться этот 
балаган под кроватью? Вылезай, окаянный ганс! 

Коня не могу найти, — задушенным и фальшивым 
голосом отозвался из-под кровати кот, — ускакал куда- 
то, а вместо него какая-то лягушка попадается. 

— Не воображаешь ли ты, что находишься на 
ярмарочной площади? — притворяясь рассерженным, 
спрашивал Воланд,— никакой лягушки не было под 
кроватью! Оставь эти дешевые фокусы для Варьете. 
Если ты сейчас же не появишься, мы будем считать, что 
ты сдался, проклятый дезертир. 

— Ни за что, мессир! — заорал кот и в ту же 
секунду вылез из-под кровати, держа в лапе коня. 

— Рекомендую вам...— начал было Воланд и сам 
себя перебил: — Нет, я видеть не могу этого шута горо- 
хового. Посмотрите, во что он себя превратил под 
кроватью. 

Стоящий на задних лапах и выпачканный пылью кот 
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тем временем раскланивался перед Маргаритой. Теперь 
на шее у кота оказался белый фрачный галстух банти- 
ком, а на груди перламутровый дамский бинокль на 
ремешке. Кроме того, усы кота были вызолочены. 

— Ну что же это такое! — воскликнул Воланд,— 
зачем ты позолотил усы? И на какой черт тебе нужен 
галстух, если на тебе нет штанов? 

— Штаны коту не полагаются, мессир,— с большим 
достоинством отвечал кот,— уж не прикажете ли вы мне 
надеть и сапоги? Кот в сапогах бывает только в сказках, 
мессир. Но видели ли вы когда-либо кого-нибудь на балу 
без галстуха? Я не намерен оказаться в комическом 
положении и рисковать тем, что меня вытолкают в шею! 
Каждый украшает себя, чем может. Считайте, что ска- 
занное относится и к биноклю, мессир! 

— Но усы?.. 

— Не понимаю, — сухо возражал кот,— почему, 
бреясь сегодня, Азазелло и Коровьев могли посыпать 
себя белой пудрой, и чем она лучше золотой? Я напуд- 
рил усы, вот и все! Другой разговор был бы, если 
б я побрился! Бритый кот — это действительно уж 
безобразие, тысячу раз согласен признать это. Но во- 
обще, — тут голос кота обидчиво дрогнул, — я вижу, что 
ко мне применяют кое-какие придирки, и вижу, что 
предо мною стоит серьезная проблема — быть ли мне 
вообще на балу? Что скажете вы мне на это, мессир? 

И кот от обиды так раздулся, что казалось, еще 
секунда, и он лопнет. р 

— Ах, мошенник, мошенник, — качая головой, гово- 
рил Воланд,— каждый раз, как партия его в безна- 
дежном положении, он начинает заговаривать зубы, 
подобно самому последнему шарлатану на мосту. Са- 
дись немедленно и прекрати эту словесную пачкотню. 

— Я сяду, — ответил кот, садясь, — но возражу от- 
носительно последнего. Речи мои представляют отнюдь 
не пачкотню, как вы изволите выражаться в присут- 
ствии дамы, а вереницу прочно упакованных силло- 
гизмов, которые оценили бы по достоинству такие 
знатоки, как Секст Эмпирик, Марциан Капелла, а то, 
чего доброго, и сам Аристотель. 

— Шах королю, — сказал Воланд. 

— Пожалуйста, пожалуйста, — отозвался кот и стал 
в бинокль смотреть на доску. 

— Итак, — обратился к Маргарите Воланд, — реко- 
мендую вам, донна, мою свиту. Этот валяющий дура- 
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ка — кот Бегемот. С Азазелло и Коровьевым вы уже 
познакомились, служанку мою Геллу рекомендую. 
Расторопна, понятлива, и нет такой услуги, которую она 
не сумела бы оказать. 

Красавица Гелла улыбалась, обратив к Маргарите 
свои с зеленью глаза, не переставая зачерпывать при- 
горшней мазь и накладывать ее на колено. 

— Ну, вот и все, — закончил Воланд и поморщился, 
когда Гелла особенно сильно сжала его колено, — обще- 
ство, как вы видите, небольшое, смешанное и бесхитро- 
стное.— Он умолк и стал поворачивать перед собою 
свой глобус, сделанный столь искусно, что синие океаны 
на нем шевелились, а шапка на полюсе лежала, как 
настоящая, ледяная и снежная. 

На доске тем временем происходило смятение. Со- 
вершенно расстроенный король в белой мантии топтался 
на клетке, в отчаянии вздымая руки. Три белых пешки- 
ландскнехты с алебардами растерянно глядели на офи- 
цера, размахивающего шпагой и указывающего вперед, 
где в смежных клетках, белой и черной, виднелись чер- 
ные всадники Воланда на двух горячих, роющих копы- 
тами клетки, конях. 

Маргариту чрезвычайно заинтересовало и поразило 
то, что шахматные фигурки были живые. 

Кот, отставив от глаз бинокль, тихонько подпихнул 
своего короля в спину. Тот в отчаянии закрыл лицо 
руками. 

— Плоховато дельце, дорогой Бегемот, — тихо ска- 
зал Коровьев ядовитым голосом. 

— Положение серьезное, но отнюдь не безнадеж- 
ное, — отозвался Бегемот, — больше того: я вполне уве- 
рен в конечной победе. Стоит хорошенько проанализи- 
ровать положение. 

Этот анализ он начал производить довольно стран- 
ным способом, именно стал кроить какие-то рожи и под- 
мигивать своему королю. 

— Ничего не помогает,— заметил Коровьев. 

— Ай! — вскричал Бегемот,— попугаи разлетелись, 
что я и предсказывал! 

Действительно, где-то вдали послышался шум мно- 
гочисленных крыльев. Коровьев и Азазелло бросились 
ВОН. | 

— А, черт вас возьми с вашими бальными затея- 
ми! — буркнул Воланд, не отрываясь от своего глобуса. 

Лишь только Коровьев и Азазелло скрылись, мига- 
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ние Бегемота приняло усиленные размеры. Белый ко- 
роль наконец догадался, чего от него хотят, вдруг 
стащил с себя мантию, бросил ее на клетку ‘и убежал 
с доски. Офицер брошенное королевское одеяние наки- 
нул на себя и занял место короля. Коровьев и Азазелло 
вернулись. 

— Враки, как и всегда, — ворчал Азазелло, косясь 
на Бегемота. 

— Мне послышалось, — ответил кот. 

— Ну, что же, долго это будет продолжаться? — 
спросил Воланд,— шах королю. 

— Я, вероятно, ослышался, мой мэтр,— ответил 
KOT,— шаха королю нет и быть не может. 

— Повторяю, шах королю. 

— Мессир, — тревожно-фальшивым голосом ото- 
звался кот, — вы переутомились: нет шаха королю! 

— Король на клетке г-два,— не глядя на доску, 
сказал Воланд. 

— Мессир, я в ужасе, — завыл кот, изображая ужас 
на своей морде,— на этой клетке нет короля. 

— Что такое? — в недоумении спросил Воланд и 
стал глядеть на доску, где стоявший на королевской 
клетке офицер отворачивался и закрывался рукой. 

— Ах ты подлец, — задумчиво сказал Воланд. 

— Мессир! Я вновь обращаюсь к логике, — загово- 
рил кот, прижимая лапы к груди, — если игрок объявля- 


ет шах королю, а короля между тем уже и в помине нет 


на доске, шах признается недействительным. 


— Ты сдаешься или нет? — прокричал страшным. 


голосом Воланд. 

— Разрешите подумать, — смиренно ответил кот, 
положил локти на стол, уткнул уши в лапы и стал ду- 
мать. Думал он долго и наконец сказал: — Сдаюсь. 

— Убить упрямую тварь, — шепнул Азазелло. 

— Да, сдаюсь, — сказал кот,— но сдаюсь исключи- 
тельно потому, что не могу играть в атмосфере травли со 
стороны завистников! — Он поднялся, и шахматные фи- 
гурки полезли в ящик. 

— Гелла, пора, — сказал Воланд, и Гелла исчезла из 

комнаты.— Нога разболелась, а тут этот бал,— про- 
должал Воланд. 
— Позвольте мне, — тихо попросила Маргарита. 
Воланд пристально поглядел на нее и пододвинул 
к ней колено. 

Горячая, как лава, жижа обжигала руки, но Марга- 
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рита, не морщась, стараясь не причинять боли, втирала 
ее в колено. 

— Приближенные утверждают, что это ревма- 
тизм,— говорил Воланд, не спуская глаз с Маргари- 
ты, — но я сильно подозреваю, что эта`боль в колене 
оставлена мне на память одной очаровательной ведь- 
мой, с которой я близко познакомился в тысяча пятьсот 
семьдесят первом году в Брокенских горах, на Чертовой 
Кафедре. 

— Ах, может ли это быть! — сказала Маргарита. 

— Вздор! Лет через триста это пройдет. Мне посове- 
товали множество лекарств, но я по старинке придержи- 
ваюсь бабушкиных средств. Поразительные травы оста- 
вила в наследство поганая старушка, моя бабушка! 
Кстати, скажите, а вы не страдаете ли чем-нибудь? Быть 
может, у вас есть какая- Re печаль, отравляющая 
душу, ‘тоска? 

— Нет, мессир, ничего этого нет, — ответила умница 
Маргарита, — а теперь, когда я у вас, я чувствую себя 
совсем хорошо. 

— Кровь — великое дело, — неизвестно к чему весе- 
ло сказал Воланд и прибавил: — Я вижу, что вас 
интересует мой глобус. 

— О да, я никогда не видела такой вещицы. 

— Хорошая вещица. Я, откровенно говоря, не люб- 
лю последних новостей по радио. Сообщают о них всегда 
какие-то девушки, невнятно произносящие названия 
мест. Кроме того, каждая третья из них немного косноя- 
зычна, как будто таких нарочно подбирают. Мой глобус 
гораздо удобнее, тем более что события мне нужно знать 
точно. Вот, например, видите этот кусок земли, бок 
которого моет океан? Смотрите, вот он наливается 
огнем. Там началась война. Если вы приблизите глаза, 
вы увидите и детали. 

Маргарита наклонилась к глобусу и увидела, что 
квадратик земли расширился, многокрасочно расписал- 
ся и превратился как бы в рельефную карту. А затем она 
увидела и ленточку реки, и какое-то селение возле нее. 
Домик, который был размером с горошину, разросся 
и стал как спичечная коробка. Внезапно и беззвучно 
крыша этого дома взлетела наверх вместе с клубом 
черного дыма, а стенки рухнули, так что от двухэтажной 
коробочки ничего не осталось, кроме кучечки, от которой 
валил черный дым. Еще приблизив свой глаз, Маргари- 
та разглядела маленькую женскую фигурку, лежащую 
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на земле, а возле нее в луже крови разметавшего руки 
маленького ребенка. 

— Вот и все, — улыбаясь, сказал Воланд, — он не 
успел нагрешить. Работа Абадонны безукоризненна. 

о — Я не хотела бы быть на той стороне, против 
которой этот Абадонна,— сказала Маргарита,— на 
чьей-он стороне? 

„ — Чем дальше говорю с вами, — любезно отозвался 
` Воланд, — тем больше убеждаюсь в том, что вы очень 
умны. Я успокою вас. Он на редкость беспристрастен 
и равно сочувствует обеим сражающимся сторонам. 
Вследствие этого и результаты для обеих сторон бывают 
всегда одинаковы. Абадонна,— негромко позвал Во- 
ланд, и тут из стены появилась фигура какого-то худого 
человека в темных очках. Эти очки почему-то произвели 
на Маргариту такое сильное впечатление, что она, 
тихонько вскрикнув, уткнулась лицом в ногу Воланда.— 
Да перестаньте, — крикнул Воланд, — до чего нервозны 
современные люди.— Он с размаху шлепнул Маргариту 
по спине, так что по ее телу прошел звон.— Ведь видите 
же, что он в очках. Кроме того, никогда не было случая, 
да и не будет, чтобы Абадонна появился перед кем- 
нибудь преждевременно. Да и, наконец, я здесь. Вы 
у меня в гостях! Я просто хотел вам показать. 

Абадонна стоял неподвижно. 

— А можно, чтобы он снял очки на секунду? — 
спросила Маргарита, прижимаясь к Воланду и вздраги- 
вая, но уже от любопытства. 

— А вот этого нельзя, — серьезно ответил Воланд 
и махнул рукой Абадонне, и того не стало.— Что ты 
хочешь сказать, Азазелло? 

— Мессир, — ответил Азазелло,— разрешите мне 
сказать. У нас двое посторонних: красавица, которая 
хнычет и умоляет, чтобы ее оставили при госпоже, и кро- 
ме того, с ней, прошу прощения, ее боров. 

— Странно ведут себя красавицы, — заметил Во- 
ланд. 

— Это Наташа, Наташа, — воскликнула Маргари- 
та. 

— Ну, оставить при госпоже. А борова к поварам! 

— Зарезать? — испуганно вскрикнула Маргари- 
та, — помилуйте, мессир, это Николай Иванович, ни- 
жний жилец. Тут недоразумение, она, видите ли, мазну- 
ла его кремом... 

— Помилуйте, — сказал Воланд, — на кой черт и кто 
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станет его резать? Пусть посидит вместе с поварами, вот 
и все! Не могу же, согласитесь, я его пустить в бальный 
зал! | 

— Да уж...— добавил Азазелло и доложил: — Пол- 
ночь приближается, мессир. 

— А, хорошо, — Воланд обратился к Маргарите: — 
Итак, прошу вас! Заранее благодарю вас. Не теряйтесь 
и ничего не бойтесь. Ничего не пейте, кроме воды, а то вы 
разомлеете и вам будет трудно. Пора! 

Маргарита поднялась с коврика, и тогда в дверях 
возник Коровьев. 


Глава 23 





Великий бал у сатаны 


| Полночь приближалась, пришлось спе- 
шить. Маргарита смутно видела что-нибудь. Запомни- 
лись свечи и самоцветный какой-то бассейн. Когда 
Маргарита стала на дно этого бассейна, Гелла и помога- 
ющая ей Наташа окатили Маргариту какой-то горячей, 
густой и красной жидкостью. Маргарита ощутила соле- 
ный вкус на губах и поняла, что ее моют кровью. Крова- 
вая мантия сменилась другою — густой, прозрачной, 
розоватой, иу Маргариты закружилась голова от розо- 
вого масла. Потом Маргариту бросили на хрустальное 
ложе и до блеска стали растирать какими-то большими 
зелеными листьями. Тут ворвался кот и стал помогать. 
Он уселся на корточки у ног Маргариты и стал натирать 
ей ступни с таким видом, как будто чистил сапоги на 
улице. Маргарита не помнит, кто сшил ей из лепестков 
бледной розы туфли, и как эти туфли сами собой за- 
стегнулись золотыми пряжками. Какая-то сила вздерну- 
ла Маргариту и поставила перед зеркалом, и в волосах 
у нее блеснул королевский алмазный венец. Откуда-то 
явился Коровьев и повесил на грудь Маргариты тяже- 
лое в овальной раме изображение черного пуделя на 
тяжелой цепи. Это украшение чрезвычайно обременило 
королеву. Цепь сейчас же стала натирать шею, изобра- 
жение тянуло ее согнуться. Но кое-что вознаградило 
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Маргариту за те неудобства, которые ей причиняла цепь 
с черным пуделем. Это — та почтительность, с которою 
стали относиться к ней Коровьев и Бегемот. 

— Ничего, ничего, ничего! — бормотал Коровьев 
у дверей комнаты с бассейном, — ничего не поделаешь, . 
надо, надо, надо. Разрешите, королева, вам дать по- 
следний совет. Среди гостей будут различные, ох, очень 
различные, но никому, королева Марго, никакого преи- 
мущества! Если кто-нибудь и не понравится... я пони- 
маю, что вы, конечно, не выразите этого на своем лице... 
Нет, нет, нельзя подумать об этом! Заметит, заметит в то 
же мгновение. Нужно полюбить его, полюбить, короле- 
ва. Сторицей будет вознаграждена за это хозяйка бала! 
И еще: не пропустить никого. Хоть улыбочку, если не 
будет времени бросить слово, хоть малюсенький поворот 
головы. Все, что угодно, но только не невнимание. От 
этого они захиреют... 

Тут Маргарита в сопровождении Коровьева и Беге- 
мота шагнула из бассейной в полную темноту. 

— Я, я, — шептал кот,— я дам сигнал! 

— Давай! — ответил в темноте Коровьев. 

— Бал! — пронзительно визгнул кот, и тотчас Мар- 
гарита вскрикнула и на несколько секунд закрыла 
глаза. Бал упал на нее сразу в виде света, вместе с 
ним — звука и запаха. Уносимая под руку Коровьевым, 
Маргарита увидела себя в тропическом лесу. Красно- 
грудые зеленохвостые попугаи цеплялись за лианы, 
перескакивали по ним и оглушительно кричали: «Я вос- 
хищен!» Но лес быстро кончился, и его банная духота 
тотчас сменилась прохладою бального зала с колоннами 
из какого-то желтоватого искрящегося камня. Этот зал, 
так же как и лес, был совершенно пуст, и лишь у колонн 
неподвижно стояли обнаженные негры в серебряных 
повязках на головах. Лица их стали грязно-бурыми от 
волнения, когда в зал влетела Маргарита со своею 
свитой, в которой откуда-то взялся Азазелло. Тут Ко- 
ровьев выпустил руку Маргариты и шепнул: 

— Прямо на тюльпаны! 

Невысокая стена белых тюльпанов выросла перед 
Маргаритой, а за нею она увидела бесчисленные огни 
в колпачках и перед ними белые груди и черные плечи 
фрачников. Тогда Маргарита поняла, откуда шел баль- 
ный звук. На нее обрушился рев труб, а вырвавшийся 
из-под него взмыв скрипок окатил ее тело, как кровью. 
Оркестр человек в полтораста играл полонез. 
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Возвышавшийся перед оркестром человек во фраке, _ 
увидев Маргариту, побледнел, заулыбался и вдруг 
взмахом рук поднял весь оркестр. Ни на мгновение не 
прерывая музыки, оркестр, стоя, окатывал Маргариту 
звуками. Человек над оркестром отвернулся от него 
и поклонился низко, широко разбросив руки, и Маргари- 
та, улыбаясь, помахала ему рукой. 

— Нет, мало, мало, — зашептал Коровьев,— он не 
будет спать всю ночь. Крикните ему: «Приветствую вас, 
король вальсов!» | 

Маргарита крикнула это и подивилась тому, что ее 
голос, полный как колокол, покрыл вой оркестра. Чело- 
век от счастья вздрогнул и левую руку приложил 
к груди, правой продолжая махать оркестру белым 
жезлом. 

— Мало, мало, — шептал Коровьев,— глядите нале- 
во, на первые скрипки, и кивните так, чтобы каждый 
думал, что вы его узнали в отдельности. Здесь только 
мировые знаменитости. Вот этому, за первым пультом, — 
это Вьетан. Так, очень хорошо. Теперь дальше. 

— Кто дирижер? — отлетая, спросила Маргарита. 

— Иоганн Штраус, — закричал кот,— и пусть меня 
повесят в тропическом саду на лиане, если на каком- 
нибудь балу когда-либо играл такой оркестр. Я пригла- 
шал его! И, заметьте, ни один не заболел и ни один не 
отказался. 

В следующем зале не было колонн, вместо них 
стояли стены красных, розовых, молочно-белых роз 
с одной стороны, а с другой — стена японских махровых 
камелий. Между этими стенами уже били, шипя, фонта- 
ны, и шампанское вскипало пузырями в трех бассейнах, 
из которых был первый — прозрачно-фиолетовый, вто- 
рой — рубиновый, третий — хрустальный. Возле них 
метались негры в алых повязках, серебряными черпака- 
ми наполняя из бассейнов плоские чаши. В розовой 
стене оказался пролом, и в нем на эстраде кипятился 
человек в красном с ласточкиным хвостом фраке. Перед 
ним гремел нестерпимо’ громко джаз. Лишь только 
дирижер увидел Маргариту, он согнулся перед нею так, 
что руками коснулся пола, потом выпрямился и пронзи- 
тельно вскричал: 

— Аллилуйя! 

Он хлопнул себя ‘по коленке раз, потом накрест по 
другой — два, вырвал из рук у крайнего музыканта 
тарелку, ударил ею по колонне. 
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Улетая, Маргарита видела только, что виртуоз- 
джазбандист, борясь с полонезом, который дул Марга- 
рите в спину, бьет по головам джазбандистов своей 
тарелкой и те приседают в комическом ужасе. 

Наконец вылетели на площадку, где, как поняла 
Маргарита, ее во тьме встречал Коровьев с лампадкой. 
Теперь на этой площадке глаза слепли от света, льюще- 
гося из хрустальных виноградных гроздьев. Маргариту 
установили на место, и под левой рукой у нее оказалась 
низкая аметистовая колонка. 

— Руку можно будет положить на нее, если станет 
очень трудно,— шептал Коровьев. 

Какой-то чернокожий подкинул под ноги Маргарите 
подушку с вышитым на ней золотым пуделем, и на нее 
она, повинуясь чьим-то рукам, поставила, согнув в коле- 
не, свою правую ногу. Маргарита попробовала огля- 
деться. Коровьев и Азазелло стояли возле нее в па- 
радных позах. Рядом с Азазелло — еще трое молодых 
людей, смутно чем-то напоминавших Маргарите Аба- 
донну. В спину веяло холодом, оглянувшись, Маргарита 
увидела, что из мраморной стены сзади нее бьет шипя- 
щее вино и стекает в ледяной бассейн. У левой ноги она 
чувствовала что-то теплое и мохнатое. Это был Бегемот. 

Маргарита была в высоте, и из-под ног ее вниз 
уходила грандиозная лестница, крытая ковром. Внизу, 
так далеко, как будто бы Маргарита смотрела обратным 
способом в бинокль, она видела громаднейшую швей- 
царскую с совершенно необъятным камином, в холод- 
ную и черную пасть которого мог свободно въехать 
пятитонный грузовик. Швейцарская и лестница, до боли 
в глазах залитая светом, были пусты. Трубы теперь 
доносились до Маргариты издалека. Так простояли 
неподвижно около минуты. 

— Где же гости? — спросила Маргарита у Коровь- 
ева. 

— Будут, королева, будут, сейчас будут. В них 
недостатка не будет. И, право, я предпочел бы рубить 
дрова, вместо того чтобы принимать их здесь на пло- 
щадке. 

— Что рубить дрова,— подхватил словоохотливый 
KOT,— я хотел бы служить кондуктором в трамвае, а уж 
хуже этой работы нет ничего на свете. 

— Все должно быть готово заранее, королева,— 
объяснял Коровьев, поблескивая глазом сквозь испор- 
ченный монокль.— Ничего не может быть гаже, чем 
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когда приехавший первым гость мыкается, не зная, что 
ему предпринять, а его законная мегера шепотом пилит 
его за то, что они приехали раньше всех. Такие балы 
надо выбрасывать на помойку, королева. 

— Определенно на помойку, — подтвердил кот. 

— До полуночи не более десяти секунд, — добавил 
Коровьев, — сейчас начнется. 

Эти десять секунд показались Маргарите чрезвычай- 
но длинными. По-видимому, они истекли уже, и ровно 
ничего не произошло. Но тут вдруг что-то грохнуло 
внизу в громадном камине, и из него выскочила висели- 
ца с болтающимся на ней полурассыпавшимся прахом. 
Этот прах сорвался с веревки, ударился об пол, и из него 
выскочил черноволосый красавец во фраке и в лакиро- 
ванных туфлях. Из камина выбежал полуистлевший 
небольшой гроб, крышка его отскочила, и из него выва- 
лился другой прах. Красавец галантно подскочил к нему 
и подал руку калачиком, второй прах сложился в нагую 
вертлявую женщину в черных туфельках и с черными 
перьями на голове, и тогда оба, и мужчина и женщина, 
заспешили вверх по лестнице. 

— Первые! — воскликнул Коровьев, — господин 
Жак с супругой. Рекомендую вам, королева, один из 
интереснейших мужчин! Убежденный фальшивомонет- 
чик, государственный изменник, но очень недурной 
алхимик. Прославился тем, — шепнул на ухо Маргарите 
Коровьев,— что отравил королевскую любовницу. 
А ведь это не с каждым случается! Посмотрите, как 
красив! 

Побледневшая Маргарита, раскрыв рот, глядела 
вниз и видела, как исчезают в каком-то боковом ходу 
швейцарской и виселица и гроб. 

— Я в восхищении, — заорал прямо в лицо под- 
нявшемуся по лестнице господину Жаку кот. 

В это время внизу из камина появился безголовый, 
с оторванною рукою скелет, ударился оземь и превра- 
тился в мужчину во фраке. 

Супруга господина Жака уже становилась перед 
Маргаритою на одно колено и, бледная от волнения, 
целовала колено Маргариты. 

— Королева, — бормотала супруга господина Жа- 
ка. 

— Королева в восхищении, — кричал Коровьев. 

— Королева...— тихо сказал красавец, господин 


Жак. 


— Мы в восхищении, — завывал кот. An 


Молодые люди, спутники Азазелло, улыбаясь без- 
жизненными, но приветливыми улыбками, уже теснили 
господина Жака с супругою в сторону, к чашам с шам- 
панским, которые негры держали в руках. По лестнице 
поднимался вверх бегом одинокий фрачник. 

— Граф Роберт,— шепнул Маргарите Коровьев,— 
по-прежнему интересен. Обратите внимание, как смеш- 
но, королева — обратный случай: этот был любовником 
королевы и отравил свою жену. 

— Мы рады, граф‚— вскричал Бегемот. 

Из камина подряд один за другим вывалились, 
лопаясь и распадаясь, три гроба, затем кто-то в черной 
мантии, которого следующий выбежавший из черной 
пасти ударил в спину ножом. Внизу послышался сдав- 
ленный крик. Из камина выбежал совсем почти разло- 
жившийся труп. Маргарита зажмурилась, и чья-то рука 
поднесла к ее носу флакон с белой солью. Маргарите 
показалось, что это рука Наташи. Лестница стала за- 
полняться. Теперь уже на каждой ступеньке оказались, 
издали казавшиеся совершенно одинаковыми, фрачники 
и нагие женщины с ними, отличавшиеся друг от друга 
только цветом перьев на головах и туфель. 

К Маргарите приближалась, ковыляя, в странном 
деревянном сапоге на левой ноге, дама с монашески 
опущенными глазами, худенькая, скромная и почему-то 
с широкой зеленой повязкой на шее. 

— Какая зеленая? — машинально спросила Марга- 
рита. - 

— Очаровательнейшая и солиднейшая дама,— 
шептал Коровьев,— рекомендую вам: госпожа Тофана, 
была чрезвычайно популярна среди молодых очаро- 
вательных неаполитанок, а также жительниц Палермо, 
и в особенности тех, которым надоели их мужья. Ведь 
бывает же так, королева, чтобы надоел муж. 

— Да, — глухо ответила Маргарита, в то же время 
улыбаясь двум фрачникам, которые один за другим 
склонялись перед нею, целуя колено и руку. 

— Ну вот, — ухитрялся шептать Коровьев Маргари- 
те ив то же время кричать кому-то: — Герцог, бокал 
шампанского! Я восхищен! Да, так вот-с, госпожа Тофа- 
на входила в положение этих бедных женщин и продава- 
ла им какую-то воду в пузырьках. Жена вливала эту 
воду в суп супругу, тот его съедал, благодарил за ласку 
и чувствовал себя превосходно. Правда, через несколь- 
ко часов ему начинало очень сильно хотеться пить, затем 
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он ложился в постель, и через день прекрасная неаполи-. 
танка, накормившая своего мужа супом, была свободна, 
как весенний ветер. 

— А что это у нее на ноге? — спрашивала Маргари- 
та, не уставая подавать руку гостям, обогнавшим 
ковыляющую госпожу Тофану,— и зачем эта зелень на 
шее? Блеклая шея? 

— Я в восхищении, князь! — кричал Коровьев и в 
это же время шептал Маргарите: — Прекрасная шея, но 
с ней неприятность случилась в тюрьме. На ноге у нее, 
королева, испанский сапожок, а лента вот отчего: когда 
тюремщики узнали, что около пятисот неудачно вы- 
бранных мужей покинули Неаполь и Палермо навсегда, 
они сгоряча удавили госпожу Тофану в тюрьме. 

— Как я счастлива, черная королева, что мне выпа- - 
ла высокая честь,— монашески шептала Тофана, пы- 
таясь опуститься на колено. Испанский сапог мешал 
ей. Коровьев и Бегемот помогли Тофане подняться. 

— Я рада, — ответила ей Маргарита, в то же время 
подавая руку другим. 

Теперь по лестнице снизу вверх подымался поток. 
Маргарита перестала видеть то, что делается в швей- 
царской. Она механически поднимала и опускала руку 
и, однообразно скалясь, улыбалась гостям. В воздухе на 
площадке уже стоял гул, из покинутых Маргаритой 
бальных зал, как море, слышалась музыка. 

— А вот это — скучная женщина, — уже не шептал, 
а громко говорил Коровьев, зная, что в гуле голосов его 
уже не расслышат,— обожает балы, все мечтает пожа- 
ловаться на свой платок. 

Маргарита поймала взглядом среди подымавшихся 
Ту, на которую указывал Коровьев. Это была молодая 
женщина лет двадцати, необыкновенного по красоте 
сложения, но с какими-то беспокойными и назойливыми 
глазами. | 

— Какой платок? — спросила Маргарита. 

— К ней камеристка приставлена,— пояснил Ко- 
ровьев,— и тридцать лет кладет ей на ночь на столик 
чосовой платок. Как она проснется, так платок уже тут. 
Она уж и сжигала его в печи и топила его в реке, но 
ничего не помогает. 

— Какой платок? — шептала Маргарита, подымая 
(и опуская руку. 

— С синей каемочкой платок. Дело в том, что, когда 
она служила в кафе, хозяин как-то ее зазвал в кладо- 
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вую, а через девять месяцев она родила мальчика, 
унесла его в лес и засунула ему в рот платок, а потом 
закопала мальчика в земле. На суде она говорила, что 
ей нечем кормить ребенка. 

— А где же хозяин этого кафе? — спросила Марга- 
рита. 

— Королева, — вдруг заскрипел снизу кот,— разре- 
шите мне спросить вас: при чем же здесь хозяин? Ведь 
он не душил младенца в лесу! 

Маргарита, не переставая улыбаться и качать пра- 
вой рукой, острые ногти левой запустила в Бегемотово 
ухо и зашептала ему: 

— Если ты, сволочь, еще раз позволишь себе впу- 
таться в разговор... 

Бегемот как-то не по бальному вспискнул и захри- 
пел: 

— Королева... ухо вспухнет... Зачем же портить бал 
вспухшим ухом?.. Я говорил юридически... с юридиче- 
ской точки... Молчу, молчу... Считайте, что я не кот, 
а рыба, только оставьте ухо. 

Маргарита выпустила ухо, и назойливые, мрачные 
глаза оказались перед ней. 

— Я счастлива, королева-хозяйка, быть приглашен- 
ной на великий бал полнолуния. 

— А я,— ответила ей Маргарита, — рада вас BH- 
деть. Очень рада. Любите ли вы шампанское? 

— Что вы изволите делать, королева?! — отчаянно, 
но беззвучно вскричал на ухо Маргарите Коровьев,— 
получится затор! 

— Я люблю, — моляще говорила женщина и вдруг 
механически стала повторять: — Фрида, Фрида, Фрида! 
Меня зовут Фрида, о королева. 

— Так вы напейтесь сегодня пьяной, Фрида, и ни 
о чем не думайте, — сказала Маргарита. 

Фрида протянула обе руки Маргарите, но Коровьев 
и Бегемот очень ловко подхватили ее под руки, и ее 
затерло в толпе. - 

Теперь снизу уже стеною шел народ, как бы штурмуя 
площадку, на которой стояла Маргарита. Голые жен- 
ские тела подымались между фрачными мужчинами. На 
Маргариту наплывали их смуглые и белые, и цвета 
кофейного зерна, и вовсе черные тела. В волосах рыжих, 
чёрных, каштановых, светлых, как JICH,— в ливне света 
играли и плясали, рассыпали искры драгоценные камни. 
И как будто кто-то окропил штурмующую келонну 
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MY2KUHH KalleJIbKAMH CBETa,— с грудей брызгали светом 
бриллиантовые запонки. Теперь Маргарита ежесекун- 
дно ощущала прикосновение губ к колену, ежесекундно 
вытягивала вперед руку для поцелуя, лицо ее стянуло 
в неподвижную маску привета. 

— Я в восхищении, — монотонно пел Коровьев,— 
мы в восхищении, королева в восхищении. 

— Королева в восхищении, — гнусил за спиною Аза- 
зелло. 

— Я восхищен, — вскрикивал кот. 

— Маркиза, — бормотал Коровьев,— отравила от- 
ца, двух братьев и двух сестер из-за наследства! Коро- 
лева в восхищении! Госпожа Минкина, ах, как хороша! 
Немного нервозна. Зачем же было жечь горничной лицо 
щипцами для завивки! Конечно, при этих условиях 
зарежут! Королева в восхищении! Королева, секунду 
внимания: император Рудольф, чародей и алхимик. Еще 
алхимик — повешен. Ах, вот и она! Ах, какой чудесный 
публичный дом был у нее в Страсбурге! Мы в восхище- 
нии. Московская портниха, мы все ее любим за неисто- 
щимую фантазию, держала ателье и придумала страш- 
но смешную штуку: провертела две круглые дырочки 
в стене. 

— А дамы не знали? — спросила Маргарита. 

— Все до одной знали, королева, — отвечал Коровь- 
ев, — я в восхищении. Этот двадцатилетний мальчуган 
с детства отличался странными фантазиями, мечтатель 
и чудак. Его полюбила одна девушка, а он взял и продал 
ее в публичный дом. 

Снизу текла река. Конца этой реке не было видно. 
Источник ее, громадный камин, продолжал ее питать. 
Так прошел час и пошел второй час. Тут Маргарита 
стала замечать, что цепь ее сделалась тяжелее, чем 
была. Что-то странное произошло и с рукой. Теперь 
перед тем, как поднять ее, Маргарите приходилось 
морщиться. Интересные замечания Коровьева переста- 
ли занимать Маргариту. И раскосые монгольские лица, 
и лица белые и черные сделались безразличными, по 
временам сливались, а воздух между ними почему-то 
начинал дрожать и струиться. Острая боль, как от иглы, 
вдруг пронизала правую руку Маргариты, и, стиснув 
зубы, она положила локоть на тумбу. Какой-то шорох, 
как бы крыльев по стенам, доносился теперь сзади из 
залы, и было понятно, что там танцуют неслыханные 
полчища гостей, и Маргарите казалось, что даже мас- 
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сивные мраморные, мозаичные и хрустальные полы 
в этом диковинном зале ритмично пульсируют. 

Ни Гай Кесарь Калигула, ни Мессалина уже не 
заинтересовали Маргариту, как не заинтересовал нн 
один из королей, герцогов, кавалеров, самоубийц, отра- 
вительниц, висельников и сводниц, тюремщиков и шуле- 
ров, палачей, доносчиков, изменников, безумцев, сыщи- 
ков, растлителей. Все их имена спутались в голове, лица 
слепились в одну громадную лепешку, и только одно 
мучительно сидело в памяти лицо, окаймленное действи- 
тельно огненной бородой, лицо Малюты Скуратова. 
Ноги Маргариты подгибались, каждую минуту она боя- 
лась заплакать. Наихудшие страдания ей причиняло 
правое колено, которое целовали. Оно распухло, кожа 
на нем посинела, несмотря на то, что несколько раз рука 
Наташи появлялась возле этого колена с губкой и чем- 
то душистым обтирала его. В конце третьего часа 
Маргарита глянула вниз совершенно безнадежными 
глазами и радостно дрогнула: поток гостей редел. 

— Законы бального. съезда одинаковы, королева, — 
шептал Коровьев,— сейчас волна начнет спадать. Кля- 
нусь, что мы терпим последние минуты. Вон группа 
брокенских гуляк. Они всегда приезжают последними. 
Ну да, это они. Два пьяных вампира... все? Ах нет, вот 
еще один. Нет, двое! 

По лестнице подымались двое последних гостей. 

— Да это кто-то новенький, — говорил Коровьев, 
щурясь сквозь стеклышко,— ах да, да. Как-то раз Аза- 
зелло навестил его и за коньяком нашептал ему совет, 
как избавиться от одного человека, разоблачений кото- 
рого он чрезвычайно опасался. И вот он велел своему 
знакомому, находящемуся от него в зависимости, об- 
рызгать стены кабинета ядом. 

— Как его зовут? — спросила Маргарита. 

— А, право, я сам еще не знаю, — ответил Коровь- 
eB,— надо спросить у Азазелло. 

— А кто с ним? 

— А вот этот самый исполнительный его подчи- 
ненный. Я восхищен! — прокричал Коровьев последним 
двум. | 

Лестница опустела. Из осторожности подождали 
еще немного. Но из камина более никто не выходил. 

Через секунду, не понимая, как это случилось, Мар- 
гарита оказалась в той же комнате с бассейном и там, 
сразу заплакав от боли в руке и ноге, повалилась прямо 
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на пол. Но Гелла и Наташа, утешая ее, опять повлекли 


ее под кровавый душ, опять размяли ее тело, и Маргари- 


та вновь ожила. 

— Еще, еще, королева Марго,— шептал появив- 
шийся рядом Коровьев,— надо облететь залы, чтобы 
почтенные гости не чувствовали себя брошенными. 

И Маргарита вновь вылетела из комнаты с бассей- 
ном. На эстраде за тюльпанами, где играл оркестр 
короля вальсов, теперь бесновался обезьяний джаз. 
Громадная, в лохматых бакенбардах горилла с трубой 
в руке, тяжело приплясывая, дирижировала. В один ряд 
сидели орангутанги, дули в блестящие трубы. На плечах 
у них верхом поместились веселые шимпанзе с гармони- 
ями. Два гамадрила в гривах, похожих на львиные, 
играли на роялях, и этих роялей не было слышно в громе 
и писке и буханьях саксофонов, скрипок и барабанов 
в лапах гиббонов, мандрилов и мартышек. На зеркаль- 
ном полу несчитанное количество пар, словно слившись, 
поражая ловкостью и чистотой движений, вертясь в од- 
ном направлении, стеною шло, угрожая все смести на 
своем пути. Живые атласные бабочки ныряли над тан- 
цующими полчищами, с потолков сыпались цветы. В ка- 
пителях колонн, когда погасло электричество, загора- 
лись мириады светляков, а в воздухе плыли болотные 
OTHH. 

Потом Маргарита оказалась в чудовишном по раз- 
мерам бассейне, окаймленном колоннадой. Гигантский 
черный Нептун выбрасывал из пасти широкую розовую 
струю. Одуряющий запах шампанского подымался из 
бассейна. Здесь господствовало непринужденное ве- 
селье. Дамы, смеясь, сбрасывали туфли, отдавали су- 
мочки своим кавалерам или неграм, бегающим с просты- 
нями в руках, и с криком ласточкой бросались в бассейн. 
Пенные столбы взбрасывало вверх. Хрустальное дно 
бассейна горело нижним светом, пробивавшим толщу 
вина, и в нем видны были серебристые плавающие тела. 
Выскакивали из бассейна совершенно пьяными. Хохот 
звенел под колоннами и гремел, как в бане.. 

Во всей этой кутерьме запомнилось одно совершенно 
пьяное женское лицо с бессмысленными, но ив бессмыс- 
ленности умоляющими глазами, и вспомнилось одно 
слово — «Фрида»! Голова Маргариты начала кружить- 
ся от запаха вина, и она уже хотела уходить, как кот 
устроил в бассейне номер, задержавший Маргариту. 
Бегемот наколдовал чего-то у пасти Нептуна, и тотчас 
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с шипением и грохотом волнующаяся масса шампанско- 
го ушла из бассейна, а Нептун стал извергать не играю- 
щую, не пенящуюся волну темно-желтого цвета. Дамы 
с визгом и воплем: 

— Коньяк! — кинулись от краев бассейна за ко- 
лонны. Через несколько секунд бассейн был полон, и кот, 
трижды перевернувшись в воздухе, обрушился в колы- 
хающийся коньяк. Вылез он, отфыркиваясь, с раскис- 
шим галстухом, потеряв позолоту с усов и свой бинокль. 
Примеру Бегемота решилась последовать только одна, 
та самая затейница-портниха, и ее кавалер, неизвестный 
молодой мулат. Оба они бросились в коньяк, но тут 
Коровьев подхватил Маргариту под руку, и они покину- 
ли купальщиков. 

Маргарите показалось, что она пролетела где-то, где 
видела в громадных каменных прудах горы устриц. 
Потом она летала над стеклянным полом с горящими 
под ним адскими топками и мечущимися между ними 
дьявольскими белыми поварами. Потом где-то она, уже 
переставая что-либо соображать, видела темные подва- 
лы, где горели какие-то светильники, где девушки 
подавали шипящее на раскаленных углях мясо, где пили 
из больших кружек за ее здоровье. Потом она видела 
белых медведей, игравших на гармониках и пляшущих 
камаринского на эстраде. Фокусника-саламандру, не 
сгоравшего в камине... И во второй раз силы ее стали 
иссякать. 

— Последний выход,— прошептал ей озабоченно 
KopoBbeB,— и мы свободны. 

Она в сопровождении Коровьева опять оказалась 
в бальном зале, но теперь в нем не танцевали, и гости 
несметной толпой теснились между колоннами, оставив 
свободной середину зала. Маргарита не помнила, кто 
помог ей подняться на возвышение, появившееся посе- 
редине этого свободного пространства зала. Когда она 
взошла на него, она, к удивлению своему, услышала, как 
где-то бьет полночь, которая давным-давно, по ее счету, 
истекла. С последним ударом неизвестно откуда слы- 
шавшихся часов молчание упало на толпы гостей. Тогда 
Маргарита опять увидела Воланда. Он шел в окружении 
Абадонны, Азазелло и еще нескольких похожих на 
Абадонну, черных и молодых. Маргарита теперь увиде- 
ла, что напротив ее возвышения было приготовлено 
другое возвышение для Воланда. Но он им не воспользо- 
вался. Поразило Маргариту то, что Воланд вышел 
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в этот последний великий выход на балу как раз в том 
самом виде, в каком был в спальне. Все та же грязная 
заплатанная сорочка висела на его плечах, ноги были 
в стоптанных ночных туфлях. Воланд был со шпагой, но 
этой обнаженной шпагой он пользовался как тростью, 
опираясь на нее. Прихрамывая, Воланд остановился 
возле своего возвышения, и сейчас же Азазелло ока- 
зался перед ним с блюдом в руках, и на этом блюде 
Маргарита увидела отрезанную голову человека с выби- 
тыми передними зубами. Продолжала стоять полней- 
шая тишина, ее прервал только один раз далеко послы- 
шавшийся, непонятный в этих условиях звонок, как 
бывает с парадного хода. 

— Михаил Александрович, — негромко обратился 
Воланд к голове, и тогда веки убитого приподнялись, 
и на мертвом лице Маргарита, содрогнувшись, увидела 
живые, полные мысли и страдания глаза.— Все сбы- 
лось, не правда ли? — продолжал Воланд, глядя в глаза 
головы, — голова отрезана женщиной, заседание не со- 
стоялось, и живу я в вашей квартире. Это — факт. 
А факт — самая упрямая в мире вещь. Но теперь нас 
интересует дальнейшее, а не этот уже совершившийся 
факт. Вы всегда были горячим проповедником той тео- 
рии, что по отрезании головы жизнь в человеке прекра- 
щается, он превращается в золу и уходит в небытие. Мне 
приятно сообщить вам, в присутствии моих гостей, хотя 
они и служат доказательством совсем другой теории, 
о том, что ваша теория и солидна и остроумна. Впрочем, 
ведь все теории стоят одна другой. Есть среди них и та- 
кая, согласно которой каждому будет дано по его вере. 
Да сбудется же это! Вы уходите в небытие, а мне радо- 
стно будет из чаши, в которую вы превращаетесь, 
выпить за бытие. — Воланд поднял шпагу. Тут же покро- 
вы головы потемнели и съежились, потом отвалились 
кусками, глаза исчезли, и вскоре Маргарита увидела на 
блюде желтоватый, с изумрудными глазами и жемчуж- 
ными зубами, на золотой ноге, череп. Крышка черепа 
откинулась на шарнире. 

— Сию секунду, мессир,— сказал Коровьев, заме- 
тив вопросительный взгляд Воланда,— он предстанет 
перед вами. Я слышу в этой гробовой тишине, как скри- 
пят его лакированные туфли и как звенит бокал, кото- 
рый он поставил на стол, последний раз в этой жизни 
выпив шампанское. Да вот и он: 

Направляясь к Воланду, вступал в зал новый одино- 
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кий гость. Внешне он ничем не отличался от много- 
численных остальных гостей-мужчин, кроме одного: 
гостя буквально шатало от волнения, что было видно 
даже издали. На его щеках горели пятна, и глаза бегали 


в полной тревоге. Гость был ошарашен, и это было 


вполне естественно: его поразило все, и главным обра- 
зом, конечно, наряд Воланда. 

Однако встречен был гость отменно ласково. 

— А, милейший барон Майгель, — приветливо улы- 
баясь, обратился Воланд к гостю, у которого глаза 
вылезали на лоб,— я счастлив рекомендовать вам,— 
обратился Воланд к гостям, — почтеннейшего барона 


‘Майгеля, служащего зрелищной комиссии в должности 


ознакомителя иностранцев с достопримечательностями 
столицы. 

Тут Маргарита замерла, потому что узнала вдруг 
этого Майгеля. Он несколько раз попадался ей в театрах 
Москвы и в ресторанах. «Позвольте...— подумала Мар- 
гарита,— он, стало быть, что ли, тоже умер?» Но дело 
тут же разъяснилось. 

— Милый барон,— продолжал Воланд, радостно 
улыбаясь, — был так очарователен, что, узнав о моем 
приезде в Москву, тотчас позвонил ко мне, предлагая 
свои услуги по своей специальности, то есть по озна- 
комлению с достопримечательностями. Само собою ра- 
зумеется, что я был счастлив пригласить его к себе. 

В это время Маргарита видела, как Азазелло пере- 
дал блюдо с черепом Коровьеву. 

— Да, кстати, барон,— вдруг интимно понизив TO- 
лос, проговорил Воланд, — разнеслись слухи о чрезвы- 
чайной вашей любознательности. Говорят, что она, 
в соединении с вашей не менее развитой разговорчиво- 
стью, стала привлекать общее внимание. Более того, 
злые языки уже уронили слово — наушник и шпион. 
И еще более того, есть предположение, что это приведет 
вас к печальному концу не далее, чем через месяц. Так 
вот, чтобы избавить вас от этого томительного ожида- 
ния, мы решили прийти к вам на помощь, воспользо- 
вавшись тем обстоятельством, что вы напросились ко 
мне в гости именно с целью подсмотреть и подслушать 
все, что можно. | 

Барон стал бледнее, чем Абадонна, который был 
исключительно бледен по своей природе, а затем прои- 
зошло что-то странное. Абадонна оказался перед баро- 
ном и на секунду снял свои очки. В тот же момент что-то 
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сверкнуло в руках Азазелло, что-то негромко хлопнуло 
как в ладоши, барон стал падать навзничь, алая кровь 
брызнула у него из груди и залила крахмальную ру- 
башку и жилет. Коровьев подставил чашу под бьющую- 
ся струю и передал наполнившуюся чашу Воланду. 
Безжизненное тело барона в это время уже было на 
полу. 

— Я пью ваше здоровье, господа,— негромко ска- 
зал Воланд и, подняв чашу, прикоснулся к ней губами. 

Тогда произошла метаморфоза. Исчезла заплатан- 
ная рубаха и стоптанные туфли. Воланд оказался 
в какой-то черной хламиде со стальной шпагой на бедре. 
Он быстро приблизился к Маргарите, поднес ей чашу 
и повелительно сказал: 

— Пей! 

У Маргариты закружилась голова, ее шатнуло, но 
чаша оказалась уже у ее губ, и чьи-то голоса, а чьи — 
она не разобрала, шепнули в оба уха: 

— Не бойтесь, королева... Не бойтесь, королева, 
кровь давно ушла в землю. И там, где она пролилась, 
уже растут виноградные гроздья. | 

Маргарита, не раскрывая глаз, сделала глоток, 
и сладкий ток пробежал по ее жилам, в ушах начался 
звон. Ей показалось, что кричат оглушительные петухи, 
что где-то играют марш. Толпы гостей стали терять свой 
облик. И фрачники и женщины распались в прах. Тле- 
ние на глазах Маргариты охватило зал, над ним потек 
запах склепа. Колонны распались, угасли огни, все 
съежилось, и не стало никаких фонтанов, тюльпанов 
и камелий. А просто было, что было — скромная гости- 
ная ювелирши, и из приоткрытой в нее двери выпадала 
полоска света. И в эту приоткрытую дверь и вошла 
Маргарита. 


Глава 24 





Извлечение мастера 


В спальне Воланда все оказалось, как 
было до бала. Воланд в сорочке сидел на постели, и 
только Гелла не растирала ему ногу, а на столе, там, где 
раньше играли в шахматы, накрывала ужин. Коровьев 
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и Азазелло, сняв фраки, сидели у стола, и рядом с ними, 
конечно, помещался кот, не пожелавший расстаться со 
своим галстухом, хоть тот и превратился в совершенней- 
шую грязную тряпку. Маргарита, шатаясь, подошла 
к столу и оперлась на него. Тогда Воланд поманил ее, 
как и тогда, к себе и показал, чтобы она села рядом. 

— Ну что, вас очень измучили? — спросил Воланд. 

— О нет, мессир,— ответила Маргарита, но чуть 
слышно. ` 

— Ноблесс оближ, — заметил кот и налил Маргари- 
те какой-то прозрачной жидкости в лафитный стакан. 

— Это водка? — слабо спросила Маргарита. 

Кот подпрыгнул на стуле от обиды. 

— Помилуйте, королева, — прохрипел OH,— разве 
я позволил бы себе налить даме водки? Это чистый 
спирт! 

Маргарита улыбнулась и сделала попытку отодви- 
нуть от себя стакан. 

— Смело пейте, — сказал Воланд, и Маргарита тот- 
час взяла стакан в руки.— Гелла, садись,— приказал 
Воланд и объяснил Маргарите: — Ночь полнолуния — 
праздничная ночь, и я ужинаю в тесной компании 
приближенных и слуг. Итак, как чувствуете вы себя? 
Как прошел этот утомительный бал? 

— Потрясающе! — затрещал Коровьев,— все оча- 
рованы, влюблены, раздавлены, сколько такта, сколько 
умения, обаяния и шарма! 

Воланд молча поднял стакан и чокнулся с Маргари- 
той. Маргарита покорно выпила, думая, что тут же ей 
и будет конец от спирта. Но ничего плохого не прои- 
зошло. Живое тепло потекло по ее животу, что-то мягко 
стукнуло в затылок, вернулись силы, как будто она 
встала после долгого освежающего сна, кроме того, 
почувствовался волчий голод. И при вспоминании о том, 
что она не ела ничего со вчерашнего утра, он еще более 
разгорелся. Она стала жадно глотать икру. 

Бегемот отрезал кусок ананаса, посолил его, по- 
перчил, съел и после этого так залихватски тяпнул 
вторую стопку спирта, что все зааплодировали. 

После второй стопки, выпитой Маргаритой, свечи 
в канделябрах разгорелись поярче, и в камине прибави- 
лось пламени. Никакого опьянения Маргарита не чув- 
ствовала. Кусая белыми зубами мясо, Маргарита упи- 
валась текущим из него соком и в то же время смотрела, 
как Бегемот намазывает горчицей устрицу. 
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— Ты еще винограду сверху MNOJIO2KH,— THXO CKa3ala 
Гелла, пихнув в бок кота. 

— Попрошу меня не учить, — ответил Бегемот,— 
сиживал за столом, не беспокойтесь, сиживал! 

— Ах, как приятно ужинать вот этак, при камельке, 
запросто, — дребезжал Коровьев,— в тесном кругу... 

— Нет, Фагот,— возражал кот,— бал имеет свою 
прелесть и размах. 

— Никакой прелести в нем нет и размаха также, 
а эти дурацкие медведи, а также и тигры в баре своим 
ревом едва не довели меня до мигрени, — сказал Во- 
ланд. | 

— Слушаю, мессир,— сказал кот,— если вы нахо- 
дите, что нет размаха, и я немедленно начну держаться 
того же мнения. 

— Ты смотри! — ответил на это Воланд. 

— Я пошутил,— со смирением сказал кот,— а что 
касается тигров, то я их велю зажарить. 

— Тигров нельзя есть, — сказала Гелла. 

— Вы полагаете? Тогда прошу послушать, — OTO- 
звался кот и, жмурясь от удовольствия, рассказал о том, 
как однажды он скитался в течение девятнадцати дней 
в пустыне иединственно, чем питался, это мясом убитого 
им тигра. Все с интересом прослушали это заниматель- 
ное повествование, а когда Бегемот кончил его, все 
хором воскликнули: 

— Вранье! 

— Интереснее всего в этом вранье то,— сказал 
Воланд, — что оно — вранье от первого до последнего 
слова. 

— Ахтак? Вранье? — воскликнул кот, и все подума- 
ли, что он начнет протестовать, но он только тихо 
сказал: — История рассудит нас. 

— А скажите, — обратилась Марго, оживившаяся 
после водки, к Азазелло,— вы его застрелили, этого 
бывшего барона? 

— Натурально,— ответил Азазелло,— как же его не 
застрелить? Его обязательно надо застрелить. 

— Я так взволновалась! — воскликнула Маргари- 
та, — это случилось так неожиданно. 

— Ничего в этом нет неожиданного,— возразил 
Азазелло, а Коровьев завыл и заныл: 

— Как же не взволноваться? У меня у самого 
поджилки затряслись! Бух! Раз! Барон на бок! 
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— Со мной едва истерика не сделалась, — добавил 
кот, облизывая ложку с икрой. 

— Вот что мне непонятно, — говорила Маргарита, 
и золотые искры от хрусталя прыгали у нее в глазах, — 
неужели снаружи не было слышно музыки и вообще 
грохота этого бала? 

— Конечно, не было слышно, королева, — объяснял 
KopoBbeB,— это надо делать так, чтобы не было слышно. 
Это поаккуратнее надо делать. 

— Ну да, ну да... А то ведь дело в том, что этот 
человек на лестнице... Вот когда мы проходили с Аза- 
зелло... И другой у подъезда... Я думаю, что он наблю- 
дал за вашей квартирой... 

— Верно, верно! — кричал Коровьев,— верно, доро- 
гая Маргарита Николаевна! Вы подтверждаете мои 
подозрения. Да, он наблюдал за квартирой. Я сам было 
принял его за рассеянного приват-доцента или влюблен- 
ного, томящегося на лестнице, но нет, нет! Что-то сосало 
мое сердце! Ах! Он наблюдал за квартирой! И другой 
у подъезда тоже! И тот, что был в подворотне, то же 
самое! 

— А вот интересно, если вас придут арестовы- 
вать? — спросила Маргарита. 

— Непременно придут, очаровательная королева, 
непременно! — отвечал Коровьев,— чует сердце, что 
придут, не сейчас, конечно, но в свое время обяза- 
тельно придут. Но полагаю, что ничего интересного не 
будет. 

— Ах, как я взволновалась, когда этот барон 
упал, — говорила Маргарита, по-видимому, до сих пор 
переживая убийство, которое она видела впервые в жиз- 
ни.— Вы, наверное, хорошо стреляете? 

— Подходяще,— ответил Азазелло. 

— А на сколько шагов? — задала Маргарита Аза- 
зелло не совсем ясный вопрос. | 

— Во что, смотря по тому,— резонно ответил Аза- 
зелло,— одно дело попасть молотком в стекло критику 
Латунскому и совсем другое дело — ему же в сердце. 

— В сердце! — восклицала Маргарита, почему-то 
берясь за свое сердце,— в сердце! — повторила она 
глухим голосом. 

— Что это за критик Латунский? — спросил Во- 
ланд, прищурившись на Маргариту. 

Азазелло, Коровьев и Бегемот как-то стыдливо поту- 
пились, а Маргарита ответила, краснея: 
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— Есть такой один критик. Я сегодня вечером 
разнесла всю его квартиру. 

— Вот тебе раз! А зачем же? 

— Он, мессир,— объяснила Маргарита, — погубил 
одного мастера. 

— А зачем же было самой-то трудиться? — спросил 
Воланд. 

— Разрешите мне, мессир, — вскричал радостно кот, 
вскакивая. 

— Да сиди ты,— буркнул Азазелло, вставая,— я 
сам сейчас съезжу... 

— Нет! — воскликнула Маргарита, — нет, умоляю 
вас, мессир, не надо этого. 

— Как угодно, как угодно, — ответил Воланд, а Аза- 
зелло сел на свое место. 

— Так на чем мы остановились, драгоценная 
королева Марго? — говорил Коровьев,— ах да, сердце. 
В сердце он попадает,— Коровьев вытянул свой длин- 
ный палец по направлению Азазелло, — по выбору в лю- 
бое предсердие сердца или в любой из желудочков. 

Маргарита не сразу поняла, а поняв, воскликнула 
с удивлением: 

— Да ведь они же закрыты! 

— Дорогая,— дребезжал Коровьев,— в том-то и 
штука, что закрыты! В этом-то вся и соль! А в открытый 
предмет может попасть каждый! 

Коровьев вынул из ящика стола семерку пик, предло- 
жил ее Маргарите, попросив наметить ногтем одно из 
очков. Маргарита наметила угловое верхнее правое. 
Гелла спрятала карту под подушку, крикнула: 

— Готово! 

Азазелло, который сидел отвернувшись от подушки, 
вынул из кармана фрачных брюк черный автоматиче- 
ский пистолет, положил дуло его на плечо и, не повора- 
чиваясь к кровати, выстрелил, вызвав веселый испуг 
в Маргарите. Из-под простреленной подушки выта- 
щили семерку. Намеченное Маргаритой очко было 
пробито. 

— Не желала бы я встретиться с вами, когда у вас 
в руках револьвер,— кокетливо поглядывая на Азазел- 
ло, сказала Маргарита. У нее была страсть ко всем 
людям, которые делают что-либо первоклассное. 
® — Драгоценная королева,— пищал Коровьев,— я 
никому не рекомендую встретиться с ним, даже если 
Уу него и не будет никакого револьвера в руках! Даю 
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слово чести бывшего регента и запевалы, что никто не 
_ поздравил бы этого встретившегося. = 

Кот сидел насупившись во время опыта со стрельбой 
и вдруг объявил: 

— Берусь перекрыть рекорд с семеркой. 

Азазелло в ответ на это что-то прорычал. Но кот был 
упорен и потребовал не один, а два револьвера. Аза- 
зелло вынул второй револьвер из второго заднего кар- 
мана брюк и вместе с первым, презрительно кривя рот, 
протянул их хвастуну. Наметили два очка на семерке. 
Кот долго приготовлялся, отвернувшись от подушки. 
Маргарита сидела, заткнув пальцами уши, и глядела на 
сову, дремавшую на каминной полке. Кот выстрелил из 
обоих револьверов, после чего сейчас же взвизгнула 
Гелла, убитая сова упала с камина и разбитые часы 
остановились. Гелла, у которой одна рука была окро- 
вавлена, с воем вцепилась в шерсть коту, а он ей в ответ 
в волосы, и они, свившись в клубок, покатились по полу. 
Один из бокалов упал со стола и разбился. 

— Оттащите от меня взбесившуюся чертовку! — 
завывал кот, отбиваясь от Геллы, сидевшей на нем 
верхом. Дерущихся разняли, Коровьев подул на про- 
стреленный палец Геллы, и тот зажил. 

 — Я не могу стрелять, когда под руку говорят! — 
кричал Бегемот и старался приладить на место вы- 
дранный у него на спине громадный клок шерсти. 

— Держу пари,— сказал Воланд, улыбаясь Марга- 
рите,— что проделал он эту штуку нарочно. Он стреляет 
порядочно. 

Гелла с котом помирились, и в знак этого примире- 
ния они поцеловались. Достали из-под подушки карту, 
проверили. Ни одно очко, кроме того, что было простре- 
лено Азазелло, не было затронуто. 

— Этого не может быть, — утверждал кот, глядя 
сквозь карту на свет канделябра. 

Веселый ужин продолжался. Свечи оплывали в кан- 
делябрах, по комнате волнами распространилось сухое, 
душистое тепло от камина. Наевшуюся Маргариту охва- 
тило чувство блаженства. Она глядела, как сизые 
кольца от сигары Азазелло уплывали в камин и как кот 
ловит их на конец шпаги. Ей никуда не хотелось ухо- 
дить, хотя и было, по ее расчетам, уже поздно. Судя по 
всему, время подходило к шести утра. Воспользовав- 
шись паузой, Маргарита обратилась к Воланду и робко 
сказала: 
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— Пожалуй, мне пора... Поздно. 

— Куда же вы спешите? — спросил Воланд вежли- 
во, но суховато. Остальные промолчали, делая вид, что 
увлечены сигарными дымными кольцами. 

— Да, пора, — совсем смутившись от этого, повто- 
рила Маргарита и обернулась, как будто ища накидку 
или плащ. Ее нагота вдруг стала стеснять ее. Она подня- 
лась из-за стола. Воланд молча снял с кровати свой 
вытертый и засаленный халат, а Коровьев набросил его 
Маргарите на плечи. 

— Благодарю вас, мессир,— чуть слышно сказала 
Маргарита и вопросительно поглядела на Воланда. Тот 
в ответ улыбнулся ей вежливо и равнодушно. Черная 
тоска как-то сразу подкатила к сердцу Маргариты. Она 
почувствовала себя обманутой. Никакой награды за все 
ее услуги на балу никто, по-видимому, ей не собирался 
предлагать, как никто ее и не удерживал. А между тем 
ей совершенно ясно было, что идти ей отсюда больше 
некуда. Мимолетная мысль о том, что придется вернуть- 
ся в особняк, вызвала в ней внутренний взрыв отчаяния. 
Попросить, что ли, самой, как искушающе советовал 
Азазелло в Александровском саду? «Нет, ни за что», — 
сказала она себе. 

— Всего хорошего, мессир,— произнесла она вслух, 
а сама подумала: «Только бы выбраться отсюда, а там 
уж я дойду до реки и утоплюсь». 

— Сядьте-ка,— вдруг повелительно сказал Воланд. 
Маргарита изменилась в лице и села.— Может быть, 
что-нибудь хотите сказать на прощанье? 

— Нет, ничего, мессир, — с гордостью ответила 
Маргарита,— кроме того, что если я еще нужна вам, то 
я готова охотно исполнить все, что вам будет угодно. 
Я ничуть не устала и очень веселилась на балу. Так что, 
если бы он и продолжался еще, я охотно бы предостави- 
ла мое колено для того, чтобы к нему прикладывались 
тысячи висельников и убийц, — Маргарита глядела на 
Воланда, как сквозь пелену, глаза ее наполнялись сле- 
зами. 

— Верно! Вы совершенно правы! — гулко и страш- 
но прокричал Воланд, — так и надо! 

— Таки надо! — как эхо, повторила свита Воланда. 

— Мы вас испытывали, — продолжал Воланд,— ни- 
когда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в 0со- 
бенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами 
все дадут! Садитесь, гордая женщина! — Воланд со- 
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рвал тяжелый халат с Маргариты, и опять она оказа- 
лась сидящей рядом с ним на постели.— Итак, Марго, — 
продолжал Воланд, смягчая свой голос, — чего вы хоти- 
те за то, что сегодня вы были у меня хозяйкой? Чего 
желаете за то, что провели этот бал нагой? Во что цени- 
те ваше колено? Каковы убытки от моих гостей, которых 
вы сейчас наименовали висельниками? Говорите! И те- 
перь уж говорите без стеснения: ибо предложил я. 

Сердце Маргариты застучало, она тяжело вздохну- 
ла, стала соображать что-то. 

— Ну, что же, смелее! — поощрял Воланд,— будите 
свою фантазию, пришпоривайте ее! Уж одно присут- 
ствие при сцене убийства этого отпетого негодяя-барона 
стоит того, чтобы человека наградили, в особенности 
если этот человек — женщина. Ну-с? 

Дух перехватило у Маргариты, и она уж хотела 
выговорить заветные и приготовленные в душе слова, 
как вдруг побледнела, раскрыла рот и вытаращила 
глаза. «Фрида! Фрида! Фрида! — прокричал ей в уши 
чей-то назойливый, молящий голос.— Меня зовут Фри- 
да!» — И Маргарита, спотыкаясь на словах, заговори- 
ла: | 

— Так я, стало быть, могу попросить об одной вещи? 

— Потребовать, потребовать, моя донна,— отвечал 
Воланд, понимающе улыбаясь, — потребовать одной ве- 
щи! 

Ах, как ловко и отчетливо Воланд подчеркнул, 
повторяя слова самой Маргариты — «одной вещи»! 

Маргарита вздохнула еще раз и сказала: 

— Я хочу, чтобы Фриде перестали подавать тот 
платок, которым она удушила своего ребенка. 

Кот возвел глаза к небу и шумно вздохнул, но ничего 
не сказал, очевидно, помня накрученное на балу ухо. 

— Ввиду Toro,— заговорил Воланд, усмехнув- 
шись, — что возможность получения вами взятки от этой 
дуры Фриды совершенно, конечно, исключена — ведь 
это было бы несовместимо с вашим королевским досто- 
инством,— я уж не знаю, что и делать. Остается, 
пожалуй, одно — обзавестись тряпками и заткнуть ими 
все щели моей спальни! 

— Вы о чем говорите, мессир? — изумилась Марга- 
рита, выслушав эти действительно непонятные слова. 

— Совершенно с вами согласен, мессир,— вмешал- 
ся-в разговор кот,— именно тряпками,— и в раздраже- 
нии кот стукнул лапой по столу. 
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— Я о милосердии говорю, — объяснил свои слова 
Воланд, не спуская с Маргариты огненного глаза.— 
Иногда совершенно неожиданно и коварно оно пролеза- 
ет в самые узенькие щелки. Вот я и говорю о тряпках. 

— Ия об этом же говорю! — воскликнул кот и на 
всякий случай отклонился от Маргариты, прикрыв вы- 
мазанными в розовом креме лапами свои острые уши. 

— Пошел вон,— сказал ему Воланд. 

— Я еще кофе не пил‚,— ответил кот,— как же это 
я уйду? Неужели, мессир, в праздничную ночь гостей за 
столом разделяют на два сорта? Одни — первой, а дру- 
гие, как выражается этот грустный скупердяй-буфетчик, 
второй свежести? 

— Молчи, — приказал ему Воланд и, обратившись 
к Маргарите, спросил: — Вы, судя по всему, человек. 
исключительной доброты? Высокоморальный человек? 

— Нет‚,— с силой ответила Маргарита,— я знаю, 
что с вами можно разговаривать только откровенно, 
и откровенно вам скажу: я легкомысленный человек. 
Я попросила вас за Фриду только потому, что имела 
неосторожность подать ей твердую надежду. Она ждет, 
мессир, она верит в мою мощь. И если она останется 
обманутой, я попаду в ужасное положение. Я не буду 
иметь покоя всю жизнь. Ничего не поделаешь! Так уж 
вышло. 

— А, — сказал Воланд,— это понятно. 

— Так вы сделаете это? — тихо спросила Маргари- 
та. 

— Ни в коем случае,— ответил Воланд,— дело в 
том, дорогая королева, что тут произошла маленькая 
путаница. Каждое ведомство должно заниматься свои- 
ми делами. Не спорю, наши возможности довольно 
велики, они гораздо больше, чем полагают некоторые, не 
очень зоркие, люди... 

— Да, уж гораздо больше,— не утерпел и вставил 
кот, видимо гордящийся этими возможностями. 

— Молчи, черт тебя возьми! — сказал ему Воланд 
и продолжал, обращаясь к Маргарите: — Но просто, 
какой смысл в том, чтобы сделать то, что полагается 
делать другому, как я выразился, ведомству? Итак, 
я этого делать не буду, а вы сделайте сами. 

— А разве по-моему исполнится? 

Азазелло иронически скосил кривой глаз на Марга- 
риту и незаметно покрутил рыжей головой и фыркнул. 

— Да делайте же, вот мучение, — пробормотал Во- 
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ланд и, повернув глобус, стал всматриваться в какую-то 
деталь на нем, по-видимому, занимаясь и другим делом 
во время разговора с Маргаритой. 

— Ну, Фрида,— подсказал Коровьев. 

— Фрида! — пронзительно крикнула Маргарита. 

Дверь распахнулась, и растрепанная, нагая, но уже 
без всяких признаков хмеля женщина с исступленными 
глазами вбежала в комнату и простерла руки к Марга- 
рите, а та сказала величественно: 

— Тебя прощают. Не будут больше подавать пла- 
ток. 

Послышался вопль Фриды, она упала на пол ничком 
и простерлась крестом перед Маргаритой. Воланд мах- 
нул рукой, и Фрида пропала из глаз. 

— Благодарю вас, прощайте, — сказала Маргарита 
и поднялась. 

— Ну что ж, Бегемот, — заговорил Воланд,— не 
будем наживать на поступке непрактичного человека 
в праздничную ночь, — он повернулся к Маргарите, — 
итак, это не в счет, я ведь ничего не делал. Что вы хотите 
для себя? 

Наступило молчание, и прервал его Коровьев, кото- 
рый зашептал в ухо Маргарите: 

— Алмазная донна, на сей раз советую вам быть 
поблагоразумнее! А то ведь фортуна может и усколь- 
знуть! 

— Я хочу, чтобы мне сейчас же, сию секунду, 
вернули моего любовника, мастера, — сказала Маргари- 
та, и лицо ее исказилось судорогой. 

Тут в комнату ворвался ветер, так что пламя свечей 
в канделябрах легло, тяжелая занавеска на окне ото- 
двинулась, распахнулось окно, и в далекой высоте 
открылась полная, но не утренняя, а полночная луна. От 
подоконника на пол лег зеленоватый платок ночного 
света, и в нем появился ночной Иванушкин гость, назы- 
вающий себя мастером. Он был в своем больничном 
одеянии — в халате, туфлях и черной шапочке, с кото- 
рой не расставался. Небритое лицо его дергалось грима- 
сой, он сумасшедше-пугливо косился на огни свечей, 
а лунный поток кипел вокруг него. 

Маргарита сразу узнала его, простонала, всплесну- 
ла руками и подбежала к нему. Она целовала его в лоб, 
в губы, прижималась к колючей щеке, и долго сдержи- 
ваемые слезы теперь бежали ручьями по ее лицу. Она 
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произносила только одно слово, бессмысленно повторяя 
его: 

— Ты... ты, ТЫ... 

Мастер отстранил ее от себя и глухо сказал: 

— Не плачь, Марго, не терзай меня. Я тяжко 
болен.— Он ухватился за подоконник рукою, как бы 
собираясь вскочить на него и бежать, оскалил зубы, 
всматриваясь в сидящих, и закричал: — Мне страшно, 
Марго! У меня опять начались галлюцинации. 

Рыдания душили Маргариту, она шептала, давясь 
словами: 

‚ — Нет, нет, нет, не бойся ничего! Я с тобою! Я с то- 
бою! 

Коровьев ловко и незаметно подпихнул к мастеру 
стул, и тот опустился на него, а Маргарита бросилась на 
колени, прижалась к боку больного и так затихла. В сво- 
ем волнении она не заметила, что нагота ее как-то 
внезапно кончилась, на ней теперь был шелковый чер- 
ный плащ. Больной опустил голову и стал смотреть 
в землю угрюмыми больными глазами. 

— Да,— заговорил после молчания Воланд, — его 
хорошо отделали.— Он приказал Коровьеву: — Дай-ка, 
рыцарь, этому человеку чего-нибудь выпить. 

Маргарита упрашивала мастера дрожащим голо- 
сом: 

— Выпей, выпей. Ты боишься? Нет, нет, верь мне, 
что тебе помогут. 

Больной взял стакан и выпил то, что было в нем, но 
рука его дрогнула, и опустевший стакан разбился у его 
HOT. 

— К счастью! К счастью! — зашептал Коровьев 
Маргарите, — смотрите, он уже приходит в себя. 

Действительно, взор больного стал уже не так дик 
и беспокоен. 

— Но это ты, Марго? — спросил лунный гость. 

— Не сомневайся, это я,— ответила Маргарита. 

— Еще! — приказал Воланд. 

После того как мастер осушил второй стакан, его 
глаза стали живыми и осмысленными. 

— Ну вот, это другое дело, — сказал Воланд, прищу- 
риваясь, — теперь поговорим. Кто вы такой? 

— Я теперь никто,— ответил мастер, и улыбка 
искривила его рот. 

— Откуда вы сейчас? 
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— Из дома скорби. Я — душевнобольной, — ответил 
пришелец. 

Этих слов Маргарита не вынесла и заплакала вновь. 
Потом, вытерев глаза, она вскричала: 

— Ужасные слова! Ужасные слова! Он мастер, 
мессир, я вас предупреждаю об этом. Вылечите его, он 
стоит этого. 

— Вы знаете, с кем вы сейчас говорите, — спросил 
у пришедшего Воланд, — у кого вы находитесь? 

— Знаю,— ответил мастер, — моим соседом в су- 
масшедшем Доме был этот мальчик, Иван Бездомный. 
Он рассказал мне о вас. 

— Как же, как же, — отозвался Воланд, — я имел 
удовольствие встретиться с этим молодым человеком на 
Патриарших прудах. Он едва самого меня не свел с ума, 
“ доказывая мне, что меня нету! Но вы-то верите, что это 
действительно я? 

— Приходится верить, — сказал пришелец, — но, ко- 
нечно, гораздо спокойнее было бы считать вас плодом 
галлюцинации. Извините меня, — спохватившись, при- 
бавил мастер. 

— Ну, что же, если спокойнее, то и считайте, — 
вежливо ответил Воланд. 

— Нет, нет,— испуганно говорила Маргарита и 
трясла мастера за плечо, — опомнись! Перед тобою дей- 
ствительно он! 

Кот ввязался и тут: 

— А я действительно похож на галлюцинацию. 
Обратите внимание на мой профиль в лунном свете, — 
кот полез в лунный столб и хотел что-то еще говорить, но 
его попросили замолчать, и он, ответив: — Хорошо хо- 
рошо, готов молчать. Я буду молчаливой галлюцина- 
цией, — замолчал. 

— А скажите, почему Маргарита вас называет 
мастером? — спросил Воланд. 

Тот усмехнулся и сказал: 

— Это простительная слабость. Она слишком высо- 
кого мнения о том романе, который я написал. 

— О чем роман? 

— Роман о Понтии Пилате. 

Тут опять закачались и запрыгали язычки свечей, 
задребезжала посуда на столе, Воланд рассмеялся гро- 
мовым образом, но никого не испугал и смехом этим не 
удивил. Бегемот почему-то зааплодировал. 

— О чем, о чем? О ком? — заговорил Воланд, 
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перестав CMeATbca.— Вот теперь? Это потрясающе! 
И вы не могли найти другой темы? Дайте-ка посмот- 
реть,— Воланд протянул руку ладонью кверху. 

— Я, к сожалению, не могу этого сделать, — ответил 
мастер, — потому что я сжег его в печке. 

— Простите, не поверю,— ответил Воланд,— этого 
быть не может. Рукописи не горят.— Он повернулся 
к Бегемоту и сказал: — Ну-ка, Бегемот, дай сюда роман. 

Кот моментально вскочил со стула, и все увидели, 
что он сидел на толстой пачке рукописей. Верхний эк- 
земпляр кот с поклоном подал Воланду. Маргарита 
задрожала и закричала, волнуясь вновь до слез: 

— Вот она, рукопись! Вот она! 

Она кинулась к Воланду и восхищенно добавила: 

— Всесилен, всесилен! 

Воланд взял в руки поданный экземпляр, повернул 
его, отложил в сторону и молча, без улыбки уставился 
на мастера. Но тот неизвестно отчего впал в тоску и бес- 
покойство, поднялся со стула, заломил руки и, обраща- 
ясь к далекой луне, вздрагивая, начал бормотать: 

— И ночью при луне мне нет покоя, зачем потрево- 
жили меня? О боги, боги... 

Маргарита вцепилась в больничный халат, прижа- 
лась к нему и сама начала бормотать в тоске и в слезах: 

— Боже, почему же тебе не помогает лекарство? 

— Ничего, ничего, ничего,— шептал Коровьев, из- 
виваясь возле мастера, — ничего, ничего... Еще ста- 
канчик, и яс вами за компанию. 

И стаканчик подмигнул, блеснул в лунном свете, 
и помог этот стаканчик. Мастера усадили на место, 
и лицо больного приняло спокойное выражение. 

— Ну, теперь все ясно, — сказал Воланд и постучал 
длинным пальцем по рукописи. 

— Совершенно ясно,— подтвердил кот, забыв свое 
обещание стать молчаливой галлюцинацией, — теперь 
главная линия этого опуса ясна мне насквозь. Что ты 
говоришь, Азазелло? — обратился он к молчащему Аза- 
зелло. 

— Я говорю,— прогнусил тот,— что тебя хорошо 
было бы утопить. 

— Будь милосерден, Азазелло,— ответил ему кот,— 
и не наводи моего повелителя на эту мысль. Поверь мне, 
что всякую ночь я являлся бы тебе в таком же лунном 
одеянии, как и бедный мастер, и кивал бы тебе, и манил 
бы тебя за собою. Каково бы тебе было, о Азазелло? 
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— Ну, Маргарита, — опять вступил в разговор Во- 
ланд,— говорите же все, что вам нужно? 

Глаза Маргариты вспыхнули, и она умоляюще обра- 
тилась к Воланду: 

— Позвольте мне с ним пошептаться? 

Воланд кивнул головой, и Маргарита, припав к уху 
мастера, что-то пошептала ему. Слышно было, как тот 
ответил ей: 

— Нет, поздно. Ничего больше не хочу в жизни. 
Кроме того, чтобы видеть тебя. Но тебе опять советую — 
оставь меня. Ты пропадешь со мной. 

— Нет, не оставлю,— ответила Маргарита и обра- 
тилась к Воланду: — Прошу опять вернуть нас в подвал 
в переулке на Арбате, и чтобы лампа загорелась, и что- 
бы все стало, как было. 

Тут мастер засмеялся и, обхватив давно развившую- 
ся кудрявую голову Маргариты, сказал: 

— Ах, не слушайте бедную женщину, мессир. В этом 
подвале уже давно живет другой человек, и вообще не 
бывает так, чтобы все стало, как было.— Он приложил 
щеку к голове своей подруги, обнял Маргариту и стал 
бормотать: — Бедная, бедная... 

— Не бывает, вы говорите? — сказал Воланд.— Это 
верно. Но мы попробуем.— И он сказал: — Азазелло! 

Тотчас с потолка обрушился на пол растерянный 
и близкий к умоисступлению гражданин в одном белье, 
но почему-то с чемоданом в руках и в кепке. От страху 
этот человек трясся и приседал. 

— Могарыч? — спросил Азазелло у свалившегося 
с неба. 

— Алоизий Могарыч,— ответил тот, дрожа. 

— Это вы, прочитав статью Латунского о романе 
этого человека, написали на него жалобу с сообщением 
о том, что он хранит у себя нелегальную литературу? — 
спросил Азазелло. 

Новоявившийся гражданин посинел и залился слеза- 
ми раскаяния. 

— Вы хотели переехать в его комнаты? — как мож- 
но задушевнее прогнусил Азазелло. 

Шипение разъяренной кошки послышалось в комна- 
те, и Маргарита, завывая: 

— Знай ведьму, знай! — вцепилась в лицо Алоизия 
Могарыча ногтями. 

Произошло смятение. 
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— Что ты делаешь? — страдальчески прокричал 
мастер, — Марго, не позорь себя! 

— Протестую, это не позор,— орал кот. 

Маргариту оттащил Коровьев. 

— Я ванну пристроил, — стуча зубами, кричал окро- 
вавленный Могарыч и в ужасе понес какую-то околеси- 
цу — одна побелка... купорос... 

— Ну, вот и хорошо, что ванну пристроил‚,— одоб- 
рительно сказал Азазелло,— ему надо брать ванны, — 
и крикнул: — Вон! 

Тогда Могарыча перевернуло кверху ногами и вы- 
несло из спальни Воланда через открытое окно. 

Мастер вытаращил глаза, шепча: 

— Однако это будет, пожалуй, почище того, что 
рассказывал Иван! — совершенно потрясенный, он ог- 
лядывался и наконец сказал коту: — А простите... это 
ТЫ... ЭТО ВЫ...— Он сбился, не зная, как обращаться 
к коту, на «ты» или на «вы», — вы — тот самый кот, что 
садились в трамвай? 

— Я, — подтвердил польщенный кот и добавил: — 
Приятно слышать, что вы так вежливо обращаетесь 
с котом. Котам обычно почему-то говорят «ты», хотя ни 
один кот никогда ни с кем не пил брудершафта. 

— Мне кажется почему-то, что вы не очень-то KOT,— 
нерешительно ответил мастер, — меня все равно в боль- 
нице хватятся,— робко добавил он Воланду. 

— Ну, чего они будут хвататься! — успокоил Ко- 
ровьев, и какие-то бумаги и книги оказались у него 
в руках, — история болезни вашей? 

— Да. 

Коровьев швырнул историю болезни в камин. 

— Нет документа, нет и человека, — удовлетворенно 
говорил Коровьев,— а это домовая книга вашего за- 
стройщика? 

— Да-а.. 

— Кто прописан в ней? И: Могарыч? — Ко- 
ровьев дунул в страницу домовой книги, — раз, и нету 
его, и, прошу заметить — не было. А если застройщик 
удивится, скажите, что ему Алоизий снился. Могарыч? 
Какой такой Могарыч? Никакого Могарыча не было.— 
Тут прошнурованная книга испарилась из рук Коровь- 
ева.— И вот она уже в столе у застройщика. 

— Вы правильно сказали — говорил мастер, пора- 
женный чистотою работы Коровьева,— что раз нет 


285 


документа, нету и человека. Вот именно меня-то и нет, 
у меня нет документа. 

— Я извиняюсь, — вскричал Коровьев,— это именно 
галлюцинация, вот он, ваш документ,— и Коровьев 
подал мастеру документ. Потом он завел глаза и сладко 
прошептал Маргарите: — А вот и ваше имущество, 
Маргарита Николаевна,— и он подал Маргарите тет- 
радь с обгоревшими краями, засохшую розу, фотогра- 
фию и, с особенной бережностью, сберегательную книж- 
ку, — десять тысяч, как вы изволили внести, Маргарита 
Николаевна. Нам чужого не надо. 

— У меня скорее лапы отсохнут, чем я прикоснусь 
к чужому, — напыжившись, воскликнул кот, танцуя на 
чемодане, чтобы умять в него все экземпляры злопо- 
лучного романа. 

— И ваш документик также,— продолжал Коровь- 
ев, подавая Маргарите документ, и затем, обратившись 
к Воланду, почтительно доложил: — Все, мессир! 

— Her, не все, — ответил Воланд, отрываясь от 
глобуса.— Куда прикажете, моя дорогая донна, девать 
вашу свиту? Мне она лично не нужна. 

Тут в открытую дверь вбежала Наташа, как была 
нагая, всплеснула руками и закричала Маргарите: 

— Будьте счастливы, Маргарита Николаевна! — 
Она закивала головой мастеру и опять обратилась 
к Маргарите: — Я ведь все знала, куда вы ходите. 

— Домработницы все знают,— заметил кот, мно- 
гозначительно поднимая лапу,— это ошибка думать, 
что они слепые. 

— Что ты хочешь, Наташа? — спросила Маргари- 
та, — возвращайся в особняк. 

— Душенька, Маргарита Николаевна, — умоляюще 
заговорила Наташа и стала на колени,— упросите их, — 
она покосилась на Воланда, — чтоб меня ведьмой оста- 
вили. Не хочу я больше в особняк! Ни за инженера, ни за 
техника не пойду! Мне господин Жак вчера на балу 
сделали предложение. — Наташа разжала кулак и пока- 
зала какие-то золотые монеты. 

Маргарита обратила вопросительный взор к Во- 
ланду. Тот кивнул головой. Тогда Наташа кинулась на 
шею Маргарите, звонко ее расцеловала и, победно 
вскрикнув, улетела в окно. 

На месте Наташи оказался Николай Иванович. Он 
приобрел свой прежний человеческий облик, но был 
чрезвычайно мрачен и даже, пожалуй, раздражен. 


286 





— Вот кого с особенным удовольствием отпущу,— 
сказал Воланд, с отвращением глядя на Николая Ива- 
новича,— с исключительным удовольствием, настолько 
он здесь лишний. 

— Я очень прошу выдать мне удостоверение, — 
заговорил, дико оглядываясь, Николай Иванович, но 
с большим упорством, — о том, где я провел предыду- 
щую ночь. 

— На какой предмет? — сурово спросил кот. 

— На предмет представления милиции и супруге, — 
твердо сказал Николай Иванович. 

— Удостоверений мы обычно не даем, — ответил кот, 
насупившись, — но для вас, так и быть, сделаем исклю- 
чение. 

И не успел Николай Иванович опомниться, как голая 
Гелла уже сидела за машинкой, а кот диктовал ей: 

— Сим удостоверяю, что предъявитель сего Нико- 
лай Иванович провел упомянутую ночь на балу у сата- 

‚ будучи привлечен туда. в качестве перевозочного 
средства... поставь, Гелла, скобку! В скобке пиши «бо- 
ров». Подпись — Бегемот. 

— А число? — пискнул Николай Иванович. 

— Чисел не ставим, с числом бумага станет недей- 
ствительной,— отозвался кот, подмахнул бумагу, отку- 
да-то добыл печать, по всем правилам подышал на нее, 
оттиснул на бумаге слово «уплочено» и вручил бумагу 
Николаю Ивановичу. После этого Николай Иванович 
бесследно исчез, а на месте его появился новый неожи- 
данный человек. 

— Этоеще кто? — брезгливо спросил Banken, рукой 
заслоняясь от света свечей. 

Варенуха повесил голову, вздохнул и тихо сказал: 

— Отпустите обратно. Не могу быть вампиром. Ведь 
я тогда Римского едва насмерть с Геллой не уходил! 
А я не кровожадный. Отпустите. 

— Это что еще за бред? — спросил, морща лицо 
Воланд.— Какой такой Римский? Что это еще за чепу- 
ха? 

— Не извольте беспокоиться, мессир,— отозвался 


Азазелло и обратился к Варенухе: — Хамить не надо по. 


телефону. Лгать не надо по телефону. Понятно? Не 
будете больше этим заниматься? 
От радости все помутилось в головеу Варенухи, лицо 
его засияло, и он, не помня, что говорит, забормотал: 
— Истинным... то есть я хочу сказать, ваше ве... 
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сейчас же после обеда...— Варенуха прижимал руки 
к груди, с мольбой глядел на Азазелло. 

— Ладно, домой, — ответил тот, и Варенуха раста- 
AN. 

— Tenepb Bce OCTaBbTe MEeHfl OAHOTO C HHMH,— прика- 
зал Воланд, указывая на мастера и Маргариту. 

Приказание Воланда было исполнено мгновенно. 
После некоторого молчания Воланд обратился к масте- 
ру. 

— Так, стало быть, в арбатский подвал? А кто же 
будет писать? А мечтания, вдохновение? 

— У меня больше нет никаких мечтаний и вдохнове- 
ния тоже нет, — ответил мастер, — ничто меня вокруг не 
интересует, кроме нее, — он опять положил руки на 
голову Маргариты, — меня сломали, мне скучно, и я хо- 
чу в подвал. 

— А ваш роман, Пилат? 

— Он мне ненавистен, этот роман,— ответил 
мастер, — я слишком много испытал из-за него. 

— Я умоляю тебя, — жалобно попросила Маргари- 
Ta,— не говори так. За что же ты меня терзаешь? Ведь 
ты знаешь, что я всю жизнь вложила в эту твою рабо- 
ту.- Маргарита добавила еще, обратившись к Волан- 
ду: — Не слушайте его, мессир, он слишком замучен. 

— Но ведь надо же что-нибудь описывать? — гово- 
рил Воланд, — если вы исчерпали этого прокуратора, ну, 
начните изображать хотя бы этого Алоизия. 

Мастер улыбнулся. 

— Этого Лапшённикова не напечатает, да, кроме 
того, это и неинтересно. 

— А чем же вы будете жить? Ведь придется нищен- 
ствовать. 

— Охотно, охотно, — ответил мастер, притянул к се- 
бе Маргариту, обнял ее за плечи и прибавил: — Она 
образумится, уйдет от меня... 

— Не думаю, — сквозь зубы сказал Воланд и про- 
должал: — Итак, человек, сочинивший историю Понтия 
Пилата, уходит в подвал, в намерении расположиться 
там у лампы и нищенствовать? 

Маргарита отделилась от мастера и заговорила 
очень горячо: 

— Я сделала все, что могла, и я нашептала ему 
самое соблазнительное. А он отказался от этого. 

— То, что вы ему нашептали, я знаю, — возразил 
Воланд,— но это не самое соблазнительное. А вам 
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скажу, — улыбнувшись, обратился он к мастеру, — что 
ваш роман вам принесет еще сюрпризы. 

— Это очень грустно,— ответил мастер. 

— Нет, нет, это не грустно, — сказал Воланд,— 
ничего страшного уже не будет. Ну-с, Маргарита Нико- 
лаевна, все сделано. Имеете ли вы ко мне какую-нибудь 
претензию? 

— Что вы, о, что вы, мессир! 

— Так возьмите же это от меня на память, — сказал 
Воланд и вынул из-под подушки небольшую золотую 
подкову, усыпанную алмазами. 

— Нет, нет, нет, с какой же стати! 

— Вы хотите со мной поспорить? — улыбнувшись, 
спросил Воланд. 

Маргарита, так как в плаще у нее не было кармана, 
уложила подкову в салфетку и затянула ее узлом. Тут 
что-то ее изумило. Она оглянулась на окно, в котором 
сияла луна, и сказала: 

— А вот чего я не понимаю... Что же, это все полночь 
да полночь, а ведь давно уже должно быть утро? 

— Праздничную полночь приятно немного и за- 
держать, — ответил Воланд.— Ну, желаю вам 
счастья. 

Маргарита молитвенно протянула обе руки к Во- 
ланду, но не посмела приблизиться к нему и тихо 
воскликнула: 

— Прощайте! Прощайте! 

— До свидания,— сказал Воланд. 

И Маргарита в черном плаще, мастер в больничном 
халате вышли в коридор ювелиршиной квартиры, в ко- 
тором горела свеча и где их дожидалась свита Воланда. 
Когда пошли из коридора, Гелла несла чемодан, в кото- 
ром был роман и небольшое имущество Маргариты 
Николаевны, а кот помогал Гелле. У дверей квартиры 
Коровьев раскланялся и исчез, а остальные пошли 
провожать по лестнице. Она была пуста. Когда проходи- 
ли площадку третьего этажа, что-то мягко стукнуло, но 
на это никто не обратил внимания. У самых выходных 
дверей шестого парадного Азазелло дунул вверх, и толь- 
ко что вышли во двор, в который не заходила луна, 
увидели спящего на крыльце, и, по-видимому, спящего 
мертвым сном, человека в сапогах и кепке, а также 
стоящую у подъезда большую черную машину с поту- 
шенными фарами. В переднем стекле смутно виднелся 
силуэт грача. 
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Уже собирались садиться, как Маргарита в отчая- 
нии негромко воскликнула: 

— Боже, я потеряла подкову! 

— Садитесь в машину, — сказал Азазелло,— и по- 
дождите меня. Я сейчас вернусь, только разберусь, в чем 
тут дело.— И он ушел в парадное. 

Дело же было вот в чем: за некоторое время до 
выхода Маргариты и мастера с их провожатыми из 
квартиры № 48, помещавшейся под ювелиршиной, вы- 
шла на лестницу сухонькая женщина с бидоном и с сум- 
кой в руках. Это была та самая Аннушка, что в среду 
разлила, на горе Берлиоза, подсолнечное масло у вер- 
тушки. 

Никто не знал да, наверное, и никогда не узнает, чем 
занималась в Москве эта женщина и на какие средства 
она существовала. Известно о ней было лишь то, что 
видеть ее можно было ежедневно то с бидоном, то с сум- 
кой, а то и с сумкой и с бидоном вместе — или в нефте- 
лавке, или на рынке, или под воротами дома, или на 
лестнице, а чаще всего в кухне квартиры № 48, где 
и проживала эта Аннушка. Кроме того и более всего 
было известно, что где бы ни находилась или ни появля- 
лась она — тотчас же в этом месте начинался скандал, 
и кроме того, что она носила прозвище «Чума». 

Чума-Аннушка вставала почему-то чрезвычайно ра- 
но, а сегодня что-то подняло ее совсем ни свет ни заря, 
‚в начале первого. Повернулся ключ в двери, Аннушкин 
нос высунулся в нее, а затем высунулась она и вся цели- 
ком, захлопнула за собою дверь и уже собиралась 
тронуться куда-то, как на верхней площадке грохнула 
дверь, кто-то покатился вниз по лестнице и, налетев на 
Аннушку, отбросил ее в on так, что она ударилась 
затылком об стену. 

— Куда ж тебя черт несет в одних подштанни- 
ках? — провизжала Аннушка, ухватившись за затылок. 
Человек в одном белье, с чемоданом в руках и в кепке, 
с закрытыми глазами ответил Аннушке диким сонным 
голосом: 

— Колонка! Купорос! Одна побелка чего стоила, — 
и, заплакав, рявкнул: — Вон! — Тут он бросился, но не 
дальше, вниз по лестнице, а обратно — вверх, туда, где 
было выбитое ногой экономиста стекло в окне, и через 
это окно кверху ногами вылетел во двор. Аннушка даже 
про затылок забыла, охнула и сама устремилась к окну. 
Она легла животом на площадку и высунула голову во 
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двор, ожидая увидеть на асфальте, освещенном дворо- 
вым фонарем, насмерть разбившегося человека с чемо- 
даном. Но ровно ничего на асфальте во дворе не было. 

Оставалось предположить, что сонная и странная 
личность улетела из дому, как птица, не оставив по себе 
никакого следа. Аннушка перекрестилась и подумала: 
«Да, уж действительно квартирка номер пятьдесят! 
Недаром люди говорят! Ай да квартирка!» 

Не успела она этого додумать, как дверь наверху 
опять хлопнула, и второй кто-то побежал сверху. Ан- 
нушка прижалась к стене и видела, как какой-то 
довольно почтенный гражданин с бородкой, но с чуть- 
чуть поросячьим, как показалось Аннушке, лицом, 
шмыгнул мимо нее и, подобно первому, покинул дом 
через окно, тоже опять-таки и не думая разбиваться на 
асфальте. Аннушка забыла уже про цель своего похода 
и осталась на лестнице, крестясь, охая и сама с собою 
разговаривая. 

Третий, без бородки, с круглым бритым лицом, 
в толстовке, выбежал сверху через короткое время 
и точно так же упорхнул в окно. 

К чести Аннушки надо сказать, что она была лю- 
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новых чудес. Дверь наверху вновь открыли, и теперь 
сверху стала спускаться целая компания, но не бегом, 
а обыкновенно, как все люди ходят. Аннушка отбежала 
от окна, спустилась вниз к своей двери, быстрехонько 
открыла ее, спряталась за нею, и в оставленной ею 
щелке замерцал ее исступленный от любопытства глаз. 

Какой-то не то больной, не то не больной, а стран- 
ный, бледный, обросший бородой, в черной шапочке 
и в каком-то халате спускался вниз нетвердыми шагами. 
Его бережно вела под руку какая-то дамочка в черной 
рясе, как показалось Аннушке в полутьме. Дамочка не 
то босая, не то в каких-то прозрачных, видно, загра- 
ничных, в клочья изодранных туфлях. Тьфу ты! что 
в туфлях! Да ведь дамочка-то голая! Ну да, ряса наки- 
нута прямо на голое тело! «Ай да квартирка!» В душе 
у Аннушки все пело от предвкушения того, что она будет 
рассказывать завтра соседям. 

За странно одетой дамочкой следовала совершенно 
голая дамочка с чемоданчиком в руке, а возле чемо- 
данчика мыкался черный громадный кот. Аннушка едва 
вслух что-то не пискнула, протирая глаза. 

Замыкал шествие маленького роста прихрамываю- 
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щий иностранец с кривым глазом, без пиджака, в белом 
фрачном жилете и при галстухе. Вся эта компания мимо 
Аннушки проследовала вниз. Тут что-то стукнуло на 
площадке. Услышав, что шаги стихают, Аннушка, как 
змея, выскользнула из-за двери, бидон поставила к стен- 
ке, пала животом на площадку и стала шарить. В руках 
у нее оказалась салфеточка с чем-то тяжелым. Глаза 
у Аннушки полезли на лоб, когда она развернула свер- 
точек. Аннушка к самым глазам подносила драгоцен- 
ность, и глаза эти горели совершенно волчьим огнем. 
В голове у Аннушки образовалась вьюга: «Знать ничего 
не знаю! Ведать ничего не ведаю!.. К племяннику? Или 
распилить ее на куски... Камушки-то можно выковны- 
рять... И по одному камушку: один на Петровку, другой 
на Смоленский... И — знать ничего не знаю, и ведать 
ничего не ведаю!» 

Аннушка спрятала находку за пазуху, ухватила 
бидон и уже собиралась скользнуть обратно в квартиру, 
отложив свое путешествие в город, как перед нею вырос, 
дьявол его знает откуда взявшийся, тот самый с белой 
грудью без пиджака и тихо шепнул: 

— Давай подковку и салфеточку. 

— Какую такую салфеточку-подковку? — спросила 
Аннушка, притворяясь весьма искусно, — никакой я сал- 
феточки не знаю. Что вы, гражданин, пьяный, что ли? 

Белогрудый твердыми, как поручни автобуса, и столь 
же холодными пальцами, ничего более не говоря, сжал 
Аннушкино горло так, что совершенно прекратил всякий 
доступ воздуха в ее грудь. Бидон вывалился из рук 
Аннушки на пол. Подержав некоторое время Аннушку 
без воздуха, беспиджачный иностранец снял пальцы с ее 
шеи. Хлебнув воздуху, Аннушка улыбнулась. 

— Ах, подковочку, — заговорила она, — сию минуту! 
Так это ваша подковочка? А я смотрю, лежит в салфе- 
точке... Я нарочно прибрала, чтобы кто не поднял, а то 
потом поминай как звали! 

Получив подковочку и салфеточку, иностранец на- 
чал расшаркиваться перед Аннушкой, крепко пожимать 
ей руку и горячо благодарить в таких выражениях, 
с сильнейшим заграничным акцентом: 

— Я вам глубочайше признателен, мадам. Мне эта 
подковочка дорога как память. И позвольте вам за то, 
что вы ее сохранили, вручить двести рублей.— И он 
тотчас вынул из жилетного кармана деньги и вручил их 
Аннушке. | 
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Та, отчаянно улыбаясь, только вскрикивала: 

— Ах, покорнейше вас благодарю! Мерси! Мерси! 

Щедрый иностранец в один мах проскользнул через 
целый марш лестницы вниз, но прежде чем смыться 
окончательно, крикнул снизу, но без акцента: 

— Ты, старая ведьма, если когда-нибудь еще подни- 


мешь чужую вещь, в милицию ее сдавай, а за пазуху не. 


прячь! | 

Чувствуя в голове звон и суматоху от всех этих 
происшествий на лестнице, Аннушка еще долго по инер- 
ции продолжала кричать: 

— Мерси! Мерси! Мерси! — а иностранца уже дав- 
но не было. 

Не было и машины во Дворе. Вернув Маргарите 
подарок Воланда, Азазелло распрощался с нею, спро- 
сил, удобно ли ей сидеть, а Гелла сочно расцеловалась 
с Маргаритой, кот приложился к ее руке, провожатые 
помахали руками безжизненно и неподвижно завалив- 
шемуся в угол сидения мастеру, махнули грачу и тотчас 
растаяли в воздухе, не считая нужным утруждать себя 
подъемом по лестнице. Грач зажег фары и выкатил 
в ворота мимо мертво спящего человека в подворотне. 
И огни большой черной машины пропали среди других 
огней на бессонной и шумной Садовой. 

Через час в подвале маленького домика в одном из 
арбатских переулков, в первой комнате, где было все так 
же, как было до страшной осенней ночи прошлого года, 
за столом, накрытым бархатной скатертью, под лампой 
с абажуром, возле которой стояла вазочка с ландыша- 
ми, сидела Маргарита и тихо плакала от пережитого 
потрясения и счастья. Тетрадь, исковерканная огнем, 
лежала перед нею, а рядом возвышалась стопка нетро- 
нутых тетрадей. Домик молчал. В соседней маленькой 
комнате на диване, укрытый больничным халатом, ле- 
жал в глубоком сне мастер. Его ровное дыхание было 
беззвучно. 

Наплакавшись, Маргарита взялась за нетронутые 
тетради и нашла то место, что перечитывала перед 
свиданием с Азазелло под Кремлевской стеной. Марга- 
рите не хотелось спать. Она гладила рукопись ласково, 
как гладят любимую кошку, и поворачивала ее в руках, 
оглядывая со всех сторон, то останавливаясь на титуль- 
ном листе, то открывая конец. На нее накатила вдруг 
ужасная мысль, что это все колдовство, что сейчас 
тетради исчезнут из глаз, что она окажется в своей 


293 


спальне в особняке и что, проснувшись, ей придется идти 
топиться. Но это была последняя страшная мысль, 
отзвук долгих переживаемых ею страданий. Ничто не 
исчезало, всесильный Воланд был действительно всеси- 
лен, и сколько угодно, хотя бы до самого рассвета, могла 
Маргарита шелестеть листами тетрадей, разглядывать 
их и целовать и перечитывать слова: 

— Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накры- 
ла ненавидимый прокуратором город... Да, тьма. 


Глава 25 





Как прокуратор пытался 
спасти Иуду 
из Кириафа 


Тьма, пришедшая со Средиземного мо- 
ря, накрыла ненавидимый прокуратором город. Исчезли 
висячие мосты, соединяющие храм со страшной Антони- 
евой башней, опустилась с неба бездна и залила крыла- 
тых богов над гипподромом, Хасмонейский дворец с бой- 
ницами, базары, караван-сараи, переулки, пруды... Про- 
пал Ершалаим — великий город, как будто не существо- 
вал на свете. Все пожрала тьма, напугавигая все живое 
в Ершалаиме и его окрестностях. Странную тучу при- 
несло со стороны моря к концу дня, четырнадцатого дня 
весеннего месяца нисана. 

Она уже навалилась своим брюхом на Лысый Череп, 
где палачи поспешно кололи казнимых, она навалилась 
на храм в Ершалаиме, сползала дымными потоками 
с холма его и залила Нижний Город. Она вливалась 
в окошки и гнала с кривых улиц людей в дома. Она не 
спешила отдавать свою влагу и отдавала только свет. 
Лишь только дымное черное варево распарывал огонь, 
из кромешной тьмы взлетала вверх великая глыба 
храма со сверкающим чешуйчатым покровом. Но он 
угасал во мгновение, и храм погружался в темную без- 
дну. Несколько раз он выскакивал из нее и опять 
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проваливался, и каждый раз этот провал сопровождал- 
ся грохотом катастрофы. 

Другие трепетные мерцания вызывали из бездны 
противостоящий храму на западном холме дворец Иро- 
да Великого, и страшные безглазые золотые статуи 
взлетали к черному небу, простирая к нему руки. Но 
опять прятался небесный огонь, и тяжелые удары En 
загоняли золотых идолов во тьму. 

Ливень хлынул неожиданно, и тогда гроза перешла 
в ураган. В том самом месте, где около полудня, близ 
мраморной скамьи в саду, беседовали прокуратор и пер- 
восвященник, с ударом, похожим на пушечный, как 
трость переломило кипарис. Вместе с водяной пылью 
и градом на балкон под колонны несло сорванные розы, 
листья магнолий, маленькие сучья и песок. Ураган 
терзал сад. 

В это время под колоннами находился только один 
человек, и этот человек был прокуратор. 

Теперь он не сидел в кресле, а лежал на ложе 
у низкого небольшого стола, уставленного яствами и ви- 
ном в кувшинах. Другое ложе, пустое, находилось 
с другой стороны стола. У ног прокуратора простира- 
лась неубранная красная, как бы кровавая, лужа и ва- 
лялись осколки разбитого кувшина. Слуга, перед грозою 
накрывавший для прокуратора стол, почему-то расте- 
рялся под его взглядом, взволновался от того, что чем- 
то не ‘угодил, и прокуратор, рассердившись на него, 
разбил кувшин о мозаичный пол, проговорив: 

— Почему в лицо не смотришь, когда подаешь? 
Разве ты что-нибудь украл? 

Черное лицо африканца посерело, в глазах его 
появился смертельный ужас, он задрожал и едва не 
разбил и второй кувшин, но гнев прокуратора почему-то 
улетел так же быстро, как и прилетел. Африканец ки- 
нулся было подбирать осколки и затирать лужу, но 
прокуратор махнул ему рукою, и раб убежал. А лужа 
осталась. 

Теперь африканец во время урагана прятался возле 
ниши, где помещалась статуя белой нагой женщины со 
склоненной головой, боясь показаться не вовремя на 
глаза и в то же время опасаясь и пропустить момент, 
когда его может позвать прокуратор. 

Лежащий на ложе в грозовом полумраке прокуратор 
сам наливал себе вино в чащу, пил долгими глотками, по 
временам притрагивался к хлебу, крошил его, глотал 


295 





Ä 


маленькими кусочками, время от времени высасывал 
устрицы, жевал лимон и пил опять. 

Если бы не рев воды, если бы не удары грома, 
которые, казалось, грозили расплющить крышу дворца, 
если бы не стук града, молотившего по ступеням балко- 
на, можно было бы расслышать, что прокуратор что-то 
бормочет, разговаривая сам с собой. И если бы нестой- 
кое трепетание небесного огня превратилось бы в посто- 
янный свет, наблюдатель мог бы видеть, что лицо 
прокуратора с воспаленными последними бессонницами 
и вином глазами выражает нетерпение, что прокуратор 
не только глядит на две белые розы, утонувшие в крас- 
ной луже, но постоянно поворачивает лицо к саду 
навстречу водяной пыли и песку, что он кого-то ждет, 
нетерпеливо ждет. 

Прошло некоторое время, и пелена воды перед 
глазами прокуратора стала редеть. Как ни был яростен 
ураган, он ослабевал. Сучья больше не трещали и не 
падали. Удары грома и блистания становились реже. 
Над Ершалаимом плыло уже не фиолетовое с белой 
опушкой покрывало, а обыкновенная серая арьергар- 
дная туча. Грозу сносило к Мертвому морю. 

Теперь уж можно было расслышать в отдельности 
и шум дождя, и шум воды, низвергающейся по желобам 
и прямо по ступеням той лестницы, по которой днем 
прокуратор шел для объявления приговора на площади. 
А наконец зазвучал и заглушенный доселе фонтан. 
Светлело. В серой пелене, убегавшей на восток, появи- 
лись синие окна. 

Тут издали, прорываясь сквозь стук уже совсем 
слабенького дождика, донеслись до слуха прокуратора 
слабые звуки труб и стрекотание нескольких сот копыт. 
Услышав это, прокуратор шевельнулся, и лицо его 
оживилось. Ала возвращалась с Лысой Горы, судя по 
звуку, она проходила через ту самую площадь, где был 
объявлен приговор. 

Наконец услышал прокуратор и долгожданные ша- 
ги, и шлепанье на лестнице, ведущей к верхней пло- 
щадке сада перед самым балконом. Прокуратор вытя- 
нул шею, и глаза его заблистали, выражая радость. 

Между двух мраморных львов показалась сперва 
голова в капюшоне, а затем и совершенно мокрый чело- 
век в облепившем тело плаще. Это был тот самый 
человек, что перед приговором шептался с прокурато- 
ром в затемненной комнате дворца и который во время 
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казни сидел на трехногом табурете, играя прутиком. 

Не разбирая луж, человек в капюшоне пересек 
площадку сада, вступил на мозаичный пол балкона и, 
подняв руку, сказал высоким приятным голосом: 

— Прокуратору здравствовать и радоваться.— 
Пришедший говорил по-латыни. 

— Боги! — воскликнул Пилат,— да ведь на вас нет 
сухой нитки! Каков ураган? А? Прошу вас немедленно 
пройти ко мне. Переоденьтесь, сделайте мне одолжение. 

Пришедший откинул капюшон, обнаружив совер- 
шенно мокрую, с прилипшими ко лбу волосами голову и, 
выразив на своем бритом лице вежливую улыбку, стал 
отказываться переодеться, уверяя, что дождик не может 
ему ничем повредить. 

— Не хочу слушать, — ответил Пилат и хлопнул 
в ладоши. Этим он вызвал прячущихся от него слуг. 
и велел им позаботиться о пришедшем, а затем немед- 
ленно подавать горячее блюдо. Для того чтобы высу- 
шить волосы, переодеться, переобуться и вообще при- 
вести себя в порядок, пришедшему к прокуратору 
понадобилось очень мало времени, и вскорости он поя- 
вился на балконе в сухих сандалиях, в сухом багряном 
военном плаще и с приглаженными волосами. 

В это время солнце вернулось в Ершалаим и, прежде 
чем уйти и утонуть в Средиземном море, посылало про- 
щальные лучи ненавидимому прокуратором городу и зо- 
лотило ступени балкона. Фонтан совсем ожил и распел- 
ся во всю мочь, голуби выбрались на песок, гулькали, 
перепрыгивали через сломанные сучья, клевали что-то 
в мокром песке. Красная лужа была затерта, убраны 
черепки, на столе дымилось мясо. 

— Я слушаю приказания прокуратора,— сказал 
пришедший, подходя к столу. | 

— Но ничего не услышите, пока не сядете и не 
выпьете вина,— любезно ответил Пилат и указал на 
другое ложе. 

Пришедший прилег, слуга налил в его чашу густое 
красное вино. Другой слуга, осторожно наклоняясь над 
плечом Пилата, наполнил чашу прокуратора. После 
этого тот жестом удалил обоих слуг. Пока пришедший 
пил иел, Пилат, прихлебывая вино, поглядывал прищу- 
ренными глазами на своего гостя. Явившийся к Пилату 
человек был средних лет, с очень приятным округлым 
и опрятным лицом, с мясистым носом. Волосы его были 
какого-то неопределенного цвета. Сейчас, высыхая, они 
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светлели. Национальность пришельца было бы трудно 
установить. Основное, что определяло его лицо, это 
было, пожалуй, выражение добродушия, которое нару- 
шали, впрочем, глаза, или, вернее, не глаза, а манера 
пришедшего глядеть на собеседника. Обычно маленькие 
глаза свои пришелец держал под прикрытыми, немного 
странноватыми, как будто припухшими, веками. Тогда 
в щелочках этих глаз светилось незлобное лукавство. 
Надо полагать, что гость прокуратора был наклонен 
к юмору. Но по временам, совершенно изгоняя по- 
блескивающий этот юмор из щелочек, теперешний гость 
прокуратора широко открывал веки и взглядывал на 
своего собеседника внезапно и в упор, как будто с целью 
быстро разглядеть какое-то незаметное пятнышко на 
носу у собеседника. Это продолжалось одно мгновение, 
после чего веки опять опускались, суживались щелочка- 
ми, ив них начинало светиться добродушие и лукавый 
ум. | 
Пришедший не отказался и от второй чаши вина, 
с видимым наслаждением проглотил несколько устриц, 
отведал вареных овощей, съел кусок мяса. 

Насытившись, он похвалил вино: 

— Превосходная лоза, прокуратор, но это — не 
«Фалерно»? 

— «Цекуба», тридцатилетнее, — любезно отозвался 
прокуратор. 

Гость приложил руку к сердцу, отказался что-либо 
еще есть, объявил, что сыт. Тогда Пилат наполнил свою 
чашу, гость поступил так же. Оба обедающие отлили 
немного вина из своих чаш в блюдо с мясом, и прокура- 
тор произнес громко, поднимая чащу: 

— За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый 
дорогой и лучший из людей! 

После этого допили вино, и африканцы убрали со 
стола яства, оставив на нем фрукты и кувшины. Опять- 
таки жестом прокуратор удалил слуг и остался со своим 
гостем один под колоннадой. 

— Итак, — заговорил негромко Пилат, — что може- 
те вы сказать мне о настроении в этом городе? 

Он невольно обратил свой взор туда, где за терраса- 
ми сада, внизу, догорали и колоннады, и плоские кровли, 
позлащаемые последними лучами. 

— Я полагаю, прокуратор,— ответил гость, — что 
настроение в Ершалаиме теперь удовлетворитель- 
ное. 
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— Так что можно ручаться, что беспорядки более не 
угрожают? 

— Ручаться можно, — ласково поглядывая на про- 
куратора, ответил гость, — лишь за одно в мире — за 
мощь великого кесаря. + 

— Да пошлют ему боги долгую жизнь, — тотчас же 
подхватил Пилат,— и всеобщий мир.— Он помолчал 
и продолжал: — Так что вы полагаете, что войска те- 
перь можно увести? 

— Я полагаю, что когорта Молниеносного может 
уйти, — ответил гость и прибавил: — Хорошо бы было, 
если бы на прощанье она продефилировала по городу. 

— Очень хорошая мысль, — одобрил прокуратор,— 
послезавтра я ее отпущу и сам уеду, и — клянусь вам 
пиром двенадцати богов, ларами клянусь — я отдал бы 
многое, чтобы сделать это сегодня. 

— Прокуратор не любит Ершалаима? — добродуш- 
но спросил гость. 

— Помилосердствуйте,— улыбаясь, воскликнул 
прокуратор,— нет более безнадежного места на земле. 
Я не говорю уже о природе! Я бываю болен всякий раз, 
как мне приходится сюда приезжать. Но это бы еще 
полгоря. Но эти праздники — маги, чародеи, волшебни- 
ки, эти стаи богомольцев... Фанатики, фанатики! Чего 
стоил один этот мессия, которого они вдруг стали ожи- 
дать в этом году! Каждую минуту только и ждешь, что 
придется быть свидетелем неприятнейшего кровопроли- 
тия. Все время тасовать войска, читать доносы и ябеды, 
из которых к тому же половина написана на тебя само- 
го! Согласитесь, что это скучно. О, если бы не импера- 
торская служба!.. 

— Да, праздники здесь трудные, — согласился 
ГОСТЬ. 

— От всей души желаю, чтобы они скорее кончи- 
лись, — энергично добавил Пилат.— Я получу возмож- 
ность наконец вернуться в Кесарию. Верите ли, это 
бредовое сооружение Ирода,— прокуратор махнул ру- 
кою вдоль колоннады, так что стало ясно, что он говорит 
о дворце, — положительно сводит меня с ума. Я не могу 
ночевать в нем. Мир не знал более странной архитекту- 
ры. Да, но вернемся к делам. Прежде всего, этот прокля- 
тый Вар-равван вас не тревожит? 

Тут гость и послал свой особенный взгляд в щеку 
прокуратора. Но тот скучающими глазами глядел вдаль, 
брезгливо сморщившись и созерцая часть города, лежа- 
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щую уего ног и угасающую в предвечерье. Угас и взгляд 
гостя, и веки его опустились. 

— Надо думать, что Вар стал теперь безопасен, как 
ягненок, — заговорил гость, и морщинки появились на 
круглом лице.— Ему неудобно бунтовать теперь. 

— Слишком знаменит? — спросил Пилат, усмехнув- 
ШИСЬ. 

— Прокуратор, как всегда, тонко понимает вопрос! 

— Но, во всяком случае, — озабоченно заметил про- 
куратор, и тонкий, длинный палец с черным камнем 
перстня поднялся вверх, — надо будет... 

— О, прокуратор может быть уверен в том, что пока 
яв Иудее, Вар не сделает ни шагу без того, чтобы за ним 
не шли по пятам. 

— Теперь я спокоен, как, впрочем, и всегда спокоен, 
когда вы здесь. 

— Прокуратор слишком добр! 

— А теперь прошу сообщить мне о казни,— сказал 
прокуратор. 

— Что именно интересует прокуратора? 

— Не было ли со стороны толпы попыток выражения 
возмущения? Это главное, конечно. 

— Никаких, — ответил гость. 

— Очень хорошо. Вы сами установили, что смерть 
пришла? 

— Прокуратор может быть уверен в этом. 

— А скажите... напиток им давали перед повешени- 
ем на столбы? 

— Да. Но он, — тут гость закрыл глаза, — отказался 
его выпить. 

— Кто именно? — спросил Пилат. 

— Простите, игемон! — воскликнул гость,— я не 
назвал? Га-Ноцри. 

— Безумец! — сказал Пилат, почему-то гримасни- 
чая. Под левым глазом у него задергалась жилка,— 
умирать от ожогов солнца. Зачем же отказываться от 
того, что предлагается по закону? В каких выражениях 
он отказался? 

— Он сказал, — опять закрывая глаза, ответил 
гость, — что благодарит и не винит за то, что у него 
отняли ЖИЗНЬ. 

Кого? — глухо спросил Пилат. 

— Этого он, игемон, не сказал. 

— Не пытался ли он проповедовать что-либо в при- 
сутствии солдат? 
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— Нет, игемон, он не был многословен на этот раз. 
Единственное, что он сказал, это, что в числе человече- 
ских пороков одним из самых главных он считает 
трусость. | 

— К чему это было сказано? — услышал гость 
внезапно треснувший голос. 

— Этого нельзя было понять. Он вообще вел себя 
странно, как, впрочем, и всегда. 

— В чем странность? 

— Он все время пытался заглянуть в глаза то 
одному, то другому из окружающих и все время улы- 
бался какой-то растерянной улыбкой. 

— Больше ничего? — спросил хриплый голос. 

— Больше ничего. 

Прокуратор стукнул чашей, наливая себе вина. 
Осушив ее до самого дна, он заговорил: 

— Дело заключается в следующем: хотя мы и не 
можем обнаружить — в данное время, по крайней 
мере, — каких- -либо его поклонников или последова- 
телей, тем не менее ручаться, что их совсем нет, 
нельзя. 

Гость внимательно слушал, наклонив голову. 

— И вот, во избежание каких-нибудь сюрпризов, — 
продолжал прокуратор,— я прощу вас немедленно и без 
всякого шума убрать с лица земли тела всех трех каз- 
ненных и похоронить их в тайне и в тишине, так, чтобы 
о них больше не было ни слуху ни духу. 

— Слушаю, игемон,— сказал гость и встал, гово- 
ря.— Ввиду сложности и ответственности дела разре- 
шите мне ехать немедленно. 

— Нет, присядьте еще,— сказал Пилат, жестом 
останавливая своего гостя,— есть еще два вопроса. 
Второй — ваши громадные заслуги на труднейшей ра- 
боте в должности заведущего тайной службой при 
прокураторе Иудеи дают мне приятную возможность 
доложить об этом в Риме. 

Тут лицо гостя порозовело, он встал и поклонился 
прокуратору, говоря: 

— Я лишь исполняю свой долг на пера 
службе! 

— Но я хотел бы просить вас,— продолжал иге- 
мон, — если вам предложат перевод отсюда с повышени- 
ем, отказаться от него и остаться здесь. Мне ни за что не 
хотелось бы расстаться с вами. Пусть вас наградят 
каким-нибудь иным способом. 
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— Я счастлив служить под вашим начальством, 
игемон. 

— Мне это очень приятно. Итак, третий вопрос. 
Касается этого, как его... Иуды из Кириафа. 

Тут гость и послал прокуратору свой взгляд и тотчас, 
как полагается, угасил его. 

— Говорят, что он,— понижая голос, продолжал 
прокуратор,— деньги будто бы получил за то, что так 
радушно принял у себя этого безумного философа. 

— Получит,— тихонько поправил Пилата началь- 
ник тайной службы. 

— А велика ли сумма? 

— Этого никто не может знать, игемон. 

`— Даже вы? — своим изумлением выражая ком- 
плимент, сказал игемон. 

— Увы, даже я,— спокойно ответил гость, — но что 
он получит эти деньги сегодня вечером, это я знаю. Его 
сегодня вызывают во дворец Каифы. 

— Ах, жадный старик из Кириафа,— улыбаясь, 
заметил прокуратор,— ведь он старик? 

— Прокуратор никогда не ошибается, но на сей раз 
ошибся, — любезно ответил гость, — человек из Кириа- 
фа — молодой человек. 
| — Скажите! Характеристику его вы можете мне 
дать? Фанатик? 

— О нет, прокуратор. 

— Так. А еще что-нибудь? 

— Очень красив. 

— А еще? Имеет, может быть, какую-нибудь 
страсть? - | 

— Трудно знать так уж точно всех в этом громадном 
городе, прокуратор... 

— О нет, нет, Афраний! Не преуменьшайте своих 
заслуг! 

— У него есть одна страсть, прокуратор.— Гость 
сделал крохотную паузу.— Страсть к деньгам. 

— А он чем занимается? 

Афраний поднял глаза кверху, подумал и ответил: 

— Он работает в меняльной лавке у одного из своих 

родственников. 
_ — Ах так, так, так, так.— Тут прокуратор умолк, 
оглянулся, нет ли кого на балконе, и потом сказал ти- 
хо: — Так вот в чем дело — я получил сегодня сведения 
о том, что его зарежут этой ночью. 

Здесь гость не только метнул свой взгляд на проку- 


302 


a au рр er ri 


rn Бы дым. 


лад даль рае a зад 2 


ратора, но даже немного задержал его, а после этого 
_ ответил: | 

— Вы, прокуратор, слишком лестно отзывались обо 
мне. По-моему, я не заслуживаю вашего доклада. У ме- 
ня этих сведений нет. 

— Вы достойны наивысшей награды, — ответил про- 
куратор, — но сведения такие имеются. 

— Осмелюсь спросить, от кого же эти сведения? 

— Позвольте мне пока этого не говорить, тем более, 
что они случайны, темны и недостоверны. Но я обязан 
предвидеть все. Такова моя должность, а пуще всего 
я обязан верить своему предчувствию, ибо никогда еще 
оно меня не обманывало. Сведение же заключается 
в том, что кто-то из тайных друзей Га-Ноцри, возму- 
щенный чудовищным предательством этого менялы, 
сговаривается со своими сообщниками убить его се- 
годня ночью, а деньги, полученные за предательство, 
подбросить первосвященнику с запиской: «Возвращаю 
проклятые деньги!» 

Больше своих неожиданных взглядов начальник 
тайной службы на игемона не бросал и продолжал 
слушать его, прищурившись, а Пилат продолжал: 

— Вообразите, приятно ли будет первосвященнику 
в праздничную ночь получить подобный подарок? 

— Не только не приятно,— улыбнувшись, ответил 
гость, — но я полагаю, прокуратор, что это вызовет 
очень большой скандал. | | 

— Иясам того же мнения. Вот поэтому я прошу вас 
заняться этим делом, то есть принять все меры к охране 
Иуды из Кириафа. 

— Приказание игемона будет исполнено, — загово- 
рил Афраний, — но я должен успокоить игемона: замы- 
сел злодеев чрезвычайно трудно выполним. Ведь поду- 
мать только,— гость, говоря, обернулся и продол- 
жал: — выследить человека, зарезать, да еще узаать, 
сколько получил, да ухитриться вернуть деньги Каифе, 
и все это в одну ночь? Сегодня? 

— И тем не менее его зарежут сегодня, — упрямо 
повторил Пилат, — у меня предчувствие, говорю я вам! 
Не было случая, чтобы оно меня обмануло,— тут судо- 
рога прошла по лицу прокуратора, и он коротко потер 
руки. 

— Слушаю,— покорно отозвался гость, поднялся, 
выпрямился и вдруг спросил сурово: — Так зарежут, 
игемон? 
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— Да, — ответил Пилат, — и вся надежда только на 
вашу изумляющую всех исполнительность. 

Гость поправил тяжелый пояс под плащом и сказал: 

— Имею честь, желаю здравствовать и радоваться. 

— Ах да, — негромко вскричал Пилат, — я ведь со- 
всем и забыл! Ведь я вам должен!.. 

Гость изумился. 

— Право, прокуратор, вы мне ничего не должны. 

— Ну как же нет! При въезде моем в Ершалаим, 
помните, толпа нищих... я еще хотел швырнуть им день- 
ги, ау меня не было, и я взял у вас. 

— О прокуратор, это какая-нибудь безделица! 

— Ио безделице надлежит помнить. 

Тут Пилат обернулся, поднял плащ, лежащий на 
кресле сзади него, вынул из-под него кожаный мешок 
и протянул его гостю. Тот поклонился, принимая его, 
и спрятал под плащ. 

— Я жду, — заговорил Пилат, — доклада о погре- 
бении, а также и по этому делу Иуды из Кириафа 
сегодня же ночью, слышите, Афраний, сегодня. Конвою 
будет дан приказ будить меня, лишь только вы появи- 
тесь. Я жду вас! 

— Имею честь, — сказал начальник тайной службы 
и, повернувшись, пошел с балкона. Слышно было, как он 
хрустел, проходя по мокрому песку площадки, потом 
послышался стук его сапог по мрамору меж львов. 
Потом срезало его ноги, туловище и, наконец, пропал 
и капюшон. Тут только прокуратор увидел, что солнца 
уже нет и пришли сумерки. 


Глава 26. 





Погребение 


Может быть, эти сумерки и были причи- 
ною того, что внешность прокуратора резко изменилась. 
Он как будто на глазах постарел, сгорбился и, кроме 
того, стал тревожен. Один раз он оглянулся и почему-то 
вздрогнул, бросив взгляд на пустое, кресло, на спинке 
которого лежал плащ. Приближалась праздничная 
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ночь, вечерние тени играли свою игру, и, вероятно, 
усталому прокуратору померещилось, что кто-то сидит 
в пустом кресле. Допустив малодушие — пошевелив 
плащ, прокуратор оставил его и забегал по балкону, то 
потирая руки, то подбегая к столу и хватаясь за чащу, то 
останавливаясь и начиная бессмысленно глядеть в мо- 
заику пола, как будто пытаясь прочесть в ней какие-то 
письмена. 

За сегодняшний день уже второй раз на него пала 
тоска. Потирая висок, в котором от адской утренней 
боли осталось только тупое, немного ноющее воспомина- 
ние, прокуратор все силился понять, в чем причина его 
душевных мучений. И быстро он понял это, но поста- 
рался обмануть себя. Ему ясно было, что сегодня днем 
он что-то безвозвратно упустил, и теперь он упущенное 
хочет исправить какими-то мелкими и ничтожными, . 
а главное, запоздавшими действиями. Обман же самого 
себя заключался в том, что прокуратор старался вну- 
шить себе, что действия эти, теперешние, вечерние, не 
менее важны, чем утренний приговор. Но это очень 
плохо удавалось прокуратору. 

На одном из поворотов он круто остановился и 
свистнул. В ответ на этот свист в сумерках загремел 
низкий лай, и из сада выскочил на балкон гигантский 
остроухий пес серой шерсти, в ошейнике с золочеными 
бляшками. 

— Банга, Банга,— слабо крикнул прокуратор. 

Пес поднялся на задние лапы, а передние опустил на 
плечи своему хозяину, так что едва не повалил на пол, 
и лизнул его в щеку. Прокуратор сел в кресло, Банга, 
высунув язык и часто дыша, улегся у ног хозяина, при- 
чем радость в глазах пса означала, что кончилась гроза, 
‚единственное в мире, чего боялся бесстрашный пес, а 
также и то, что он опять тут, рядом с тем человеком, ко- 
торого любил, уважал и считал самым могучим в мире, 
повелителем всех людей, благодаря которому и самого 
себя пес считал существом привилегированным, высшим 
и особенным. Но, улегшись у ног и даже не глядя на 
своего хозяина, а глядя в вечереющий сад, пес сразу 
понял, что хозяина его постигла беда. Поэтому он пере- 
менил позу, поднялся, зашел сбоку и передние лапы 
и голову положил на колени прокуратору, вымазав полы 
плаща мокрым песком. Вероятно, действия Банги до- 
лжны были означать, что он утешает своего хозяина 
и несчастье готов встретить вместё сним. Это он пы- 
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тался выразить и в глазах, скашиваемых к хозяину, 
и в насторожившихся навостренных ушах. Так оба они, 
и пес и человек, любящие друг друга, встретили праз- 
дничную ночь на балконе. 

В это время гость прокуратора находился в больших 
хлопотах. Покинув верхнюю площадку сада перед бал- 
коном, он по лестнице спустился на следующую террасу 
сада, повернул направо и вышел к казармам, располо- 
женным на территории дворца. В этих казармах и были 
расквартированы те две кентурии, которые пришли 
вместе с прокуратором на праздники в Ершалаим, а так- 
же тайная стража прокуратора, командовал которой 
этот самый гость. Гость провел в казармах немного 
времени, не более десяти минут, но по прошествии этих 
десяти минут со двора казарм выехали три повозки, 
нагруженные шанцевым инструментом и бочкой с во- 
дою. Повозки сопровождали пятнадцать человек в се- 
рых плащах, верховые. В сопровождении их повозки 
выехали с территории дворца через задние ворота, 
взяли на запад, вышли из ворот в городской стене и по- 
шли по тропинке сперва на Вифлеемскую дорогу, а по- 
том по ней на север, дошли до перекрестка у Хевронских 
ворот и тогда двинулись по Яффской дороге, по которой 
днем проходила процессия с осужденными на казнь. 
В это время уже было темно и на горизонте показалась 
луна. 

Вскорости после того как уехали повозки с сопро- 
вождающей их командой, отбыл с территории дворца 
верхом и гость прокуратора, переодевшийся в темный 
поношенный хитон. Гость направился не за город, а в го- 
род. Через некоторое время его можно было видеть 
подъезжающим к крепости Антония, расположенной на 
севере и в непосредственной близости от великого хра- 
ма. В крепости гость также пробыл очень недолго, 
а затем след его обнаружился в Нижнем Городе, в кри- 
вых его и путаных улицах. Сюда гость приехал уже 
верхом на муле. 

Хорошо знавший город гость легко разыскал ту 
улицу, которая ему была нужна. Она носила название 
Греческой, так как на ней помещалось несколько грече- 
ских лавок, в том числе одна, в которой торговали 
коврами. Именно у этой лавки гость остановил своего 
мула, слез и привязал его к кольцу у ворот. Лавка была 
уже заперта. Гость вошел в калитку, находившуюся 
рядом со входом в лавку, и попал в квадратный неболь- 
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шой дворик, покоем обставленный сараями. Повернув 
во дворе за угол, гость оказался у каменной террасы 
жилого дома, увитой плющом, и осмотрелся. И в домике 
и в сараях было темно, еще не зажигали огня. Гость 
негромко позвал: 

— Низа! 


На зов этот заскрипела дверь, и в вечернем полумра-. 


ке на терраске появилась молодая женщина без покры- 
вала. Она склонилась над перилами терраски, тревожно 
всматриваясь, желая узнать, кто пришел. Узнав при- 
шельца, она приветливо заулыбалась ему, закивала 
головой, махнула рукой. 

— Ты одна? — негромко по-гречески спросил Афра- 
НИЙ. 

— Одна, — шепнула женщина на террасе.— Муж 
утром уехал в Кесарию,— тут женщина оглянулась на 
дверь и шепотом добавила: — Но служанка дома.— Тут 
она сделала жест, означающий — «входите». Афраний 
оглянулся и вступил на каменные ступени. После этого 
и женщина и он скрылись внутри домика. 

У этой женщины Афраний пробыл совсем уже не- 
долго — никак не более минут пяти. После этого он 
покинул дом и террасу, пониже опустил капюшон на 
глаза и вышел на улицу. В домах в это время уже 
зажигали светильники, предпраздничная толчея была 
еще очень велика, и Афраний на своем муле потерялся 
в потоке прохожих и всадников. Дальнейший путь его 
никому не известен. 

Женщина же, которую Афраний называл Низа, 
оставшись одна, начала переодеваться, причем очень 
спешила. Но как ни трудно было ей разыскивать нужные 
ей вещи в темной комнате, светильника она не зажгла 
и служанку не вызывала. Лишь после того как она была 
готова и на голове у нее уже было темное покрывало, 
в домике послышался ее голос. 

— Если меня кто-нибудь спросит, скажи, что я ушла 
в гости к Энанте. 

Послышалось ворчание старой служанки в тем- 
ноте: - 

— К Энанте? Ох уж эта Энанта! Ведь запретил же 
муж ходить к ней! Сводница она, твоя Энанта! Вот 
скажу мужу... 

— Ну, ну, ну, замолчи,— отозвалась Низа и, как 
тень, выскользнула из домика. Сандалии Низы просту- 
чали по каменным плитам дворика. Служанка с ворча- 


307 


нием закрыла дверь на террасу. Низа покинула свой 
ДОМ. 
В это самое время из другого переулка в Нижнем 
Городе, переулка изломанного, уступами сбегавшего 
к одному из городских прудов, из калитки неприглядно- 
го дома, слепой своей стороной выходящего в.переулок, 
а окнами во двор, вышел молодой, с аккуратно подстри- 
женной бородкой человек в белом чистом кефи, ниспа- 
давшем на плечи, в новом праздничном голубом талли- 
фе с кисточками внизу и в новеньких скрипящих санда- 
лиях. Горбоносый красавец, принарядившийся для 
великого праздника, шел бодро, обгоняя прохожих, 
спешащих домой к праздничной трапезе, смотрел, как 
загоралось одно окно за другим. Молодой человек на- 
правлялся по дороге, ведущей мимо базара ко дворцу 
первосвященника Каифы, расположенному у подножия 
храмового холма. 

Через некоторое время его можно было видеть 
входящим в ворота двора Каифы. А через некоторое 
время еще — покидающим этот двор. 

После посещения дворца, в котором уже пылали 
светильники и факелы, в котором шла праздничная 
суета, молодой человек пошел еще бодрее, еще радо- 
стнее и заспешил обратно в Нижний Город. На том 
самом углу, где улица вливалась в базарную площадь, 
в кипении и толчее его обогнала как бы танцующей 
походкой идущая легкая женщина в черном покрывале, 
накинутом на самые глаза. Обгоняя молодого красавца, 
эта женщина на мгновение откинула покрывало повы- 
ше, метнула в сторону молодого человека взгляд, но не 
только не замедлила шага, а ускорила его, как будто бы 
пытаясь скрыться от того, кого она обогнала. 

Молодой человек не только заметил эту женщину, 
нет, он узнал ее, а узнав, вздрогнул, остановился, в не- 
доумении глядя ей в спину, и тотчас же пустился ее 
догонять. Едва не сбив с ног какого-то прохожего 
с кувшином в руках, молодой человек догнал женщину 
и, тяжело дыша от волнения, окликнул ее: 

— Низа! 

Женщина повернулась, прищурилась, причем на 
лице ее выразилась холодная досада, и сухо ответила 
по-гречески: 

— Ах, это ты, Иуда? А я тебя не узнала сразу. 
Впрочем, это хорошо. У нас есть примета, что тот, кого 
не узнают, станет богатым... 
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Волнуясь до того, что сердце стало прыгать, как 
птица под черным покрывалом, Иуда спросил прерыва- 
ющимся шепотом, опасаясь, чтобы не услышали прохо- 
жие: 

— Куда же ты идешь, Низа? 

— А зачем тебе это знать? — ответила Низа, за- 
медляя шаг и надменно глядя на Иуду. 

Тогда в голосе Иуды послышались какие-то детские 
интонации, он зашептал растерянно: 

— Но как же?.. Ведь мы же условились. Я хотел 
зайти к тебе. Ты сказала, что весь вечер будешь дома... 

— Ах, нет, нет, — ответила Низа и капризно выста- 
вила вперед нижнюю губу, отчего Иуде показалось, что 
ее лицо, самое красивое лицо, какое он когда-либо видел 
в жизни, стало еще красивее, — мне стало скучно. У вас 
праздник, а что же прикажешь делать мне? Сидеть 
и слушать, как ты вздыхаешь на террасе? И бояться 
к тому же, что служанка расскажет об этом мужу? Нет, 
нет, и я решила уйти за город слушать соловьев. 

— Как за город? — спросил  растерявшийся 
Иуда,— одна? 

— Конечно, одна,— ответила Низа. 

— Позволь мне сопровождать тебя,— задыхаясь 
попросил Иуда. Мысли его помутились, он забыл про все 
на свете и смотрел молящими глазами в голубые, а те- 
перь казавшиеся черными глаза Низы. 

Низа ничего не ответила и прибавила шагу. 

— Что же ты молчишь, Низа? — жалобно спросил 
Иуда, ровняя по ней свой шаг. 

— А мне не будет скучно с тобой? — вдруг спросила 
Низа и остановилась. Тут мысли Иуды совсем смеша- 
ЛИСЬ. 

— Ну, хорошо,— смягчилась наконец Низа,— пой- 
дем. | 

— А куда, куда? 

— Погоди... зайдем в этот дворик и условимся, а то 
я боюсь, что кто-нибудь из знакомых увидит меня и по- 
том скажут, что я была с любовником на улице. 

И тут на базаре не стало Низы и Иуды. Они шепта- 
лись в подворотне какого-то двора. | 

— Иди в масличное имение, — шептала Низа, натя- 
гивая покрывало на глаза и отворачиваясь от какого-то 
человека, который с ведром входил в подворотню,— 
в Гефсиманию, за Кедрон, понял? 

— Да, да, да. 
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— Я пойду вперед, — продолжала Низа,— но ты не 
иди по моим пятам, а отделись от меня. Я уйду вперед... 
Когда перейдешь поток... ты знаешь, где грот? 

— Знаю, знаю... 

— Пойдешь мимо масличного жома вверх и повора- 
чивай к гроту. Я буду там. Но только не смей идти сейчас 
же за мной, имей терпение, подожди здесь.— И с этими 
словами Низа вышла из подворотни, как будто и не 
говорила с Иудой. 

Иуда постоял некоторое время один, стараясь со- 
брать разбегающиеся мысли. В числе их была мысль 
о том, как он объяснит свое отсутствие на праздничной 
трапезе у родных. Иуда стоял и придумывал какую-то 
ложь, но в волнении ничего как следует не обдумал и не 
приготовил, и его ноги сами без его воли вынесли его из 
подворотни вон. 

Теперь он изменил свой путь, он не стремился уже 
в Нижний Город, а повернулся обратно к дворцу Каифы. 
Теперь Иуда плохо видел окружающее. Праздник уже 
вошел в город. Теперь вокруг Иуды в окнах не только 
сверкали огни, но уже слышались славословия. По- 
следние опоздавшие гнали осликов, подхлестывали их, 
кричали на них. Ноги сами несли Иуду, и он не заметил, 
как мимо него пролетели мшистые страшные башни 
Антония, он не слышал трубного рева в крепости, ника- 
кого внимания не обратил на конный римский патруль 
с факелом, залившим тревожным светом его путь. Прой- 
дя башню, Иуда, повернувшись, увидел, что в страшной 
высоте над храмом зажглись два гигантских пятисве- 
чия. Но и их Иуда разглядел смутно, ему показалось, 
что над Ершалаимом засветились десять невиданных по 
размерам лампад, спорящих со светом единственной 
лампады, которая все выше подымалась над Ершалаи- 
мом,— лампады луны. Теперь Иуде ни до чего не было 
дела, он стремился к Гефсиманским воротам, он хотел 
скорее покинуть город. По временам ему казалось, что 
впереди него, среди спин и лиц прохожих, мелькает 
танцующая фигурка, ведет его за собой. Но это был 
обман — Иуда понимал, что Низа значительно обогнала 
его. Иуда пробежал мимо меняльных лавок, попал 
наконец к Гефсиманским воротам. В них, горя от не- 
терпения, он все-таки вынужден был задержаться. 
В город входили верблюды, вслед за ними въехал во- 
енный сирийский патруль, который Иуда мысленно 
проклядл... 
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Но все кончается. Нетерпеливый Иуда был уже за 
городскою стеной. На левой руке у себя Иуда увидел 
маленькое кладбище, возле него несколько полосатых 
шатров богомольцев. Пересекши пыльную дорогу, зали- 
ваемую луной, Иуда устремился к кедронскому потоку, 
с тем чтобы его пересечь. Вода тихо журчала у Иуды под 
ногами. Перепрыгивая с камня на камень, он наконец 
выбрался на противоположный гефсиманский берег и с 
великою радостью увидел, что дорога над садами здесь 
пуста. Невдалеке уже виднелись полуразрушенные во- 
рота масличного имения. 

После душного города Иуду поразил одуряющий 
запах весенней ночи. Из сада через ограду вылива- 
лась волна запахов миртов и акаций с гефсиманских 
полян. 


Ворота никто не охранял, никого в них не было, . 


и через несколько минут Иуда уже бежал под таин- 
ственною тенью развесистых громадных маслин. Дорога 
вела в гору, Иуда подымался, тяжело дыша, по време- 
нам попадая из тьмы в узорчатые лунные ковры, на- 
помнившие ему те ковры, что он видел в лавке у ревниво- 
го мужа Низы. Через некоторое время мелькнул на 
левой руке у Иуды, на поляне, масличный жом с тяже- 
лым каменным колесом и груда каких-то бочек. В саду 
никого не было. Работы закончились на закате. В саду 
не было ни души, и теперь над Иудой гремели и залива- 
лись хоры соловьев. 

Цель Иуды была близка. Он знал, что направо 
в темноте сейчас начнет слышать тихий шепот падаю- 
щей в гроте воды. Так и случилось, он услыхал его. 
Становилось прохладнее. 

Тогда он замедлил шаг и негромко крикнул: 

— Низа! 

Но вместо Низы, отлепившись от толстого ствола 
маслины, на дорогу выпрыгнула мужская коренастая 
фигура, и что-то блеснулоу него в руке и тотчас потухло. 

Иуда шарахнулся назад и слабо вскрикнул: 

— Ах! 

Второй человек преградил ему путь. 

Первый, что был впереди, спросил Иуду: 

— Сколько получил сейчас? Говори, если хочешь 
сохранить жизнь! 

Надежда вспыхнула в сердце Иуды. Он отчаянно 
вскричал: 

— Тридцать тетрадрахм! Тридцать тетрадрахм! 
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Все, что получил, с собою. Вот деньги! Берите, но отдай- 
те жизнь! 

Человек спереди мгновенно выхватил из рук Иуды 
кошель. И в тот же миг за спиной у Иуды взлетел нож, 
как молния, и ударил влюбленного под лопатку. Иуду 
швырнуло вперед, и руки со скрюченными пальцами он 
выбросил в воздух. Передний человек поймал Иуду на 
свой нож и по рукоять всадил его в сердце Иуды. 

— Ни... за...— не своим, высоким и чистым молодым 
голосом, а голосом низким и укоризненным проговорил 
‘Иуда и больше не издал ни одного звука. Тело его так 
сильно ударилось об землю, что она загудела. 

Тогда третья фигура появилась на дороге. Этот 
третий был в плаще с капюшоном. 

— Не медлите,— приказал третий. Убийцы быстро 
упаковали кошель вместе с запиской, поданной третьим, 
в кожу и перекрестили ее веревкой. Второй засунул 
сверток за пазуху, и затем оба убийцы бросились с доро- 
ги в стороны, и тьма их съела между маслинами. Третий 
же присел на корточки возле убитого и заглянул ему 
в лицо. В тени оно представилось смотрящему белым, 
как мел, и каким-то одухотворенно красивым. Через 
несколько секунд никого из живых на дороге не было. 
Бездыханное тело лежало с раскинутыми руками. Левая 
ступня попала в лунное пятно, так что отчетливо был 
виден каждый ремешок сандалии. 

Весь Гефсиманский сад в это время гремел соловь- 
иным пением. Куда направились двое зарезавших Иуду, 
не знает никто, но путь третьего человека в капюшоне 
известен. Покинув дорожку, он устремился в чащу 
масличных деревьев, пробираясь к югу. Он перелез 
через ограду сада вдалеке от главных ворот, в южном 
углу его, там, где вывалились верхние камни кладки. 
Вскоре он был на берегу Кедрона. Тогда он вошел в воду 
и пробирался некоторое время по воде, пока не увидел 
вдали силуэты двух лошадей ‘и человека возле них. 
Лошади также стояли в потоке. Вода струилась, омывая 
их копыта. Коновод сел на одну из лошадей, человек 
в капюшоне вскочил на другую, и медленно они оба 
пошли в потоке, и слышно было, как хрустели камни под 
копытами лошадей. Потом всадники выехали из воды, 
выбрались на ершалаимский берег и пошли шагом под 
стеною города. Тут коновод отделился, ускакал вперед 
и скрылся из глаз, а человек в капюшоне остановил 
лошадь, слез с нее на пустынной дороге, снял свой плащ, 
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вывернул его наизнанку, вынул из-под плаща плоский 
шлем без оперения, надел его. Теперь на лошадь вско- 
чил человек в военной хламиде и с коротким мечом на 
бедре. Он тронул поводья, и горячая кавалерийская 
лошадь пошла рысью, потряхивая всадника. Теперь 
путь был недалек. Всадник подъезжал к южным воро- 
там Ершалаима. 

Под аркою ворот танцевало и прыгало беспокойное 
пламя факелов. Караульные солдаты из второй кенту- 
рии Молниеносного легиона сидели на каменных скамь- 
ях, играя в кости. Увидев въезжающего военного, 
солдаты вскочили с мест, военный махнул им рукой 
и въехал в город. 

Город был залит праздничными огнями. Во всех 
окнах играло пламя светильников, и отовсюду, сливаясь 
в нестройный хор, звучали славословия. Изредка загля- 
дывая в окна, выходящие на улицу, всадник мог видеть 
людей за праздничным столом, на котором лежало, мясо 
козленка, стояли чаши с вином меж блюд с горькими 
травами. Насвистывая какую-то тихую песенку, всадник 
неспешной рысью пробирался по пустынным улицам 
Нижнего Города, направляясь к Антониевой башне, 
изредка поглядывая на нигде не виданные в мире пя- 
тисвечия, пылающие над храмом, или на луну, которая 
висела еще выше пятисвечий. | 

Дворец Ирода Великого не принимал никакого 
участия в торжестве пасхальной ночи. В подсобных 
покоях дворца, обращенных на юг, где разместились 
офицеры римской когорты и легат легиона, светились 
огни, там чувствовалось какое-то движение и жизнь, 
передняя же часть, парадная, где был единственный 
и невольный жилец дворца — прокуратор,— вся она, со 
своими колоннадами и золотыми статуями, как будто 
ослепла под ярчайшей луной. Тут, внутри дворца, гос- 
подствовали мрак и тишина. И внутрь прокуратор, как 
и говорил Афранию, уйти не пожелал. Он велел постель 
приготовить на балконе, там же, где обедал, а утром вел 
допрос. Прокуратор лег на приготовленное ложе, но сон 
не пожелал прийти к нему. Оголенная луна висела 
высоко в чистом небе, и прокуратор не сводил с нее глаз 
в течение нескольких часов. 

Примерно в полночь сон наконец сжалился над 
игемоном. Судорожно зевнув, прокуратор расстегнул 
и сбросил плащ, снял опоясывающий рубаху ремень 
с широким стальным ножом в ножнах, положил его 
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в кресло у ложа, снял сандалии и вытянулся. Банга 
тотчас поднялся к нему на постель и лег рядом, голова 
к голове, и прокуратор, положив собаке руку на шею, 
закрыл наконец глаза. Только тогда заснул и пес. 

Ложе было в полутьме, закрываемое от луны ко- 
лонной, но от ступеней крыльца к постели тянулась 
лунная лента. И лишь только прокуратор потерял связь 
с тем, что было вокруг него в действительности, он не- 
медленно тронулся по светящейся дороге и пошел по ней 
вверх прямо к луне. Он даже рассмеялся во сне от 
счастья, до того все сложилось прекрасно и неповторимо 
на прозрачной голубой дороге. Он шел в сопровождении 
Банги, а рядом с ним шел бродячий философ. Они спо- 
рили о чем-то очень сложном и важном, причем ни один 
из них не мог победить другого. Они ни в чем не сходи- 
лись друг с другом, и от этого их спор был особенно 
интересен и нескончаем. Само собою разумеется, что 
сегодняшняя казнь оказалась чистейшим недоразумени- 
ем — ведь вот же философ, выдумавший столь неверо- 
ятно нелепую вещь вроде того, что все люди добрые, шел 
рядом, следовательно, он был жив. И, конечно, совер- 
шенно ужасно было бы даже помыслить о том, что 
такого человека можно казнить. Казни не было! Не 
было! Вот в чем прелесть этого путешествия вверх по 
лестнице луны. 

Свободного времени было столько, сколько надобно, 
а гроза будет только к вечеру, и трусость, несомнен- 
но, один из самых страшных пороков. Так говорил 
Иешуа Га-Ноцри. Нет, философ, я тебе возражаю: это 
самый страшный порок. 

Вот, например, не трусил же теперешний прокуратор 
Иудеи, а бывший трибун в легионе, тогда, в Долине Дев, 
когда яростные германцы чуть не загрызли Крысобоя- 
Великана. Но, помилуйте меня, философ! Неужели вы, 
при вашем уме, допускаете мысль, что из-за человека, 
совершившего преступление против кесаря, погубит 
свою карьеру прокуратор Иудеи? 

— Да, да, — стонал и всхлипывал во сне’ Пилат. 

Разумеется, погубит. Утром бы еще не погубил, 
а теперь, ночью, взвесив все, согласен погубить. Он 
пойдет на все, чтобы спасти от казни решительно ни 
в чем не виноватого безумного мечтателя и врача! 

— Мы теперь будем всегда вместе, — говорил ему во 
сне оборванный философ-бродяга, неизвестно каким об- 
разом ставший на дороге всадника с золотым копьем. 
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Раз один — то, значит, тут же и другой! Помянут 
меня, — сейчас же помянут и тебя! Меня — подкидыша, 
сына неизвестных родителей, и тебя — сына короля- 
звездочета и дочери мельника, красавицы Пилы. 

— Да, уж ты не забудь, помяни меня, сына звездоче- 
та,— просил во сне Пилат. И, заручившись во сне 
кивком идущего рядом с ним нищего из Эн-Сарида, 
жестокий прокуратор Иудеи от радости плакал и сме- 
ялся во сне. 

Все это было хорошо, но тем ужаснее было про- 
буждение игемона. Банга зарычал на луну, и сколь- 
зкая, как бы укатанная маслом, голубая дорога перед 
прокуратором провалилась. Он открыл глаза, и первое, 
что вспомнил, это что казнь была. Первое, что сделал 
прокуратор, это привычным жестом вцепился в ошейник 
Банги, потом больными глазами стал искать луну и уви- 
дел, что она немного отошла в сторону и посеребрилась. 
Ее свет перебивал неприятный, беспокойный свет, игра- 
ющий на балконе перед самыми глазами. В руках 
у кентуриона Крысобоя пылал и коптил факел. Держа- 
щий его со страхом и злобой косился на опасного зверя, 
приготовившегося к прыжку. 

— Не трогать, Банга,— сказал прокуратор больным 
голосом и кашлянул. Заслоняясь от пламени рукою, он 
продолжал: — И ночью, и при луне мне нет покоя. О, 
боги! У вас тоже плохая должность, Марк. Солдат вы 
калечите... 

В величайшем изумлении Марк глядел на прокура- 
тора, и тот опомнился. Чтобы загладить напрасные 
слова, произнесенные со сна, прокуратор сказал: 

— Не обижайтесь, кентурион, мое положение, по- 
вторяю, еще хуже. Что вам надо? 

— К вам начальник тайной стражи, — спокойно 
сообщил Марк. 

— Зовите, зовите, — прочищая горло кашлем, при- 
казал прокуратор и стал босыми ногами нашаривать 
сандалии. Пламя заиграло на колоннах, застучали ка- 
лиги кентуриона по мозаике. Кентурион вышел в сад. 

— И при луне мне нет покоя,— скрипнув зубами, 
сам себе сказал прокуратор. 

На балконе вместо кентуриона появился человек 
в капюшоне. 

— Банга, не трогать, — тихо сказал прокуратор 
и сдавил затылок пса. 

Прежде чем начать говорить, Афраний, по своему 
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обыкновению, оглянулся и ушел в тень и, убедившись, 
что, кроме Банги, лишних на балконе нет, тихо сказал: 

— Прошу отдать меня под суд, прокуратор. Вы 
оказались правы. Я не сумел уберечь Иуду из Кириафа, 
его зарезали. Прошу суд и отставку. 

Афранию показалось, что на него глядят четыре 
глаза — собачьи и волчьи. 

Афраний вынул из-под хламиды заскорузлый от 
крови кошель, запечатанный двумя печатями. 

— Вот этот мешок с деньгами подбросили убийцы 
в дом первосвященника. Кровь на этом мешке — кровь 
Иуды из Кириафа. 

— Сколько там, интересно? — спросил Пилат, на- 
клоняясь к мешку. 

— Тридцать тетрадрахм. 

Прокуратор усмехнулся и сказал: 

— Мало. 

Афраний молчал. 

— Где убитый? 

— Этого я не знаю, — со спокойным достоинством 
ответил человек, никогда не расстававшийся со своим 
капюшоном, — сегодня утром начнем розыск. 

Прокуратор вздрогнул, оставил ремень сандалии, 
который никак не застегивался. 

— Но вы наверно знаете, что он убит? 

На это прокуратор получил сухой ответ: 

— Я, прокуратор, пятнадцать лет на работе в Иудее. 
Я начал службу при Валерии Грате. Мне не обязательно 
видеть труп для того, чтобы сказать, что человек убит, 
и вот я вам докладываю, что тот, кого именовали Иуда 
из города Кириафа, несколько часов тому назад заре- 
зан. 

— Простите меня, Афраний,— ответил Пилат,— 
я еще не проснулся как следует, отчего и сказал это. 
Я сплю плохо, — прокуратор усмехнулся, — и все время 
вижу во сне лунный луч. Так смешно, вообразите. Будто 
бы я гуляю по этому лучу. Итак, я хотел бы знать ваши 
предположения по этому делу. Где вы собираетесь его 
искать? Садитесь, начальник тайной службы. 

Афраний поклонился, пододвинул кресло поближе 
к кровати и сел, брякнув мечом. 

— Я собираюсь его искать недалеко от масличного 
жома в Гефсиманском саду. 

— Так, так. А почему именно там? 

— Игемон, по моим соображениям, Иуда убит не 
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в самом Ершалаиме и не где-нибудь далеко от него. Он. 
убит под Ершалаимом. 

— Считаю вас одним из выдающихся знатоков 
своего дела. Я не знаю, впрочем, как обстоит дело в Ри- 
ме, но в колониях равного вам нет. Объясните, почему? 

— Ни в коем случае не допускаю мысли, — говорил 
негромко Афраний,— о том, чтобы Иуда дался в руки 
каким-нибудь подозрительным людям в черте города. 
На улице не зарежешь тайно. Значит, его должны были 
заманить куда-нибудь в подвал. Но служба уже искала 
его в Нижнем Городе и, несомненно, нашла бы. Но его 
нет в городе, за это вам ручаюсь. Если бы его убили 
вдалеке от города, этот пакет с деньгами не мог бы быть 
подброшен так скоро. Он убит вблизи города. Его суме-. 
ли выманить за город. 

— Не постигаю, каким образом это можно было 
сделать. 

— Да, прокуратор, это самый трудный вопрос во 
всем деле, ия даже не знаю, удастся ли мне его разре- 
ШИТЬ. 

— Действительно, загадочно! В праздничный вечер 
верующий уходит неизвестно зачем за город, покинув 
пасхальную трапезу, и там. погибает. Кто и чем мог его 
выманить? Не сделала ли это женщина? — вдруг вдох- 
новенно спросил прокуратор. 

Афраний отвечал спокойно и веско: 

— Ни в коем случае, прокуратор. Эта возможность 
совершенно исключена. Надлежит рассуждать логиче- 
ски. Кто был заинтересован в гибели Иуды? Какие-то 
бродячие фантазеры, какой-то кружок, в котором пре- 
жде всего не было никаких женщин. Чтобы жениться, 
прокуратор, требуются деньги, чтобы произвести на свет 
человека, нужны они же, но чтобы зарезать человека 
при помощи женщины, нужны очень большие деньги, 
и ни у каких бродяг их нету. Женщины не было в этом 
деле, прокуратор. Более того скажу, такое толкование 
убийства может лишь сбивать со следу, мешать след- 
ствию и путать меня. 

— Я вижу, что вы совершенно правы, Афраний,— 
говорил Пилат,— и я лишь позволил себе высказать 
свое предположение. 

— Оно, увы, ошибочно, прокуратор. 

— Но что же, что же тогда? — воскликнул прокура- 
тор, с жадным любопытством всматриваясь в лицо 
Афрания. 
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— Я полагаю, что это все те же деньги. 

— Замечательная мысль! Но кто и за что мог 
предложить ему деньги ночью за городом? 

— О нет, прокуратор, не так. У меня есть един- 
ственное предположение, и если оно неверно, то других 
объяснений я, пожалуй, не найду, — Афраний накло- 
нился поближе. к прокуратору и шепотом договорил: — 
Иуда хотел спрятать свои деньги в укромном, одному 
ему известном месте. 

— Очень тонкое объяснение. Так, по-видимому, дело 
и обстояло. Теперь я вас понимаю: его выманили не 
люди, а его собственная мысль. Да, да, это так. 

— Так. Иуда был недоверчив. Он прятал деньги от 
людей. 

— Да, вы сказали, в Гефсимании. А почему именно 
там вы намерены искать его — этого я, признаюсь, не 
пойму. 

— О, прокуратор, это проще всего. Никто не будет 
прятать деньги на дорогах, в открытых и пустых местах. 
Иуда не был ни на дороге в Хеврон, ни на дороге в Вифа- 
нию. Он должен был быть в защищенном, укромном 
месте с деревьями. Это так просто. А таких других мест, 
кроме Гефсимании, под Ершалаимом нету. Далеко он 
уйти не мог. 

— Вы совершенно убедили меня. Итак, что же 
делать теперь? 

— Я немедленно начну искать убийц, которые вы- 
следили Иуду за городом, а сам тем временем, как я уж 
докладывал вам, пойду под суд. 

— За что? 

— Моя охрана упустила его вечером на базаре 
после того, как ‘он покинул дворец Каифы. Как это 
произошло, не постигаю. Этого еще не было в моей 
жизни. Он был взят в наблюдение тотчас же после на- 
шего разговора. Но в районе базара он переложился 
куда-то, сделал vn странную петлю, что бесследно 
ушел. 

— Так. и вам, что я не считаю нужным 
отдавать вас под суд. Вы сделали все, что могли, и никто 
в мире, — тут прокуратор улыбнулся,— не сумел бы 
сделать больше вашего! Взыщите с сыщиков, поте- 
рявших Иуду. Но и тут, предупреждаю вас, я не хотел 
бы, чтобы взыскание было хоть сколько-нибудь строгим. 
В конце концов, мы сделали все для того, чтобы позабо- 
титься об этом негодяе! Да, я забыл спросить, — проку- 
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ратор потер 106,— KaK же они ухитрились подбросить 


деньги Каифе? 

— Видите ли, прокуратор... Это не особенно сложно. 
Мстители прошли в тылу дворца Каифы, там, где переу- 
лок господствует над задним двором. Они перебросили 
пакет через забор. 

— С запиской? 

— Да, точно так, как вы и предполагали, прокура- 
тор. Да, впрочем, — тут Афраний сорвал печать с пакета 
и показал его внутренность Пилату. 

— Помилуйте, что вы делаете, Афраний, ведь печа- 
ти-то, наверное, храмовые! 

— Прокуратору не стоит беспокоить себя этим во- 
просом,— ответил Афраний, закрывая пакет. 

— Неужели все печати есть у вас? — рассмеявшись, 
спросил Пилат. 

— Иначе быть не может, прокуратор,— без всякого 
смеха, очень сурово ответил Афраний. 

— Воображаю, что было у Каифы. 

— Да, прокуратор, это вызвало очень большое 
волнение. Меня они приглашали немедленно. 

Даже в полутьме было видно, как сверкают глаза 
Пилата. 

— Это интересно, интересно... 

— Осмеливаюсь возразить, прокуратор, это не бы- 
ло интересно. Скучнейшее и утомительнейшее дело. На 
мой вопрос, не выплачивались ли кому деньги во 
дворце Каифы, мне сказали категорически, что этого не 


было. 
— Ах так? Ну, что же, не выплачивались, стало 


быть, не выплачивались. Тем труднее будет найти убийц. 

— Совершенно верно, прокуратор. 

— Да, Афраний, вот что внезапно мне пришло 
в голову: не покончил ли он сам с собой? 

— О нет, прокуратор,— даже откинувшись от удив- 
ления в кресле, ответил Афраний,— простите меня, но 
это совершенно невероятно! 

— Ах, в этом городе все вероятно! Я готов спорить, 
что через самое короткое время слухи об этом поползут 
по всему городу. 

Тут Афраний метнул в прокуратора свой взгляд, 
подумал и ответил: 

— Это может быть, прокуратор. 

Прокуратор, видимо, все не мог расстаться с этим 
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вопросом об убийстве человека из Кириафа, хотя и так 
уже все было ясно, и спросил даже с некоторой мечта- 
тельностью: 

— Ая желал бы видеть, как они убивали его. 

— Убит он с чрезвычайным искусством, прокура- 
тор,— ответил Афраний, с некоторой иронией погляды- 
вая на прокуратора. = 

— Откуда же вы это-то знаете? 

— Благоволите обратить внимание на мешок, про- 
куратор, — ответил Афраний,— я вам ручаюсь за то, что 
кровь Иуды хлынула волной. Мне приходилось видеть 
убитых, прокуратор, на своем веку! 

— Так что он, конечно, не встанет? 

— Нет, прокуратор, он встанет, — ответил, улыбаясь 
философски, Афраний, — когда труба Мессии, которого 
здесь ожидают, прозвучит над ним. Но ранее он не’ 
встанет! 

— Довольно, Афраний! Этот вопрос ясен. Перейдем 
к погребению. 

— Казненные погребены, прокуратор. 

— О Афраний, отдать вас под суд было бы пре- 
ступлением. Вы достойны наивысшей награды. Как 
было? 

Афраний начал рассказывать и рассказал, что в то 
время, как он сам занимался делом Иуды, команда 
тайной стражи, руководимая его помощником, достигла 
холма, когда наступил вечер. Одного тела на верхуш- 
ке она не обнаружила. Пилат вздрогнул, сказал 
хрипло: 

— Ах, как же я этого не предвидел! 

— Не стоит беспокоиться, прокуратор,— сказал Аф- 
раний и продолжал повествовать: — Тела Дисмаса и 
Гестаса с выклеванными хищными птицами глазами 
подняли и тотчас же бросились на поиски третьего тела. 
Его обнаружили в очень скором времени. Некий чело- 
век... 

— Левий Матвей, — не вопросительно, а скорее ут- 
вердительно сказал Пилат. 

— Да, прокуратор... 

Левий Матвей прятался в пещере на северном 
склоне Лысого Черепа, дожидаясь тьмы. Голое тело 
Иешуа Га-Ноцри было с ним. Когда стража вошла 
в пещеру с факелом, Левий впал в отчаяние и злобу. Он 
кричал о том, что не совершил никакого преступления 
и что всякий человек, согласно закону, имеет право 
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похоронить казненного преступника, если пожелает. 
Левий Матвей говорил, что не хочет расстаться с этим 
телом. Он был возбужден, выкрикивал что-то бессвяз- 
ное, то просил, то угрожал и проклинад... | 


— Его пришлось схватить? — мрачно спросил Пи- 
лат. 

— Нет, прокуратор, нет,— очень успокоительно от- 
ветил Афраний, — дерзкого безумца удалось успокоить, 
объяснив, что тело будет погребено. 

Левий, осмыслив сказанное, утих, но заявил, что он 
никуда не уйдет и желает участвовать в погребении. Он 
сказал, что он не уйдет, даже если его начнут убивать, 
и даже предлагал для этой цели хлебный нож, который 
был с ним. 

— Его прогнали? — сдавленным голосом спросил 
Пилат. 


— Нет, прокуратор, нет. Мой помощник разрешил 
ему участвовать в погребении. 


— Кто из ваших помощников руководил этим? — 


спросил Пилат. 


— Толмай, — ответил. Афраний и прибавил в трево- 
ге: — Может быть, он допустил ошибку? 

— Продолжайте, — ответил Пилат, — ошибки не бы- 
ло. Я вообще начинаю немного теряться, Афраний, я, по- 
видимому, имею дело с человеком, который никогда не 
делает ошибок. Этот человек — вы. 


Левия Матвея взяли в повозку вместе с телами 
казненных и часа через два достигли пустынного ущелья 
к северу от Ершалаима. Там команда, работая посмен- 
но, в течение часа выкопала глубокую яму и в ней 
похоронила всех казненных. 

— Обнаженными? 


— Нет, прокуратор,— команда взяла с собой для 
этой цели хитоны. На пальцы погребаемым были надеты 
кольца. Иешуа с одной нарезкой, Дисмасу с двумя 
и Гестасу с тремя. Яма закрыта, завалена камнями. 
Опознавательный знак Толмаю известен. 

— Ах, если б я мог предвидеть! — морщась, загово- 
рил Пилат.— Ведь мне нужно было бы повидать этого 
Левия Матвея... 

— Он здесь, прокуратор! 

Пилат, широко расширив глаза, глядел некоторое 
время на '`Афрания, а потом сказал так: 
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— Благодарю вас за все, что сделано по этому делу. 
Прошу вас завтра прислать мне Толмая, объявить ему 
заранее, что я доволен им, а вас, Афраний, — тут проку- 
ратор вынул из кармана пояса, лежащего на столе, 
перстень и подал его начальнику тайной службы, — 
прошу принять это на память. 


Афраний поклонился, молвив: 

— Большая честь, прокуратор. 

— Команде, производившей погребение, прошу вы- 
дать награды. Сыщикам, упустившим Иуду, выговор. 


А Левия Матвея сейчас ко мне. Мне нужны подробности 
по делу Иешуа. 


— Слушаю, прокуратор,— отозвался Афраний и 
стал отступать и кланяться, а прокуратор хлопнул 
в ладоши и закричал: 

— Ко мне, сюда! Светильник в колоннаду! 


Афраний уже уходил в сад, а за спиною Пилата 
в руках слуг уже мелькали огни. Три светильника на 
столе оказались перед прокуратором, и лунная ночь 
тотчас отступила в сад, как будто бы Афраний увел ее 
с собою. Вместо Афрания на балкон вступил неизве- 
стный маленький и тощий человек рядом с гигантом 
кентурионом. Этот второй, поймав взгляд прокуратора, 
тотчас отступил в сад и скрылся. 


Прокуратор изучал пришедшего человека жадными 
и немного испуганными глазами. Так смотрят на того, 
о ком слышали много, о ком и сами думали и кто наконец 
появился. 


Пришедший человек, лет под сорок, был черен, 
оборван, покрыт засохшей грязью, смотрел по-волчьи, 
исподлобья. Словом, он был очень непригляден и скорее 
всего походил на городского нищего, каких много тол- 
чется на террасах храма или на базарах шумного 
и грязного Нижнего Города. 


Молчание продолжалось долго, и нарушено оно 
было странным поведением приведенного к Пилату. Он 
изменился в лице, шатнулся и, если бы не ухватился 
грязной рукой за край стола, упал бы. 

— Что с тобой? — спросил его Пилат. 

— Ничего, — ответил Левий Матвей и сделал такое 
движение, как будто что-то проглотил. Тощая, голая, 
‘грязная шея его взбухла и опять опала. 

— Что с тобою, отвечай,— повторил Пилат. 
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— Я устал,— ответил Левий и мрачно поглядел 
в ПОЛ. 

— Сядь, — молвил Пилат и указал на кресло. 

Левий недоверчиво поглядел на прокуратора, дви- 
нулся к креслу, испуганно покосился на золотые ручки 
и сел не в кресло, а рядом с ним, на пол. 

— Объясни, почему не сел в кресло? — спросил 
Пилат. 

— Я грязный, я его запачкаю,— сказал Левий, 
глядя в землю. 

— (Сейчас тебе дадут поесть. 

— Я не хочу есть, — ответил Левий. 

— Зачем же лгать? — спросил тихо Пилат,— ты 
ведь не ел целый день, а может быть, и больше. Ну, 
хорошо, не ещь. Я призвал тебя, чтобы ты показал мне 
нож, который был у тебя. 

— Солдаты отняли его у меня, когда вводили сю- 
Aa,— ответил Левий и добавил мрачно: — Вы мне его 
верните, мне его надо отдать хозяину, я его украл. 

— Зачем? 

— Чтобы веревки перерезать,— ответил Левий. 

— Марк! — крикнул прокуратор, и кентурион всту- 
пил под колонны.— Нож его мне дайте. 

Кентурион вынул из одного из двух чехлов на поясе 
грязный хлебный нож и подал его прокуратору, а сам 
удалился. 

— Ау кого взял нож? 

— В хлебной лавке у Хевронских ворот, как войдешь 
в город, сейчас же налево. 

Пилат поглядел на широкое лезвие, попробовал 
пальцем, остер ли нож, зачем-то, и сказал: 

— Насчет ножа не беспокойся, нож вернут в лавку. 
А теперь мне нужно второе: покажи хартию, которую ты 
носишь с собой и где записаны слова Иешуа. 

_ Левий с ненавистью поглядел на Пилата и улыбнул- 
ся столь недоброй улыбкой, что лицо его обезобразилось 
совершенно. 

— Все хотите отнять? И последнее, что имею? — 
спросил он. 

— Я не сказал тебе — отдай, — ответил Пилат, — 
я сказал — покажи. 

Левий порылся за пазухой и вынул свиток перга- 
мента. Пилат взял его, развернул, расстелил между 
огнями и, щурясь, стал изучать малоразборчивые чер- 
нильные знаки. Трудно было понять эти корявые строч- 
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ки, и Пилат морщился и склонялся к самому пергаменту, 
водил пальцем по строчкам. Ему удалось все-таки разо- 
брать, что записанное представляет собою несвязную 
цепь каких-то изречений, каких-то дат, хозяйственных 
заметок и поэтических отрывков. Кое-что Пилат прочел: 
«Смерти нет... Вчера мы ели сладкие весенние баккуро- 
ТЫ...» 


Гримасничая от напряжения, Пилат щурился, читал: 
«Мы увидим чистую реку воды жизни... Человечество 
будет смотреть на солнце сквозь прозрачный 
кристалл...» 


Тут Пилат вздрогнул. В последних строчках перга- 
мента он разобрал слова: «... большего порока... тру- 
сость». 

Пилат свернул пергамент и резким движением подал 
его Левию. 


— Возьми, — сказал он и, помолчав, прибавил: — 
Ты, как я вижу, книжный человек, и незачем тебе, 
одинокому, ходить в нищей одежде без пристанища. 
У меня в Кесарии есть большая библиотека, я очень 
богат и хочу взять тебя на службу. Ты будешь разбирать 
и хранить папирусы, будешь сыт и одет. 


Левий встал и ответил: 
— Нет, я не хочу. 


— Почему? — темнея лицом, спросил прокуратор,— 
я тебе неприятен, ты меня боишься? 


Та же плохая улыбка исказила лицо Левия, и он 
сказал: 


— Нет, потому что ты будешь меня бояться. Тебе не 
очень-то легко будет смотреть в лицо мне после того, как 
ты его убил. 


— Молчи,— ответил Пилат,— возьми денег. 

Левий отрицательно покачал головой, а прокуратор 
продолжал: 

— Ты, я знаю, считаешь себя учеником Иешуа, но 
я тебе скажу, что ты не усвоил ничего из того, чему он 
тебя учил. Ибо, если б это было так, ты обязательно взял 
бы у меня что-нибудь. Имей в виду, что он перед 
смертью сказал, что он никого не винит,— Пилат значи- 
тельно поднял палец, лицо Пилата дергалось.— И сам 
он непременно взял бы что-нибудь. Ты жесток, а тот 
жестоким не был. Куда ты пойдешь? 

Левий вдруг приблизился к столу, уперся в него 
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обеими руками и, глядя горящими глазами на прокура- 
тора, зашептал ему: 

— Ты, игемон, знай, что я в Ершалаиме зарежу 
одного человека. Мне хочется тебе это сказать, чтобы ты 
знал, что крови еще будет. 

— Я тоже знаю, что она еще будет,— ответил 
Пилат, — своими словами ты меня не удивил. Ты, ко- 
нечно, хочешь зарезать меня? 

— Тебя мне зарезать не удастся, — ответил Левий, 
оскалившись и улыбаясь, — я не такой глупый человек, 
чтобы на это рассчитывать, но я зарежу Иуду из Кириа- 
фа, я этому посвящу остаток жизни. 

Тут наслаждение выразилось в глазах прокуратора, 
и он, поманив к себе пальцем поближе Левия Матвея, 
сказал: 

— Это тебе сделать не удастся, ты себя не беспокой. 
Иуду этой ночью уже зарезали. 

Левий отпрыгнул от стола, дико озираясь, выкрик- 
нул: 

— Кто это сделал? 

— Не будь ревнив,— оскалясь, ответил Пилат и по- 
тер руки, — я боюсь, что были поклонники у него и кроме 
тебя. 

— Кто это сделал? — шепотом повторил Левий. 

Пилат ответил ему: 

— Это сделал я. 

Левий открыл рот, дико поглядел на прокуратора, 
а тот сказал: 

— Этого, конечно, маловато, сделанного, но все- 
таки это сделал я.— И прибавил: — Ну, а теперь возь- 
мешь что-нибудь? 

Левий подумал, стал смягчаться и, наконец, сказал: 

— Вели мне дать кусочек чистого пергамента. 

Прошел час. Левия не было во дворце. Теперь 
тишину рассвета нарушал только тихий шум шагов 
часовых в саду. Луна быстро выцветала, на другом 
краю неба было видно беловатое пятнышко утренней 
звезды. Светильники давным-давно погасли. На ложе 
лежал прокуратор. Положив руку под щеку, он спал 
и дышал беззвучно. Рядом с ним спал Банга. 

Так встретил рассвет пятнадцатого нисана пятый 
прокуратор Иудеи Понтий Пилат. 


Глава 27 





Конец квартиры № 50 


Когда Маргарита дошла до последних 
слов главы «<...так встретил рассвет пятнадцатого ниса- 
на пятый прокуратор Иудеи Понтий Пилат», наступило 
утро. 

Слышно было, как во дворике в ветвях ветлы и липы 
вели веселый, возбужденный утренний разговор во- 
робьи. 

Маргарита поднялась с кресла, потянулась и только 
теперь ощутила, как изломано ее тело и как хочет она 
спать. Интересно отметить, что душа Маргариты нахо- 
дилась в полном порядке. Мысли ее не были в разброде, 
ее совершенно не потрясало то, что она провела ночь 
сверхъестественно. Ее не волновали воспоминания о 
том, что она была на балу у сатаны, что каким-то чудом 
мастер был возвращен к ней, что из пепла возник роман, 
что опять все оказалось на своем месте в подвале в пере- 
улке, откуда был изгнан ябедник Алоизий Могарыч. 
Словом, знакомство с Воландом не принесло ей никако- 
го психического ущерба. Все было так, как будто так 
и должно быть. Она пошла в соседнюю комнату, убеди- 
лась в том, что мастер спит крепким и спокойным сном, 
погасила ненужную настольную лампу и сама протяну- 
- лась под противоположной стеной на диванчике, покры- 
том старой разорванной простыней. Через минуту она 
спала, и никаких снов в то утро она не видела. Молчали 
комнаты в подвале, молчал весь маленький домишко 
застройщика, и тихо было в глухом переулке. 

Но в это время, то есть на рассвете субботы, не спал 
целый этаж в одном из московских учреждений, и окна 
в нем, выходящие на залитую асфальтом большую 
площадь, которую специальные машины, медленно 
разъезжая с гудением, чистили щетками, светились 
полным светом, прорезавшим свет восходящего солнца. 

Весь этаж был занят следствием по делу Воланда, 
и лампы всю ночь горели в десяти кабинетах. 

Собственно говоря, дело стало ясно уже со вче- 
рашнего дня, пятницы, когда пришлось закрыть Варьете 
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вследствие исчезновения его администрации и всяких 
безобразий, происшедших накануне во время знамени- 
того сеанса черной магии. Но дело в том, что все время 
и непрерывно поступал в бессонный этаж все новый 
и новый материал. 

Теперь следствию по этому странному делу, отдаю- 
щему совершенно явственной чертовщиной, да еще 
с примесью каких-то гипнотических фокусов и совер- 
шенно отчетливой уголовщины, надлежало все разно- 
сторонние и путаные события, происшедшие в разных 
местах Москвы, слепить в единый ком. 

Первый, кому пришлось побывать в светящемся 
электричеством бессонном этаже, был Аркадий Аполло- 
нович Семплеяров, председатель акустической комис- 
сии. 

После обеда в пятницу в квартире его, помещающей- 
ся в доме у Каменного моста, раздался звонок, и муж- 
ской голос попросил к телефону Аркадия Аполлоновича. 
Подошедшая к аппарату супруга Аркадия Аполлонови- 
ча ответила мрачно, что Аркадий Аполлонович нездо- 
ров, лег почивать и подойти к аппарату не может. 
Однако Аркадию Аполлоновичу подойти к аппарату все- 
таки пришлось. На вопрос о том, откуда спрашивают 
Аркадия Аполлоновича, голос в телефоне очень коротко 
ответил откуда. 

— Сию секунду... сейчас... сию минуту...— пролепе- 
тала обычно очень надменная супруга председателя 
акустической комиссии и как стрела полетела в спальню 
подымать Аркадия Аполлоновича с ложа, на котором 
тот лежал, испытывая адские терзания при воспомина- 
нии о вчерашнем сеансе и ночном скандале, сопро- 
вождавшем изгнание из квартиры саратовской его 
племянницы. 

Правда, не через секунду, но даже и не через минуту, 
а через четверть минуты Аркадий Аполлонович в одной 
туфле на левой ноге, в одном белье, уже был у аппарата, 
лепеча в него: 

— Да, это я... Слушаю, слушаю... 

Супруга его, на эти мгновения забывшая все омерзи- 
тельные преступления против верности, в которых не- 
счастный Аркадий Аполлонович был уличен, с испу- 
ганным лицом высовывалась в дверь коридора, тыкала 
туфлей в воздух и шептала: 

‚ — Туфлю надень, туфлю... Ноги простудишь,— на 
что Аркадий Аполлонович, отмахиваясь от жены босой 
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ногой и делая ей зверские глаза, бормотал в телефон: 

— Да, да, да, как же, я понимаю... Сейчас выезжаю. 

Весь вечер Аркадий Аполлонович провел в том 
самом этаже, где велось следствие. Разговор был тяго- 
стный, неприятнейший был разговор, ибо пришлось 
с совершеннейшей откровенностью рассказывать не 
только об этом паскудном сеансе и драке в ложе, но 
попутно, что было действительно необходимо, и про 
Милицу Андреевну Покобатько с Елоховской улицы, 
и про саратовскую племянницу, и про многое еще, о чем 
рассказы приносили Аркадию Аполлоновичу невырази- 
мые муки. 

Само собой разумеется, что показания Аркадия 
Аполлоновича, интеллигентного и культурного челове- 
ка, бывшего свидетелем безобразного сеанса, свидетеля 
толкового и квалифицированного, который прекрасно 
описал и самого таинственного мага в маске, и двух его 
негодяев-помощников, который прекрасно запомнил, 
что фамилия мага именно Воланд,— значительно под- 
винули следствие вперед. Сопоставление же показаний 
Аркадия Аполлоновича с показаниями других, в числе 
которых были некоторые дамы, пострадавшие после 
сеанса (та, в фиолетовом белье, поразившая Римского, 
и, увы, многие другие), и курьер Карпов, который был 
посылаем в квартиру № 50 на Садовую улицу, — со- 
бственно, сразу установило то место, где надлежит 
искать виновника всех этих приключений. 

В квартире № 50 побывали, и не раз, и не только 
осматривали ее чрезвычайно тщательно, но и выстуки- 
вали стены в ней, осматривали каминные дымоходы, 
искали тайников. Однако все эти мероприятия никакого 
результата не дали, и ни в один из приездов в квартиру 
в ней никого обнаружить не удалось, хотя и совершенно 
понятно было, что в квартире кто-то есть, несмотря на 
то, что все лица, которым так или иначе надлежало 
ведать вопросами о прибывающих в Москву иностран- 
ных артистах, решительно и категорически утверждали, 
что никакого черного мага Воланда в Москве нет и быть 
не может. 

Решительно нигде он не зарегистрировался при 
приезде, никому не предъявлял своего паспорта или 
иных каких-либо бумаг, контрактов и договоров, и никто 
о нем ничего не слыхал! Заведующий программным 
отделением зрелищной комиссии Китайцев клялся и 6бо- 
жился, что никакой программы представления никакого 
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Воланда пропавший Степа Лиходеев ему на утвержде- 
ние не присылал и ничего о приезде такого Воланда 
Китайцеву не телефонировал. Так что ему, Китайцеву, 
совершенно непонятно и неизвестно, каким образом 
в Варьете Степа мог допустить подобный сеанс. Когда 
же говорили, что Аркадий Аполлонович своими глазами 
видел этого мага на сеансе, Китайцев только разводил 
руками и поднимал глаза к небу. И уж по глазам Китай- 
цева можно было видеть и смело сказать, что он чист, 
как хрусталь. 

Тот самый Прохор Петрович, председатель главной 
зрелищной комиссии... 

Кстати: он вернулся в свой костюм немедленно после 
того, как милиция вошла в его кабинет, к исступленной 
радости Анны Ричардовны и к великому недоумению зря 
потревоженной милиции. Еще кстати: вернувшись на 
свое место, в свой серый полосатый костюм, Прохор 
Нетрович совершенно одобрил все резолюции, которые 
костюм наложил во время его кратковременного отсут- 
СТВИЯ. 

..Так вот, тот самый Прохор Петрович решительней- 
шим образом ничего не знал ни о каком Воланде. 

Выходило что-то, воля ваша, несусветимое: тысячи 
зрителей, весь состав Варьете, наконец, Семплеяров 
Аркадий Аполлонович, наиобразованнейший человек, 
видели этого мага, равно как и треклятых его ассистен- 
тов, а между тем нигде его найти никакой возможности 
нету. Что же, позвольте вас спросить: он провалился, 
что ли, сквозь землю тотчас после своего отвратительно- 
го сеанса или же, как утверждают некоторые, вовсе не 
приезжал в Москву? Но если допустить первое, то не- 
сомненно, что, проваливаясь, он прихватил с собою всю 
головку администрации Варьете, а если второе, то не 
выходит ли, что сама администрация злосчастного те- 
атра, учинив предварительно какую-то пакость (вспом- 
ните только разбитое окно в кабинете и поведение 
Тузабубен!), бесследно скрылась из Москвы. 

Надо отдать справедливость тому, кто возглавлял 
следствие. Пропавшего Римского разыскали с изумляю- 
щей быстротой. Стоило только сопоставить поведение 
Тузабубен у таксомоторной стоянки возле кинематогра- 
фа с некоторыми датами времени, вроде того, когда 
кончился сеанс и когда именно мог исчезнуть Римский, 
чтобы немедленно дать телеграмму в Ленинград. Через 
час пришел ответ (к вечеру пятницы), что Римский 
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обнаружен в номере четыреста двенадцатом гостиницы 
«Астория», в четвертом этаже, рядом с номером, где 
остановился заведующий репертуаром одного из 
московских театров, гастролировавших в то время в Ле- 
нинграде, в том самом номере, где, как известно, серо- 
голубая мебель с золотом и прекрасное ванное отделе- 
ние. 
Обнаруженный прячущимся в платяном шкафу че-- 
тыреста двенадцатого номера «Астории» Римский был 
немедленно арестован и допрошен в Ленинграде же. По- 
сле чего в Москву пришла телеграмма, извещающая 
о том, что финдиректор Варьете оказался в состоянии 
невменяемости, что на вопросы он путных ответов не 
дает или не желает давать и просит только об одном, 
чтобы его спрятали в бронированную камеру и приста- 
вили к нему вооруженную охрану. Из. Москвы телеграм- 
мой было приказано Римского под охраной доставить 
в Москву, вследствие чего Римский в пятницу вечером 
и выехал под такой охраной с вечерним поездом. 

К вечеру же пятницы нашли и след Лиходеева. Во 
все города были разосланы телеграммы с запросами 
о Лиходееве, и из Ялты был получен ответ, что Лиходеев 
был в Ялте, но вылетел на аэроплане в Москву. 

Единственно, чей след не удалось поймать, это след 
Варенухи. Известный всей решительно Москве знамени- 
тый театральный администратор канул как в воду. 

Тем временем пришлось возиться с происшествиями 
и в других местах Москвы, вне театра Варьете. При- 
шлось разъяснять необыкновенный случай с поющими 
«Славное море» служащими (кстати: профессору Стра- 
винскому удалось их привести в порядок в течение двух 
часов времени путем каких-то впрыскиваний под кожу), 
с лицами, предъявлявшими другим лицам или учрежде- 
ниям под видом денег черт знает что, а также с лицами, 
пострадавшими от таких предъявлений. 

Как само собой понятно, самым неприятным, самым 
скандальным и неразрешимым из всех этих случаев был 
случай похищения головы покойного литератора Берли- 
оза прямо из гроба в грибоедовском зале, произведенно- 
го среди бела дня. 

Двенадцать человек осуществляли следствие, соби- 
рая, как на спицу, окаянные петли этого сложного дела, 
разбросавшиеся по всей Москве. | 

Один из следователей прибыл в клинику профессора 
Стравинского и первым долгом попросил предъявить 
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ему список тех лиц, которые поступили в клинику в тече- 
ние последних трех дней. Таким образом, были обнару- 
жены Никанор Иванович Босой и несчастный конфе- 
рансье, которому отрывали голову. Ими, впрочем, зани- 
мались мало. Теперь уж легко было установить, что эти 
двое стали жертвами одной и той же шайки, возглавляе- 
мой этим таинственным магом. Но вот Иван Николаевич 
Бездомный следователя заинтересовал чрезвычайно. 

Дверь Иванушкиной комнаты № 117-й отворилась 
под вечер пятницы, и в комнату вошел молодой, кругло- 
лицый, спокойный и мягкий в обращении человек, 
совсем непохожий на следователя, и тем не менее один 
из лучших следователей Москвы. Он увидел лежащего 
на кровати, побледневшего и осунувшегося молодого 
человека, с глазами, в которых читалось отсутствие 
интереса к происходящему вокруг, с глазами, то обра- 
щающимися куда-то вдаль, поверх окружающего, то 
внутрь самого молодого человека. 

Следователь ласково представился и сказал, что 
зашел к Ивану Николаевичу потолковать о позавче- 
рашних происшествиях на Патриарших прудах. 

О, как торжествовал бы Иван, если бы следователь 
явился к нему пораньше, хотя бы, скажем, в ночь на 
четверг, когда Иван буйно и страстно добивался того, 
чтобы выслушали его рассказ о Патриарших прудах. 
Теперь сбылось его мечтание помочь поймать консуль- 
танта, ему не нужно было ни за кем уже бегать, к нему 
самому пришли именно затем, чтобы выслушать его 
повесть о том, что произошло в среду вечером. 

Но, увы, Иванушка совершенно изменился за то 
время, что прошло с момента гибели Берлиоза. Он был 
готов охотно и вежливо отвечать на все вопросы следо- 
вателя, но равнодушие чувствовалось и во взгляде 
Ивана, и в его интонациях. Поэта больше не трогала 
судьба Берлиоза. 

Перед приходом следователя Иванушка дремал ле- 
жа и перед ним проходили некоторые видения. Так, он 
видел город странный, непонятный, несуществующий, 
с глыбами мрамора, источенными колоннадами, со свер- 
кающими на солнце крышами, с черной мрачной и без- 
жалостной башней Антония, со дворцом на западном 
холме, погруженным до крыш почти в тропическую 
зелень сада, с бронзовыми, горящими в закате статуями 
над этой зеленью, он видел идущие под стенами древне- 
го города римские, закованные в броню, кентурии. 


331 


В дремоте перед Иваном являлся неподвижный 
в кресле человек, бритый, с издерганным желтым лицом, 
человек в белой мантии с красной подбивкой, ненави- 
стно глядящий в пышный и чужой сад. Видел Иван 
и безлесый желтый холм с опустевшими столбами с пе- 

рекладинами. 
| А происшедшее на Патриарших прудах поэта Ивана 
Бездомного более не интересовало. 

— Скажите, Иван Николаевич, а вы-то сами как 
далеко были от турникета, когда Берлиоз свалился под 
трамвай? 

Чуть заметная равнодушная усмешка почему-то 
тронула губы Ивана, и он ответил: 

— Я был далеко. 

— А этот клетчатый был возле самого турникета? 

— Нет, он сидел на скамеечке невдалеке. 

— Вы хорошо помните, что он не подходил к турни- 
кету в тот момент, когда Берлиоз упал? 

— Помню. Не подходил. Он развалившись сидел. 

Эти вопросы были последними вопросами следовате- 
ля. После них он встал, протянул руку Иванушке, 
пожелал скорее поправиться и выразил надежду, что 
векорости вновь будет читать его стихи. 

— Hert,— тихо ответил Иван,— я больше стихов 
писать не буду. 

Следователь вежливо усмехнулся, позволил себе 
выразить уверенность в том, что поэт сейчас в состоянии 
некоторой депрессии, но что скоро это пройдет. 

— Нет, — отозвался Иван, глядя не на следователя, 
а вдаль, на гаснущий небосклон,— это у меня никогда 
не пройдет. Стихи, которые я писал,— плохие стихи, 
и я теперь это понял. 

Следователь ушел от Иванушки, получив весьма 
важный материал. Идя по нитке событий с конца к нача- 
лу, наконец удалось добраться до того истока, от 
которого пошли все события. Следователь не сомне- 
вался в том, что эти события начались с убийства на 
Патриарших. Конечно, ни Иванушка, ни этот клетчатый 
не толкали под трамвай несчастного председателя МАС- 
СОЛИТа, физически, так сказать, его падению под 
колеса не способствовал никто. Но следователь был 
уверен в том, что Берлиоз бросился под трамвай (или 
свалился под него), будучи загипнотизированным. 

Да, материалу было уже много, и было известно уже, 
кого и где ловить. Да, дело-то в том, что поймать-то 
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никаким образом нельзя было. В трижды проклятой 
квартире № 50, несомненно, надо повторить, кто-то был. 
По временам эта квартира отвечала то трескучим, то 
гнусавым голосом на телефонные звонки, иногда в квар- 
тире открывали окно, более того, из нее слышались 
звуки патефона. А между тем всякий раз, как в нее 
направлялись, решительно никого в ней не оказывалось. 
А были там уже не раз, и в разное время суток. И мало 
этого, по квартире проходили с сетью, проверяя все 
углы. Квартира была давно уже под подозрением. Охра- 
няли не только тот путь, что вел во двор через подво- 
ротню, но и черный ход; мало этого, на крыше у дымовых 
труб была поставлена охрана. Да, квартира № 50 по- 
шаливала, а поделать с этим ничего нельзя было. 

Так дело тянулось до полуночи с пятницы на субботу, 
когда барон Майгель, одетый в вечернее платье и лаки- 
рованные туфли, торжественно проследовал в квартиру 
№ 50 в качестве гостя. Слышно было, как барона 
впустили в квартиру. Ровно через десять минут после 
этого, без всяких звонков, квартиру посетили, но не 
только хозяев в ней не нашли, а, что было уж совсем 
диковинно, не обнаружили в ней и признаков барона 
Майгеля. я 

Так вот, как и было сказано, дело тянулось таким 
образом до субботнего рассвета. Тут прибавились новые 
и очень интересные данные. На московском аэродроме 
совершил посадку шестиместный пассажирский само- 
лет, прилетевший из Крыма. Среди других пассажиров 
из него высадился один странный пассажир. Это был 
молодой гражданин, дико заросший щетиною, дня три 
не мывшийся, с воспаленными и испуганными глазами, 
без багажа и одетый несколько причудливо. Гражданин 
был в папахе, в бурке поверх ночной сорочки и синих 
ночных кожаных новеньких, только что купленных туф- 
лях. Лишь только он отделился от лесенки, по которой 
спускались из кабины самолета, к нему подошли. Этого 
гражданина уже ждали, и через некоторое время не- 
забвенный директор Варьете, Степан Богданович Лихо- 
деев, предстал перед следствием. Он подсыпал новых 
данных. Теперь стало ясно, что Воланд проник в Варьете 
под видом артиста, загипнотизировав Степу Лиходеева, 
а затем ухитрился выбросить этого же Степу вон из 
Москвы за бог знает какое количество километров. 
Материалу, таким образом, прибавилось, но легче от 
этого не стало, а, пожалуй, стало даже чуть-чуть потя- 
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желее, ибо очевидным становилось, что овладеть такою 
личностью, которая проделывает штуки вроде той, жер- 
твой которой стал Степан Богданович, будет не так-то 
легко. Между прочим, Лиходеев, по собственной его 
просьбе, был заключен в надежную камеру, и перед 
следствием предстал Варенуха, только что арестован- 
ный на своей квартире, в которую он вернулся после 
безвестного отсутствия в течение почти двух суток. 

Несмотря на данное Азазелло обещание больше не 
лгать, администратор начал именно со лжи. Хотя, впро- 
чем, за это очень строго его судить нельзя. Ведь Аза- 
зелло запретил ему лгать и хамить по телефону, а в дан- 
ном случае администратор разговаривал без содействия 
этого аппарата. Блуждая глазами, Иван Савельевич 
заявлял, что днем в четверг он у себя в кабинете в Варь- 
ете в одиночку напился пьяным, после чего куда-то 
пошел, а куда — не помнит, где-то еще пил старку, 
а где — не помнит, где-то валялся под забором, а где — 
не помнит опять-таки. Лишь после того, как админи- 
стратору сказали, что он своим поведением, глупым 
и безрассудным, мешает следствию по важному делу 
и за это, конечно, будет отвечать, Варенуха разрыдался 
и зашептал дрожащим голосом и озираясь, что он врет 
исключитетельно из страха, опасаясь мести воландов- 
ской шайки, в руках которой он уже побывал, и что он 
просит, молит, жаждет быть запертым в бронированную 
камеру. 

— Тьфу ты черт! Вот далась им эта бронированная 
камера, — проворчал один из ведущих следствие. 

— Их сильно напугали эти негодяи,— сказал TOT 
следователь, что побывал у Иванушки. 

Варенуху успокоили, как умели, сказали, что охра- 
нят его и без всякой камеры, и тут же выяснилось, что 
никакой старки он под забором не пил, а что били его 
двое, один клыкастый и рыжий, а другой толстяк... 

— Ах, похожий на кота? 

— Да, да, да, — шептал, замирая от страху и ежесе- 
кундно оглядываясь, администратор и выкладывал 
дальнейшие подробности того, как он просуществовал 
около двух дней в квартире № 50 в качестве вампира- 
наводчика, едва не ставшего причиною гибели финди- 
ректора Римского... 

В это время вводили Римского, привезенного в ле- 
нинградском поезде. Однако этот трясущийся от страху, 
психически расстроенный седой старик, в котором очень 
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трудно было узнать прежнего финдиректора, ни за что 
не хотел говорить правду и оказался в этом смысле 
очень упорен. Римский утверждал, что никакой Геллы 
в окне у себя в кабинете ночью он не видел, равно как 
и Варенухи, а просто ему сделалось дурно и в беспамят- 
стве он уехал в Ленинград. Нечего и говорить, что свои 
показания больной финдиректор закончил просьбой о 
заключении его в бронированную камеру. 

Аннушка была арестована в то время, когда про- 
изводила попытку вручить кассирше в универмаге на 
Арбате десятидолларовую бумажку. Рассказ Аннушки 
о вылетающих из окна дома на Садовой людях и о под- 
ковке, которую Аннушка, по ее словам, подняла для 
того, чтобы предъявить в милицию, был выслушан 
внимательно. | 

— Подковка действительно была золотая с ER 
антами? — спрашивали Аннушку. 

— Мне ли бриллиантов не знать,— отвечала Ан- 
нушка. 

— Но дал-то он вам червонцы, как вы говорите? 

— Мнели червонцев не знать, — отвечала Аннушка. 

— Ну, а когда же они в доллары-то превратились? 

— Ничего не знаю, какие такие доллары, и не видела 
я никаких долларов, — визгливо отвечала Аннушка, — 
мы в своем праве! Нам дали награду, мы на нее ситец 
покупаем...— и тут понесла околесину о том, что она не 
отвечает за домоуправление, которое завело в пятом 
этаже нечистую силу, от которой житья нету. 

Тут следователь замахал на Аннушку пером, потому 
что она порядком всем надоела, и написал ей пропуск 
вон на зеленой бумажке, после чего, к общему-удоволь- 
ствию, Аннушка исчезла из здания. 

Потом вереницей пошел целый ряд людей, и в числе 
их — Николай Иванович, только что арестованный 
исключительно по глупости своей ревнивой супруги, 
давшей знать в милицию под утро о том, что ее муж 
пропал. Николай Иванович не очень удивил следствие, 
выложив на стол шутовское удостоверение о том, что он 
провел время на балу у сатаны. В своих рассказах, как 
он возил по воздуху на себе голую домработницу Марга- 
риты Николаевны, куда-то ко всем чертям на реку 
купаться и о предшествующем этому появлении в окне 
обнаженной Маргариты Николаевны, Николай Ивано- 
вич ‘несколько отступил от истины. Так, например, он не 
счел нужным упомянуть о том, что он явился в спальню 
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с выброшенной сорочкой в руках и что называл Наташу 
Венерой. По его словам выходило, что Наташа вылетела 
из окна, оседлала его и повлекла вон из Москвы... 

— Повинуясь насилию, вынужден был подчинить- 
ся, — рассказывал Николай Иванович и закончил свои 
россказни просьбой ни словом не сообщать об этом его 
супруге. Что и было ему обещано. 

Показание Николая Ивановича дало возможность 
установить, что Маргарита Николаевна, а равно также 
и ее домработница Наташа исчезли без всякого следа. 
Были приняты меры к тому, чтобы их разыскать. 

Так не прекращающимся ни на секунду следствием 
и ознаменовалось утро субботнего дня. В городе в это 
время возникали и расплывались совершенно невоз- 
можные слухи, в которых крошечная доля правды была 
изукрашена пышнейшим враньем. Говорили о том, что 
был сеанс в Варьете, после коего все две тысячи зрите- 
лей выскочили на улицу в чем мать родила, что накрыли 
типографию фальшивых бумажек волшебного типа на 
Садовой улице, что какая-то шайка украла пятерых 
заведующих в секторе развлечений, но что милиция их 
сейчас же всех нашла, и многое еще, чего даже повто- 
рять не хочется. 

Между тем время приближалось к обеду, и тогда 
там, где велось следствие, раздался телефонный звонок. 
С Садовой сообщили, что проклятая квартира опять 
подала признаки жизни в ней. Было сказано, что в ней 
открывали окна изнутри, что доносились из нее звуки 
пианино и пения и что в окне видели сидящего на подо- 
коннике и греющегося на солнце черного кота. 

Около четырех часов жаркого дня большая компа- 
ния мужчин, одетых в штатское, высадилась из трех 
машин, несколько не доезжая до дома № 302-бис по 
Садовой улице. Тут приехавшая большая группа разде- 
лилась на две маленьких, причем одна прошла через 
подворотню дома и двор прямо в шестое парадное, 
а другая открыла обычно заколоченную маленькую 
дверку, ведущую на черный ход, и обе стали поднимать- 
ся по разным лестницам к квартире № 50. 

В это время Коровьев и Азазелло, причем Коровьев 
в обычном своем наряде, а вовсе не во фрачном праз- 
дничном, сидели в столовой квартиры, доканчивая за- 
втрак. Воланд, по своему обыкновению, находился 
в спальне, а где был кот — неизвестно. Но судя по гро- 
хоту кастрюль, доносившемуся из кухни, можно было 
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допустить, что Бегемот находится именно там, валяя 
дурака, по своему обыкновению. 

— А что это за шаги такие на лестнице? — спросил 
Коровьев, поигрывая ложечкой в чашке с черным кофе. 

— А это нас арестовывать идут, — ответил Азазелло 
и выпил стопочку коньяку. 

— А, ну-ну,— ответил на это Коровьев. 

Подымающиеся по парадной лестнице тем временем 
уже были на площадке третьего этажа. Там двое каких- 
то водопроводчиков возились с гармоникой парового 
отопления. Шедшие обменялись с водопроводчиками 
выразительным взглядом. 

— Все дома,— шепнул один из водопроводчиков, 
постукивая молотком по трубе. 

Тогда шедший впереди откровенно вынул из-под 
пальто черный маузер, а другой, рядом с ним, — отмыч- 
ки. Вообще, шедшие в квартиру № 50 были снаряжены 
как следует. У двух из них в карманах были тонкие, 
легко разворачивающиеся шелковые сети. Еще у одно- 
го — аркан, еще у одного — марлевые маски и ампулы 
с хлороформом. 

В одну секунду была открыта парадная дверь в квар- 
тиру № 50, и все шедшие оказались в передней, а хлоп- 
нувшая в это время в кухне дверь показала, что вторая 
группа с черного хода подошла также своевременно. 

На этот раз, если и не полная, то все же какая-то 
удача была налицо. По всем комнатам мгновенно рассы- 
пались люди и нигде никого не нашли, но зато в столо- 
вой обнаружили остатки только что, по-видимому, поки- 
нутого завтрака, а в гостиной на каминной полке, рядом 
с хрустальным кувшином, сидел громадный черный кот. 
Он держал в своих лапах примус. 

В полном молчании вошедшие в гостиную созерцали 
этого кота в течение довольно долгого времени. 

— М-да... действительно здорово, — шепнул один из 
пришедших. 

— Не шалю, никого не трогаю, починяю примус,— 
недружелюбно насупившись, проговорил кот,— и еще 
считаю долгом предупредить, что кот древнее и непри- 
косновенное животное. 

— Исключительно чистая работа, — шепнул один из 
вошедших, а другой сказал громко и отчетливо: 

— Ну-с, неприкосновенный чревовещательский кот, 
пожалуйте сюда. 

Развернулась и взвилась шелковая сеть, но бро- 
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- савший ее, к полному удивлению всех, промахнулся 
и захватил ею только кувшин, который со звоном тут же 
и разбился. 

— Ремиз,— заорал кот,— ура! — и тут он, отставив 
в сторону примус, выхватил из-за спины браунинг. Он 
мигом навел его на ближайшего к нему стоящего, но 
°у того раньше, чем кот успел выстрелить, в руке по- 
лыхнуло огнем, и вместе с выстрелом из маузера кот 
шлепнулся вниз головой с каминной полки на пол, уро- 
нив браунинг и бросив примус. 

— Все кончено, — слабым голосом сказал кот и том- 
но раскинулся в кровавой луже, — отойдите от меня на 
секунду, дайте мне попрощаться с землей. О мой друг 
Азазелло! — простонал кот, истекая кровью,— где 
ТЫ? — Кот завел угасающие глаза по направлению 
к двери в столовую, — ты не пришел ко мне на помощь 
в момент неравного боя. Ты покинул бедного Бегемота, 
променяв его на стакан — правда, очень хорошего — 
коньяку! Ну что же, пусть моя смерть ляжет на твою 
совесть, а я завещаю тебе мой браунинг... 

— Сеть, сеть, сеть, — беспокойно зашептали вокруг 
кота. Но сеть, черт знает почему, зацепилась у кого-то 
в кармане и не полезла наружу. 

— Единственно, что может спасти смертельно ра- 
ненного кота,— проговорил кот,— это глоток бензи- 
на...— И, воспользовавшись замешательством, он при- 
ложился к круглому отверстию в примусе и напился 
бензину. Тотчас кровь из-под верхней левой лапы пере- 
стала струиться. Кот вскочил живой и бодрый, ухватив 
примус под мышку, сиганул с ним обратно на камин, 
а оттуда, раздирая обои, полез по стене и через секунды 
две оказался высоко над вошедшими, сидящим на ме- 
таллическом карнизе. 

Вмиг руки вцепились в гардину и сорвали ее вместе 
с карнизом, отчего солнце хлынуло в затененную комна- 
ту. Но ни жульнически выздоровевший кот, ни примус не 
упали вниз. Кот, не расставаясь с примусом, ухитрился 
махнуть по воздуху и вскочить на люстру, висящую 
в центре комнаты. 

— Стремянку! — крикнули снизу. 

— Вызываю на дуэль! — проорал кот, пролетая над 
головами на качающейся люстре, и тут опять в лапах 
у него оказался браунинг, а примус он пристроил между 
ветвями люстры. Кот прицелился и, летая, как маятник, 
над головами пришедших, открыл по ним стрельбу. 
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Грохот потряс квартиру. На пол посыпались хрусталь- 
ные осколки из люстры, треснуло звездами зеркало на 
камине, полетела штукатурная пыль, запрыгали по полу . 
отработанные гильзы, полопались стекла в окнах, из ` 
простреленного примуса начало брызгать бензином. Те-. 
перь уж не могло идти речи о том, чтобы взять кота 
живым, и пришедшие метко и бешено стреляли ему 
в ответ из маузеров в голову, в живот, в грудь и в спину. 
Стрельба вызвала панику на асфальте во дворе. 

Но длилась эта стрельба очень недолго и сама собою 
стала затихать. Дело в том, что ни коту, ни пришедшим 
она не причинила никакого вреда. Никто не оказался не 
только убит, но даже ранен; все, в том числе и кот, оста- 
лись совершенно невредимыми. Кто-то из пришедших, 
чтобы это окончательно проверить, выпустил штук пять 
в голову окаянному животному, и кот бойко ответил 
целой обоймой. И то же самое — никакого впечатления 
ни на кого это не произвело. Кот покачивался в люстре, 
размахи которой все уменьшались, дуя зачем-то в дуло 
браунинга и плюя себе на лапу. У стоящих внизу в мол- 
чании на лицах появилось выражение полного недоуме- 
ния. Это был единственный, или один из единственных, 
случай, когда стрельба оказывалась совершенно недей- 
ствительной. Можно было, конечно, допустить, что 
браунинг кота — какой-нибудь игрушечный, но о маузе- 
рах пришедших этого уже никак нельзя было сказать. 
Первая же рана кота, в чем уж, ясно, не было ни малей- 
шего сомнения, была не чем иным, как фокусом и свин- 
ским притворством, равно как и питье бензина. 

Сделали еще одну попытку добыть кота. Был брошен 
аркан, он зацепился за одну из свечей, люстра сорва- 
лась. Удар ее потряс, казалось, весь корпус дома, но 
толку от этого не получилось. Присутствующих окатило 
осколками, а кот перелетел по воздуху и уселся высоко 
под потолком на верхней части золоченой рамы камин- 
ного зеркала. Он никуда не собирался удирать и даже, 
наоборот, сидя в сравнительной безопасности, завел 
еще одну речь. 

— Я совершенно не понимаю,— говорил он свер- 
ху,— причин такого резкого обращения со мной... 

И тут эту речь в самом начале перебил неизвестно 
откуда послышавшийся тяжелый низкий голос: 

— Что происходит в квартире? Мне мешают зани- 
маться. 

Другой, неприятный и гнусавый, голос отозвался: 
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— Ну, конечно, Бегемот, черт его возьми! 

Третий, дребезжащий, голос сказал: 

— Мессир! Суббота. Солнце склоняется. Нам пора. 

— Извините, не могу больше беседовать, — сказал 
кот с зеркала, — нам пора.— Он швырнул свой браунинг 
и выбил оба стекла в окне. Затем он плеснул вниз бензи- 
ном, и этот бензин сам собою вспыхнул, выбросив волну 
пламени до самого потолка. , 

Загорелось как-то необыкновенно, быстро и сильно, 
как не бывает даже при бензине. Сейчас же задымились 
обои, загорелась сорванная гардина на полу и начали 
тлеть рамы в разбитых окнах. Кот спружинился, мя- 
укнул, перемахнул с зеркала на подоконник и скрылся 
за ним вместе со своим примусом. Снаружи раздались 
выстрелы. Человек, сидящий на железной противопо- 
жарной лестнице на уровне ювелиршиных окон, обстре- 
лял кота, когда тот перелетал с подоконника на подо- 
конник, направляясь к угловой водосточной трубе дома, 
построенного, как было сказано, покоем. Го этой трубе 
кот взобрался на крышу. 

Там его, к сожалению, также безрезультатно обстре- 
ляла охрана, стерегущая дымовые трубы, и кот смылся 
в заходящем солнце, заливавшем город. 

В квартире в это время вспыхнул паркет под ногами 
пришедших, и в огне, на том месте, где валялся с при- 
творной раной кот, показался, все более густея, труп 
бывшего барона Майгеля с задранным кверху подбо- 
родком, со стеклянными глазами. Вытащить его уже не 
было возможности. Прыгая по горящим шашкам парке- 


та, хлопая ладонями по дымящимся плечам и груди, _ 


бывшие в гостиной отступали в кабинет и переднюю. Те, 
что были в столовой и спальне, выбежали через коридор. 
Прибежали и те, что были в кухне, бросились в пере- 
днюю. Гостиная уже была полна огнем и дымом. Кто-то 
на ходу успел набрать телефонный номер пожарной 
части, коротко крикнуть в трубку: 

— Садовая, триста два-бис! 

Больше задерживаться было нельзя. Пламя вы- 
хлестнуло в переднюю. Дышать стало трудно. 

Лишь только из разбитых окон заколдованной квар- 
тиры выбило первые струйки дыма, во дворе послыша- 
лись отчаянные человеческие крики: 

— Пожар, пожар, горим! 

В разных квартирах дома люди стали кричать в теле- 
фоны: | 
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— Садовая! Садовая, триста два-бис! 

В то время, как на Садовой послышались пугающие 
сердце колокольные удары на быстро несущихся со всех 
частей города красных длинных машинах, мечущиеся во 
дворе люди видели, как вместе с дымом из окна пятого 
этажа вылетели три темных, как показалось, мужских 
силуэта и‘один силуэт обнаженной женщины. 


Глава 28 





Последние похождения 
Коровьева и Бегемота 


Были ли эти силуэты или они только 
померещились пораженным страхом жильцам злосча- 
стного дома на Садовой, конечно, с точностью сказать 
нельзя. Если они были, куда они непосредственно отпра- 
вились, также не знает никто. Где они разделились, мы 
также не можем сказать, но мы знаем, что примерно 
через четверть часа после начала пожара на Садовой, 
у зеркальных дверей Торгсина на Смоленском рынке 
появился длинный гражданин в клетчатом костюме 
и с ним черный крупный кот. 

Ловко извиваясь среди прохожих, гражданин от- 
крыл наружную дверь магазина. Но тут маленький, 
костлявый и крайне недоброжелательный швейцар Re 
градил ему путь и раздраженно сказал: 

— С котами нельзя. 

— Я извиняюсь, — задребезжал длинный и прило- 
жил узловатую руку к уху, как тугоухий, — с котами, вы 
говорите? А где же вы видите кота? 

Швейцар выпучил глаза, и было отчего: никакого 
кота у ног гражданина уже не оказалось, а из-за плеча 
его вместо этого уже высовывался и порывался в мага- 
зин толстяк в рваной кепке, действительно, немного 
смахивающий рожей на кота. В руках у толстяка имелся 
примус. 

Эта парочка посетителей почему-то не понравилась 
швейцару-мизантропу. 
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—  Hac TOJIbKO Ha BAJlIOTy,— прохрипел он, раздра- 
женно глядя из-под лохматых, как бы молью` изъ- 
еденных сивых бровей. 

— Дорогой мой,— задребезжал длинный, сверкая 
глазом из разбитого пенсне, — а откуда ж вам известно, 
что ее у меня нет? Вы судите по костюму? Никогда не 
делайте этого, драгоценнейший страж! Вы можете оши- 
биться, и притом весьма крупно. Перечтите еще раз хотя 
бы историю знаменитого калифа Гарун-аль-Рашида. Но 
в данном случае, откидывая эту историю временно 
в сторону, я хочу сказать вам, что я нажалуюсь на вас 
заведующему и порасскажу ему о вас таких вещей, что 
не пришлось бы вам покинуть ваш пост между сверкаю- 
щими зеркальными дверями. 

— У меня, может быть, полный примус валюты,— 
запальчиво встрял в разговор и котообразный толстяк, 
так и прущий в магазин. Сзади уже напирала и серди- 
лась публика. С ненавистью и сомнением глядя на 
диковинную парочку, швейцар посторонился, и наши 
знакомые, Коровьев и Бегемот, очутились в магазине. 

Здесь они первым долгом осмотрелись, и затем 
3BOHKHM голосом, слышным решительно во всех углах, 
Коровьев объявил: 

— Прекрасный магазин! Очень, очень хороший ма- 
газин. 

Публика от прилавков обернулась и почему-то с 
изумлением поглядела на говорившего, хотя хвалить 
магазин у того были все основания. 

Сотни штук ситцу богатейших расцветок виднелись 
в полочных клетках. За ними громоздились миткали 
и шифоны и сукна фрачные. В перспективу уходили 
целые штабеля коробок с обувью, и несколько гражда- 
нок сидели на низеньких стульчиках, имея правую ногу 
в старой, потрепанной туфле, а левую — в новой сверка- 
ющей лодочке, которой они и топали озабоченно в ков- 
рик. Где-то в глубине за углом пели и играли патефоны. 

Но, минуя все эти прелести, Коровьев и Бегемот 
направились прямо к стыку гастрономического и конди- 
терского отделений. Здесь было очень просторно, граж- 
данки в платочках и беретиках не напирали на при- 
лавки, как в ситцевом отделении. 

Низенький, совершенно квадратный человек, бри- 
тый до синевы, в роговых очках, в новешенькой шляпе, 
не измятой и без подтеков на ленте, в сиреневом пальто 
и лайковых рыжих перчатках, стоял у прилавка и что-то 
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повелительно мычал. Продавец в чистом белом халате 
и синей шапочке обслуживал сиреневого клиента. 
Острейшим ножом, очень похожим на нож, украденный 
Левием Матвеем, он снимал с жирной плачущей розо- 
вой лососины ее похожую на змеиную с серебристым 
отливом шкуру. 

— И это отделение великолепно, — торжественно 
признал Коровьев,— и иностранец симпатичный, — OH 
благожелательно указал пальцем на сиреневую спину. 

— Нет, Фагот, нет, — задумчиво ответил Бегемот,— 
ты, дружочек, ошибаешься. В лице сиреневого джентль- 
мена чего-то не хватает, по-моему. 

Сиреневая спина вздрогнула, но, вероятно, случай- 
но, ибо не мог же иностранец понять то, что говорили по- 
русски Коровьев и его спутник. 

— Kapoum? — строго спрашивал сиреневый поку- 
патель. 

— а отвечал продавец, кокетливо ковы- 
ряя острием ножа под шкурой. 

— Кароши люблю, плохой — нет, — сурово говорил 
иностранец. 

— Как же! — восторженно отвечал продавец. 

Тут наши знакомые отошли от иностранца с его 
лососиной к краю кондитерского прилавка. 

— Жарко сегодня,— обратился Коровьев к моло- 
денькой, краснощекой продавщице и не получил от нее 
никакого ответа на это.— Почем мандарины? — осведо- 
мился тогда у нее Коровьев. 

— Тридцать копеек кило,— ответила продавщица. 

— Все кусается, — вздохнув, заметил Коровьев,— 
эх, эх...— он немного еще подумал и пригласил своего 
спутника: — Кушай, Бегемот. 

Толстяк взял свой примус под мышку, овладел 
верхним мандарином в пирамиде и, тут же со шкурой 
сожравши его, принялся за второй. 

Продавщицу обуял смертельный ужас. 

— Вы с ума сошли! — вскричала она, теряя свой 
румянец, — чек подавайте! Чек! — и она уронила кон- 
фетные щипцы. 

— Душенька, милочка, красавица,— засипел Ко- 
ровьев, перевалившись через прилавок и подмигивая 
продавщице,— не при валюте мы сегодня... ну что ты 
поделаешь! Но, клянусь вам, в следующий же раз, и уж 
никак не позже понедельника, отдадим все чистоганом. 
Мы здесь недалеко, на Садовой, где пожар. 
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Бегемот, проглотив третий мандарин, сунул лапу 
в хитрое сооружение из шоколадных плиток, выдернул 
одну нижнюю, отчего, конечно, все рухнуло, и проглотил 
ее вместе с золотой оберткой. 

Продавцы за рыбным прилавком как окаменели со 
своими ножами в руках, сиреневый иностранец повер- 
нулся к грабителям, и тут же обнаружилось, что Бегемот 
не прав: у сиреневого не не хватало чего-то в лице, 
а наоборот, скорее было лишнее — висящие щеки и бе- 
гающие глаза. 

Совершенно пожелтев, продавщица тоскливо про- 
кричала на весь магазин: 

— Палосич! Палосич! 

Публика из ситцевого отделения повалила на этот 
крик, а Бегемот отошел от кондитерских соблазнов 
и запустил лапу в бочку с надписью «Сельдь керченская 
отборная», вытащил парочку селедок и проглотил их, 
выплюнув хвосты. 

— Палосич! — повторился отчаянный крик за при- 
лавком кондитерского, а за рыбным прилавком гаркнул 
продавец в эспаньолке: 

— Ты что же это делаешь, гад?! 

Павел Иосифович уже спешил к месту действия. Это 
был представительный мужчина в белом чистом халате, 
как хирург, и с карандашом, торчащим из кармана. 
Павел Иосифович, видимо, был опытным человеком. 
Увидев во рту у Бегемота хвост третьей селедки, он вмиг 
оценил положение, все решительно понял и, не вступая 
ни в какие пререкания с нахалами, махнул вдаль рукой, 
скомандовав: 

— Свисти! 

На угол Смоленского из зеркальных дверей вылетел 
швейцар и залился зловещим свистом. Публика стала 
окружать негодяев, и тогда в дело вступил Коровьев. 

— Граждане! — вибрирующим тонким голосом про- 
кричал он‚— что же это делается? Ась? Позвольте вас 
об этом спросить! Бедный человек,— Коровьев под- 
пустил дрожи в свой голос и указал на Бегемота, 
немедленно скроившего плаксивую физиономию, — бед- 
ный человек целый день починяет примуса; он проголо- 
дался... а откуда же ему взять валюту? 

Павел Иосифович, обычно сдержанный и спокойный, 
крикнул на это сурово: 

— Ты это брось! — и махнул вдаль уже нетерпели- 
во. Тогда трели у дверей загремели повеселее. 
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Но Коровьев, не смущаясь выступлением Павла 
Иосифовича, продолжал: 

— Откуда? — задаю я всем вопрос! Он истомлен 
голодом и жаждой! Ему жарко. Ну, взял на пробу горе- 
мыка мандарин. И вся-то цена этому мандарину три 
копейки. И вот они уж свистят, как соловьи весной 
в лесу, тревожат милицию, отрывают ее от дела. А ему 
можно? А? — и тут Коровьев указал на сиреневого 
толстяка, отчего у того на лице выразилась сильнейшая 
тревога, — кто он такой? А? Откуда он приехал? Зачем? 
Скучали мы, что ли, без него? Приглашали мы его, что 
ли? Конечно, — саркастически кривя рот, во весь голос 
орал бывший регент,— он, видите ли, в парадном сире- 
невом костюме, от лососины весь распух, он весь набит 
валютой, а нашему-то, нашему-то?! Горько мне! Горько! 
Горько! — завыл Коровьев, как шафер на старинной 
свадьбе. 

Вся эта глупейшая, бестактная и, вероятно, полити- 
чески вредная речь заставила гневно содрогаться Павла 
Иосифовича, но, как это ни странно, по глазам столпив- 
шейся публики видно было, что в очень многих людях 
она вызвала сочувствие! А когда Бегемот, приложив 
грязный продранный рукав к глазу, воскликнул трагиче- 
CKH: 

— Спасибо, верный друг, заступился за постра- 
давшего! — произошло чудо. Приличнейший тихий ста- 
ричок, одетый бедно, но чистенько, старичок, поку- 
павший три миндальных пирожных в кондитерском 
отделении, вдруг преобразился. Глаза его сверкнули 
боевым огнем, он побагровел, швырнул кулечек с пи- 
рожными на пол и крикнул: 

— Правда! — детским тонким голосом. Затем он 
выхватил поднос, сбросив с него остатки погубленной 
Бегемотом шоколадной эйфелевой башни, взмахнул им, 
левой рукой сорвал с иностранца шляпу, а правой с раз- 
маху ударил подносом плашмя иностранца по плешивой 
голове. Прокатился такой звук, какой бывает, когда 
с грузовика сбрасывают на землю листовое железо. 
Толстяк, белея, повалился навзничь и сел в кадку с кер- 
ченской сельдью, выбив из нее фонтан селедочного 
рассола. Тут же стряслось и второе чудо. Сиреневый, 
провалившись в кадку, на чистом русском языке, без 
признаков какого-либо акцента, вскричал: 

— Убивают! Милицию! Меня бандиты убивают! — 
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очевидно, вследствие потрясения, внезапно овладев до 
тех пор неизвестным ему языком. 

Тогда прекратился свист швейцара, и в толпах 
взволнованных покупателей замелькали, приближаясь, 
два милицейских шлема. Но коварный Бегемот, как из 
шайки в бане окатывают лавку, окатил из примуса 
кондитерский прилавок бензином, и он вспыхнул сам 
собой. Пламя ударило кверху и побежало вдоль при- 
лавка, пожирая красивые бумажные ленты на корзинах 
с фруктами. Продавщицы с визгом кинулись бежать из- 
за прилавка, и лишь только они выскочили из-за него, 
вспыхнули полотняные шторы на окнах и на полу заго- 
релся бензин. Публика, сразу подняв отчаянный крик, 
шарахнулась из кондитерского назад, смяв более не- 
нужного Павла Иосифовича, а из-за рыбного гуськом со 
своими отточенными ножами рысью побежали к дверям 
черного хода продавцы. Сиреневый гражданин, выдрав- 
шись из кадки, весь в селедочной жиже, перевалился 
через семгу на прилавке и последовал за ними. Зазвене- 
ли и посыпались стекла в выходных зеркальных дверях, 
выдавленные спасающимися людьми, и оба негодяя — 
и Коровьев, и обжора Бегемот — куда-то девались, 
а куда — нельзя было понять. Потом уж очевидцы, 
присутствующие при начале пожара в Торгсине на 
Смоленском, рассказывали, что будто бы оба хулигана 
взлетели вверх под потолок и там будто бы лопнули оба, 
как воздушные детские шары. Это, конечно, сомнитель- 
но, чтобы дело было именно так, но чего не знаем, того 
не знаем. 

Но знаем, что ровно через минуту после происше- 
ствия на Смоленском и Бегемот и Коровьев уже оказа- 
лись на тротуаре бульвара, как раз у дома грибоедов- 
ской тетки. Коровьев остановился у решетки и загово- 
рил: 

— Ба! Да ведь это писательский дом. Знаешь, 
Бегемот, я очень много хорошего и лестного слышал про 
этот дом. Обрати внимание, мой друг, на этот дом! При- 
ятно думать о том, что под этой крышей скрывается 
и вызревает целая бездна талантов. 

— Как ананасы в оранжереях, — сказал Бегемот, 
и чтобы получше полюбоваться на кремовый дом с ко- 
лоннами, влез на бетонное основание чугунной решетки. 

— Совершенно верно, — согласился со своим не- 
разлучным спутником Коровьев,— и сладкая жуть под- 
катывает к сердцу, когда думаешь о том, что в этом доме 


346 


are ii 


сейчас поспевает будущий автор «Дон Кихота» или 
«Фауста», или, черт меня побери, «Мертвых душ»! А? 

— Страшно подумать,— подтвердил Бегемот. 

— Да,— продолжал KopoBbeB,— удивительных ве- 
щей можно ожидать в парниках этого дома, объеди- 
нившего под своею кровлей несколько тысяч подвижни- 
ков, решивших отдать беззаветно свою жизнь на служе- 
ние Мельпомене, Полигимнии и Талии. Ты представля- 
ешь себе, какой поднимется шум, когда кто-нибудь из 
них для начала преподнесет читающей публике «Реви- 
зора» или, на самый худой конец, «Евгения Онегина»! 

— И очень просто,— опять-таки подтвердил Беге- 
мот. 

— Да,— продолжал Коровьев и озабоченно поднял 
палец, — но! Но, говорю я и повторяю это — но! Если на 
эти нежные тепличные растения не нападет какой- 
нибудь микроорганизм, не подточит их в корне, если они 
не загниют! А это бывает с ананасами! Ой-ой-ой, как 
бывает! 

— Кстати,— осведомился Бегемот, просовывая 
свою круглую голову через дыру в решетке,— что это 
они делают на веранде? 

— Обедают,— объяснил KopoBbeB,— добавлю к 
этому, дорогой мой, что здесь очень недурной и недоро- 
гой ресторан. А я, между тем, как и всякий турист, перед 
дальнейшим путешествием, испытываю желание заку- 
сить и выпить большую ледяную кружку пива. 

— И я тоже, — ответил Бегемот,— и оба негодяя 
зашагали по асфальтовой дорожке под липами прямо 
к веранде не чуявшего беды ресторана. 

Бледная и скучающая гражданка в белых носочках 
и белом же беретике с хвостиком сидела на венском 
стуле у входа на веранду с угла, там, где в зелени трель- 
яжа было устроено входное отверстие. Перед нею на 
простом кухонном столе лежала толстая конторского 
типа книга, в которую гражданка, неизвестно для каких 
причин, записывала входящих в ресторан. Этой именно 
гражданкой и были остановлены Коровьев и Бегемот. 

— Ваши удостоверения? — она с удивлением гляде- 
ла на пенсне Коровьева, а также и на примус Бегемота, 
и на разорванный Бегемотов локоть. 

— Приношу вам тысячу извинений, какие удостове- 
рения? — спросил Коровьев, удивляясь. 

— Вы — писатели? — в свою очередь, спросила 
гражданка. 
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— Безусловно,— с достоинством ответил Коровьев. 

— Ваши удостоверения? — повторила гражданка. 

— Прелесть моя...— начал нежно Коровьев. 

— Я не прелесть, — перебила его гражданка. 

— О, как это жалко,— разочарованно сказал Ко- 
ровьев и продолжал: — Ну, что ж, если вам не угодно 
быть прелестью, что было бы весьма приятно, можете не 
быть ею. Так вот, чтобы убедиться в том, что Достоев- 
ский — писатель, неужели же нужно спрашивать у него 
удостоверение? Да возьмите вы любых пять страниц из 
любого его романа, и без всякого удостоверения вы 
убедитесь, что имеете дело с писателем. Да я полагаю, 
что у него и удостоверения-то никакого не было! Как ты 
думаешь? — обратился Коровьев к Бегемоту. 

— Пари держу, что не было,— ответил тот, ставя 
примус на стол рядом с книгой и вытирая пот рукою на 
закопченном лбу. 

— Вы — не Достоевский,— сказала гражданка, 
сбиваемая с толку Коровьевым. 

— Ну, почем знать, почем знать, — ответил тот. 

— Достоевский умер, — сказала гражданка, но как- 
то не очень уверенно. 

— Протестую! — горячо воскликнул Бегемот.— До- 
стоевский бессмертен! 

— Ваши удостоверения, граждане, — сказала граж- 
данка. 

— Помилуйте, это, в конце концов, смешно, — не 
сдавался Коровьев,— вовсе не удостоверением опреде- 
‚ ляется писатель, а тем, что он пишет! Почем вы знаете, 
какие замыслы роятся в моей голове? Или в этой голо- 
ве? —и он указал на голову Бегемота, с которой тот 
тотчас снял кепку, как бы для того, чтобы гражданка 
могла получше осмотреть ее. 

— Пропустите, граждане, — уже нервничая, сказа- 
ла она. 

Коровьев и Бегемот посторонились и пропустили 
какого-то писателя в сером костюме, в летней без гал- 
стуха белой рубашке, воротник которой широко лежал 
на воротнике пиджака, и с газетой под мышкой. Писа- 
тель приветливо кивнул гражданке, на ходу поставил 
в подставленной ему книге какую-то закорючку и про- 
следовал на веранду. 

— Увы, не нам, не нам, — грустно заговорил Коровь- 
ев, — аему достанется эта ледяная кружка пива, о кото- 
рой мы, бедные скитальцы, так мечтали с тобой, положе- 
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ние наше печально и затруднительно, и я не знаю, как 
быть. 

Бегемот только горько развел руками и надел кепку 
на круглую голову, поросшую густым волосом, очень 
похожим на кошачью шерсть. И в этот момент негром- 
кий, но властный голос прозвучал над головой граж- 
данки: 

— Пропустите, Софья Павловна. 

Гражданка с книгой изумилась; в зелени трельяжа 
возникла белая фрачная грудь и клинообразная борода 
флибустьера. Он приветливо глядел на двух сомнитель- 
ных оборванцев и, даже более того, делал им пригласи- 
тельные жесты. Авторитет Арчибальда Арчибальдовича 
был вещью, серьезно ощутимой в ресторане, которым он 
заведовал, и Софья Павловна покорно спросила у Ко- 
ровьева: 

— Как ваша фамилия? 

— Панаев,— вежливо ответил тот. Гражданка за- 
писала эту фамилию и подняла вопросительный взор 
на Бегемота. 

— Скабичевский,— пропищал тот, почему-то указы- 
вая на свой примус. Софья Павловна записала и это 
и пододвинула книгу посетителям, чтобы они расписа- 
лись в ней. Коровьев против фамилии «Панаев» написал 
«Скабичевский», а Бегемот против Скабичевского напи- 
сал «Панаев». Арчибальд Арчибальдович, совершен- 
но поражая Софью Павловну, обольстительно улы- 
баясь, повел гостей к лучшему столику в противопо- 
ложном конце веранды, туда, где лежала самая густая 
тень, к столику, возле которого весело играло солнце в 
одном из прорезов трельяжной зелени. Софья же Пав- 
ловна, моргая от изумления, долго изучала странные 
записи, сделанные неожиданными посетителями в 
книге. 

Официантов Арчибальд Арчибальдович удивил не 
менее, чем Софью Павловну. Он лично отодвинул стул 
от столика, приглашая Коровьева сесть, мигнул одному, 
что-то шепнул другому, и два официанта засуетились 
возле новых гостей, из которых один свой примус поста- 
вил рядом со своим порыжевшим ботинком на пол. 
Немедленно исчезла со столика старая скатерть в жел- 
тых пятнах, в воздухе, хрустя крахмалом, взметнулась 
белейшая, как бедуинский бурнус, другая, а Арчибальд 
Арчибальдович уже шептал тихо, но очень выразитель- 
но, склоняясь к самому уху Коровьева: 
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— Чем буду потчевать? Балычок имею особенный... 
у архитекторского съезда оторвал... 

— ВЫ... 5... дайте нам вообще закусочку... э...— 
благожелательно промычал Коровьев, раскидываясь на 
стуле. 

— Понимаю, — закидывая глаза, многозначительно 
ответил Арчибальд Арчибальдович. 

Увидев, как обращается с весьма сомнительными 
посетителями шеф ресторана, официанты оставили вся- 
кие сомнения и принялись за дело серьезно. Один уже 
подносил спичку Бегемоту, вынувшему из кармана оку- 
рок и всунувшему его в рот, другой подлетел, звеня 
зеленым стеклом и выставляя у приборов рюмки, ла- 
фитники и тонкостенные бокалы, из которых так хорошо 
пьется нарзан под тентом... нет, забегая вперед, ска- 
жем... пился нарзан под тентом незабвенной грибоедов- 
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— Филейчиком из рябчика могу угостить,— музы- 
кально мурлыкал Арчибальд Арчибальдович. Гость 
в треснувшем пенсне полностью одобрял предложения 
командира брига и благосклонно глядел на него сквозь 
бесполезное стеклышко. 

Обедающий за соседним столиком беллетрист Пет- 
раков-Суховей с супругой, доедающей свиной эскалоп, 
со свойственной всем писателям наблюдательностью 
заметил ухаживания Арчибальда Арчибальдовича и 
очень и очень удивлялся. А супруга его, очень почтенная 
дама, просто даже приревновала пирата к Коровьеву 
и даже ложечкой постучала...—и что ж это, дескать, 
нас задерживают... пора и мороженое подавать! В чем 
дело? 

Однако, послав Петраковой обольстительную улыб- 
ку, Арчибальд Арчибальдович направил к ней офици- 
анта, а сам не покинул своих дорогих гостей. Ах, умен 
был Арчибальд Арчибальдович! А уж наблюдателен, 
пожалуй, не менее, чем и сами писатели. Арчибальд 
Арчибальдович знал и о сеансе Варьете, и о многих 
других происшествиях этих дней, слышал, но, в противо- 
положность другим, мимо ушей не пропустил ни слова 
«клетчатый», ни слова «кот». Арчибальд Арчибальдович 
сразу догадался, кто его посетители. А догадавшись, 
натурально, ссориться с ними не стал. А вот Софья 
Павловна хороша! Ведь это надо же выдумать — пре- 
граждать этим двум путь на веранду! А впрочем, что 
с нее спрашивать. 
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Надменно тыча ложечкой в раскисающее сливочное 
мороженое, Петракова недовольными глазами глядела, 
как столик перед двумя одетыми какими-то шутами 
гороховыми как бы по волшебству обрастает яствами. 
До блеска вымытые салатные листья уже торчали из 
вазы со свежей икрой... миг, и появилось на специально 
пододвинутом отдельном столике запотевшее серебря- 
ное ведерко... 

Лишь убедившись в том, что все сделано по чести, 
лишь тогда, когда в руках официантов прилетела закры- 
тая сковорода, в которой что-то ворчало, Арчибальд 
Арчибальдович позволил себе покинуть двух загадоч- 
ных посетителей, да и то предварительно шепнув им: 

— Извините! На минутку! Лично пригляжу за фи- 
лейчиками. 

Он отлетел от столика и скрылся во внутреннем ходе 

ресторана. Если бы какой-нибудь наблюдатель мог про- 
следить дальнейшие действия Арчибальда Арчибальлдо- 
вича, они, несомненно, показались бы ему несколько 
загадочными. 
_ Шеф отправился вовсе не в кухню наблюдать за 
филейчиками, а в кладовую ресторана. Он открыл ее 
своим ключом, закрылся в ней, вынул из ларя со льдом 
осторожно, чтобы не запачкать манжет, два увесистых 
балыка, запаковал их в газетную бумагу, аккуратно 
перевязал веревочкой и отложил в сторону. Затем в со- 
седней комнате проверил, на месте ли его летнее пальто 
на шелковой подкладке и шляпа, и лишь после этого 
проследовал в кухню, где повар старательно разделы- 
вал обещанные гостям пиратом филейчики. 

Нужно сказать, что странного или загадочного во 
всех действиях Арчибальда Арчибальдовича вовсе не 
было и странными такие действия мог бы счесть лишь 
наблюдатель поверхностный. Поступки Арчибальда Ар- 
чибальдовича совершенно логически вытекали из всего 
предыдущего. Знание последних событий, а главным 
образом — феноменальное чутье Арчибальда Арчи- 
бальдовича подсказывали шефу грибоедовского ресто- 
рана, что обед его двух посетителей будет хотя и обилен 
и роскошен, но крайне непродолжителен. И чутье, ни- 
когда не обманывающее бывшего флибустьера,. не под- 
вело его и на сей раз. 

В то время как Коровьев и Бегемот чокались второй 
рюмкой прекрасной холодной московской двойной 
очистки водки, появился на веранде потный и взволно- 
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ванный хроникер Боба Кандалупский, известный в 
Москве своим поразительным всеведением, и сейчас же 
подсел к Петраковым. Положив свой разбухший по- 
ртфель на: столик, Боба немедленно всунул свои губы 
в ухо Петракову и зашептал в него какие-то очень со- 
блазнительные вещи. Мадам Петракова, изнывая от 
любопытства, и свое ухо подставила к пухлым масленым 
губам Бобы. А тот, изредка воровски оглядываясь, все 
шептал и шептал, и можно было расслышать отдельные 
слова, вроде таких: 

‚ _ _ Клянусь вам честью! На Садовой, на Садовой, — 
Боба еще больше снизил голос, — не берут пули! Пули... 
пули... бензин, пожар... пули... 

— Вот этих бы врунов, которые распространяют 
гадкие слухи,— в негодовании несколько громче, чем 
хотел бы Боба, загудела контральтовым голосом мадам 
Петракова,— вот их бы следовало разъяснить! Ну, ни- 
чего, так и будет, их приведут в порядок! Какие вредные 
враки! 

— Какие же враки, Антонида Порфирьевна! — вос- 
кликнул огорченный неверием супруги писателя Боба 
и опять засвистел: — Говорю вам, пули не берут... А те- 
перь пожар... Они по воздуху... по воздуху, — Боба 
шипел, не подозревая того, что те, о ком он рассказыва- 
ет, сидят рядом с ним, наслаждаясь его свистом. Впро- 
чем, это наслаждение скоро прекратилось. Из внутрен- 
него хода ресторана на веранду стремительно вышли 
трое мужчин с туго перетянутыми ремнями талиями, 
в крагах и с револьверами в руках. Передний крикнул 
звонко и страшно: 

— Ни с места! — И тотчас все трое открыли стрель- 
бу на веранде, целясь в голову Коровьеву и Бегемоту. 
Оба обстреливаемые сейчас же растаяли в воздухе, а из 
примуса ударил столб огня прямо в тент. Как бы зияю- 
щая пасть с черными краями появилась в тенте и стала 
расползаться во все стороны. Огонь, проскочив сквозь 
нее, поднялся до самой крыши грибоедовского дома. 
Лежащие на окне второго этажа папки с бумагами 
в комнате редакции вдруг вспыхнули, а за ними схвати- 
ло штору, и тут огонь, гудя, как будто кто-то его разду- 
вал, столбами пошел внутрь теткиного дома. 

Через несколько секунд по асфальтовым дорожкам, 
ведущим к чугунной решетке бульвара, откуда в среду 
вечером пришел не понятый никем первый вестник 
несчастья Иванушка, теперь бежали недообедавшие 
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писатели, официанты, Софья Павловна, Боба, Петрако- 
ва, Петраков. 

Заблаговременно вышедший через боковой ход, ни- 
куда не убегая и никуда не спеша, как капитан, который 
обязан покинуть горящий бриг последним, стоял спокой- 
ный Арчибальд Арчибальдович в летнем пальто на 
шелковой подкладке, с двумя балыковыми бревнами под 
мышкой. 


Глава 29 





Судьба мастера и Маргариты 
определена 


На закате солнца высоко над городом на 
каменной террасе одного из самых красивых зданий 
в Москве, здания, построенного около полутораста лет 
назад, находились двое: Воланд и Азазелло. Они не 
были видны снизу, с улицы, так как их закрывала от 
ненужных взоров балюстрада с гипсовыми вазами и 
гипсовыми цветами. Но им город был виден почти до 
самых краев. 

Воланд сидел на складном табурете, одетый в чер- 
ную свою сутану. Его длинная и широкая шпага была 
воткнута между двумя рассекшимися плитами террасы 
вертикально, так что получились солнечные часы. Тень 
шпаги медленно и неуклонно удлинялась, подползая 
к черным туфлям на ногах сатаны. Положив острый 
подбородок на кулак, скорчившись на табурете и под- 
жав одну ногу под себя, Воланд не отрываясь смотрел 
на необъятное сборище дворцов, гигантских домов и ма- 
леньких, обреченных на слом лачуг. Азазелло, расстав- 
шись со своим временным нарядом, то есть пиджаком, 
котелком, лакированными туфлями, одетый, как и Во- 
ланд, в черное, неподвижно стоял невдалеке от своего 
повелителя, так же как и он не спуская глаз с города. 

Воланд заговорил: 

— Какой интересный город, не правда ли? 

Азазелло шевельнулся и ответил почтительно: 
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— Мессир, мне больше нравится Рим! 

— Да, это дело вкуса,— ответил Воланд. 

Через некоторое время опять раздался его голос: 

— А отчего этот дым там, на бульваре? 

— Это горит Грибоедов, — ответил Азазелло. 

— Надо полагать, что это неразлучная парочка, 
Коровьев и Бегемот, побывала там? 

— В этом нет никакого сомнения, мессир. 

Опять наступило молчание, и оба находящиеся на 
террасе глядели, как в окнах, повернутых на запад, 
в верхних этажах громад зажигалось изломанное осле- 
пительное солнце. Глаз Воланда горел так же, как одно 
из таких окон, хотя Воланд был спиною к закату. 

Но тут что-то заставило Воланда отвернуться от 
города и обратить свое внимание на круглую башню, 
которая была у него за спиною на крыше. Из стены ее 
вышел оборванный, выпачканный в глине мрачный че- 
ловек в хитоне, в самодельных сандалиях, черноборо- 
ДыЫЙ. 

— Ба! — воскликнул Воланд, с насмешкой глядя на 
вошедшего,— менее всего можно было ожидать тебя 
здесь! Ты с чем пожаловал, незваный, но предвиденный 
ГОСТЬ? 

— Я к тебе, дух зла и повелитель теней, — ответил 
вошедший, исподлобья недружелюбно глядя на Волан- 
да. 

— Если ты ко мне, то почему же ты не поздоровался 
со мной, бывший сборщик податей? — заговорил Во- 
ланд сурово. 

— Потому что я не хочу, чтобы ты здравствовал,— 
ответил дерзко вошедший. 

— Но тебе придется примириться с этим, — возразил 
Воланд, и усмешка искривила его рот, — не успел ты 
появиться на крыше, как уже сразу отвесил нелепость, 
и я тебе скажу, в чем она — в твоих интонациях. Ты 
произнес свои слова так, как будто ты не признаешь 
теней, а также и зла. Не будешь ли ты так добр подумать 
над вопросом: что бы делало твое добро, если бы не 
существовало зла, и как бы выглядела земля, если бы 
с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов 
и людей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от 
деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты ободрать 
весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все 
живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым све- 
том? Ты глуп. 
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— Я не буду с тобой спорить, старый софист,— 
ответил Левий Матвей. 

— Ты и не можешь со мной спорить, по той причине, 
о которой я уже упомянул, — ты глуп, — ответил Воланд 
и спросил: — Ну, говори кратко, не утомляя меня, зачем 
появился? 

— Он прислал меня. 

— Что же он велел передать тебе, раб? 

— Я не раб, — все более озлобляясь, ответил Левий 
Матвей, — я его ученик. 

— Мы говорим с тобой на разных языках, как 
всегда, — отозвался Воланд, — но вещи, о которых мы 
говорим, от этого не меняются. Итак... 

— Он прочитал сочинение мастера, — заговорил Ле- 
вий Матвей, — и просит тебя, чтобы ты взял с собою 
мастера и наградил его покоем. Неужели это трудно 
тебе сделать, дух зла? 

— Мне ничего не трудно сделать, — ответил Во- 
ланд,— и тебе это хорошо известно.— Он помолчал 
и добавил: — А что же вы не берете его к себе, в свет? 

— Он не заслужил света, он заслужил покой, — 
печальным голосом проговорил Левий. 

— Передай, что будет сделано, — ответил Воланд 
и прибавил, причем глаз его вспыхнул: — И покинь 
меня немедленно. 

— Он просит, чтобы ту, которая любила и страдала 
из-за него, вы взяли бы тоже, — в первый раз моляще 
обратился Левий к Воланду. 

— Без тебя бы мы никак не догадались об этом. 
Уходи. 

Левий Матвей после этого исчез, а Воланд подозвал 
к себе Азазелло и приказал ему: 

— Лети к ним и все устрой. 

Азазелло покинул террасу, и Воланд остался один. 
Но одиночество его не было продолжительным. Послы- 
шался на плитах террасы стук шагов и оживленные 
голоса, и перед Воландом предстали Коровьев и Беге- 
мот. Но теперь примуса при толстяке не было, а нагру- 
жен он был другими предметами. Так, под мышкой 
у него находился небольшой ландшафтик в золотой 
раме, через руку был перекинут поварской, наполовину 
обгоревший халат, ав другой руке он держал цельную 
семгу в шкуре и с хвостом. От Коровьева и Бегемота 
несло гарью, рожа Бегемота была в саже, а кепка напо- 
ловину обгорела. 
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— Салют, мессир,— прокричала неугомонная па- 
рочка, и Бегемот замахал семгой. 

— Очень хороши, — сказал Воланд. 

— Мессир, вообразите,— закричал возбужденно и 
радостно Бегемот,— меня за мародера приняли! 

‚ — Судя по принесенным тобою предметам,— отве- 
tun Воланд, поглядывая на ландшафтик, — ты и есть 
мародер. 

— Верите ли, мессир...— задушевным голосом на- 
чал Бегемот. 

— Нет, не верю, — коротко ответил Воланд. 

— Мессир, клянусь, я делал героические попытки 
спасти все, что было можно, и вот все, что удалось отсто- 
ЯТЬ. 

— Ты лучше скажи, отчего Грибоедов загорелся? — 
спросил Воланд. 

Оба, и Коровьев и Бегемот, развели руками, подняли 
глаза к небу, а Бегемот вскричал: 

— Не постигаю! Сидели мирно, совершенно тихо, 
закусывали... 

— И вдруг — трах, трах! — подхватил Коровьев,— 
выстрелы! Обезумев от страха, мы с Бегемотом кинулись 
бежать на бульвар, преследователи за нами, мы кину- 
лись к Тимирязеву! 

— Но чувство долга,— вступил Бегемот, — поборо- 
ло наш постыдный страх, и мы вернулись! 

— Ах, вы вернулись? — сказал Воланд,— ну, ко- 
нечно, когда здание сгорело дотла. 

— Дотла! — горестно подтвердил Коровьев,— то 
есть буквально, мессир, дотла, как вы изволили метко 
выразиться. Одни головешки! 

— Я устремился,— рассказывал Бегемот, — в зал 
заседаний,— это который с колоннами, мессир,— рас- 
считывая вытащить что-нибудь ценное. Ах, мессир, моя 
жена, если б только она у меня была, двадцать раз 
рисковала остаться вдовой! Но, по счастью, мессир, я не 
женат, и скажу вам прямо — счастлив, что не женат. 
Ах, мессир, можно ли променять холостую свободу на 
тягостное ярмо! 

— Опять началась какая-то чушь, — заметил Во- 
ланд. 

— Слушаю и продолжаю, — ответил кот,— да-с, вот 
ландшафтик. Более ничего невозможно было унести из 
зала, пламя ударило мне в лицо. Я побежал в кладовку, 
спас семгу. Я побежал в кухню, спас халат. Я считаю, 
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MECCHP, что я сделал все, что мог, и не понимаю, чем 
объясняется скептическое выражение на вашем лице. 

— А что делал Коровьев в то время, когда ты 
мародерствовал? — спросил Воланд. 

— Я помогал пожарным, мессир,— ответил Коровь- 
ев, указывая на разорванные брюки. 

— Ах, если так, то, конечно, придется строить новое 
здание. 

— Оно будет построено, мессир,— отозвался Ko- 
ровьев,— смею уверить вас в этом. 

— Ну, что ж, остается пожелать, чтобы оно было 
лучше прежнего,— заметил Воланд. 

— Так и будет, мессир,— сказал Коровьев. 

— Уж вы мне верьте, — добавил кот,— я форменный 
пророк. 

— Во всяком случае, мы явились, мессир,— докла- 
дывал Коровьев, — и ждем ваших распоряжений. 

Воланд поднялся с своего табурета, подошел к балю- 
страде и долго молча, один, повернувшись спиной 
к своей свите, глядел вдаль. Потом он отошел от края, 
опять опустился на свой табурет и сказал: 

— Распоряжений никаких не будет — вы исполнили 
все, что могли, и более в ваших услугах я пока не нужда- 
юсь. Можете отдыхать. Сейчас придет гроза, последняя 
гроза, она довершит все, что нужно довершить, и мы 
тронемся в путь. 

— Очень хорошо, мессир,— ответили оба гаера и 
скрылись где-то за круглой центральной башней, распо- 
ложенной в середине террасы. 

Гроза, о которой говорил Воланд, уже скоплялась на 
горизонте. Черная туча поднялась на западе и до поло- 
вины отрезала солнце. Потом она накрыла его целиком. 
На террасе посвежело. Еще через некоторое время стало 
темно. 

Эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громадный 
город. Исчезли мосты, дворцы. Все пропало, как будто 
этого никогда не было на свете. Через все небо пробежа- 
ла одна огненная нитка. Потом город потряс удар. Он 
повторился, и началась гроза. Воланд перестал быть 
видим в ее мгле. 


Глава 30 





Пора! Пора! 


— Ты знаешь,— говорила Маргари- 
та, — как раз когда ты заснул вчера ночью, я читала про 
тьму, которая пришла со Средиземного моря... и эти 
идолы, ах, золотые идолы. Они почему-то мне все время 
не дают покоя. Мне кажется, что и сейчас будет дождь. 
Ты чувствуешь, как свежеет? 

— Все это хорошо и мило, — отвечал мастер, куря 
и разбивая рукой дым, — и эти идолы, бог с ними, но что 
дальше получится, уж решительно непонятно! 

Разговор этот шел на закате солнца, как раз тогда, 
когда к Воланду явился Левий Матвей на террасе. 
Окошко подвала было открыто, и если бы кто-нибудь 
заглянул в него, он удивился бы тому, насколько стран- 
но выглядят разговаривающие. На Маргарите прямо на 
голое тело был накинут черный плащ, а мастер был 
в своем больничном белье. Происходило это оттого, что 
Маргарите решительно нечего было надеть, так как все 
ее вещи остались в особняке, и хоть этот особняк был 
очень недалеко, конечно, нечего было и толковать о том, 
чтобы пойти туда и взять там свои вещи. А мастер, 
у которого все костюмы нашли в шкафу, как будто 
мастер никуда и не уезжал, просто не желал одеваться, 
развивая перед Маргаритой ту мысль, что вот-вот на- 
чнется какая-то совершеннейшая чепуха. Правда, он 
был выбрит впервые, считая с той осенней ночи (в кли- 
нике бородку ему подстригали машинкой). 

Комната также имела странный вид, и что-нибудь 
понять в хаосе ее было очень трудно. На ковре лежали 
рукописи, они же были и на диване. Валялась какая-то 
книжка горбом в кресле. А на круглом столе был накрыт 
обед, и среди закусок стояло несколько бутылок. Откуда 
взялись все эти яства и напитки, было неизвестно и Мар- 
гарите и мастеру. Проснувшись, они все это застали уже 
на столе. 

Проспав до субботнего заката, и мастер, и его 
подруга чувствовали себя совершенно окрепшими, и 
только одно давало знать о вчерашних приключениях. 
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У обоих немного ныл левый висок. Со стороны же психи- 
ки изменения в обоих произошли очень большие, как 
убедился бы всякий, кто мог бы подслушать разговор. 
в подвальной квартире. Но подслушивать было реши- 
тельно некому. Дворик-то этот тем был и хорош, что 
всегда был пуст. С каждым днем все сильнее зеленею- 
щие липы и ветла за окном источали весенний запах, 
и начинающийся ветерок заносил его в подвал. 

— Футы черт! — неожиданно воскликнул мастер, — 
ведь это, подумать только, — он затушил окурок в пе- 
пельнице и сжал голову руками, — нет, послушай, ты же 
умный человек и сумасшедшей не была. Ты серьезно 
уверена в том, что мы вчера были у сатаны? 

— Совершенно серьезно, — ответила Маргарита. 

— Конечно, конечно, — иронически сказал 
мастер, — теперь, стало быть, налицо вместо одного 
сумасшедшего двое! И муж и жена.— Он воздел руки 
к небу и закричал: — Нет, это черт знает что такое, черт, 
черт, черт! 

Вместо ответа. Маргарита обрушилась на диван, 
захохотала, заболтала босыми ногами и потом уж 
вскричала: | 

— ОЙ, не могу! ОЙ, не могу! Ты посмотри только, на 
что ты похож! 

Отхохотавшись, пока мастер стыдливо поддергивал 
больничные кальсоны, Маргарита стала серьезной. 

— Ты сейчас невольно сказал правду, — заговорила 
она, — черт знает, что такое, и черт, поверь мне, все 
устроит! — Глаза ее вдруг загорелись, она вскочила, 
затанцевала на месте и стала вскрикивать: — Как я 
счастлива, как я счастлива, как я счастлива, что вступи- 
ла с ним в сделку! О, дьявол, дьявол! Придется вам, 
мой милый, жить с ведьмой. — После этого она кинулась 
к мастеру, обхватила его шею и стала его целовать 
в губы, в нос, в щеки. Вихры неприглаженных черных 
волос прыгали на мастере, и щеки и лоб его разгорались 
под поцелуями. 

— А ты действительно стала похожей на ведьму. 

— Ая этого и не отрицаю, — ответила Маргарита, — 
я ведьма и очень этим довольна! 

— Ну, хорошо, — говорил мастер,— ведьма так 
ведьма. Очень славно и роскошно! Меня, стало быть, 
похитили из лечебницы! Тоже очень мило. Вернули 
сюда, допустим и это... Предположим даже, что нас не 
хватятся, но скажи ты мне ради всего святого, чем и как 


359 


мы будем жить? Говоря это, я забочусь о тебе, поверь 
мне. 

В этот момент в оконце показались тупоносые 
ботинки и нижняя часть брюк в жилочку. Затем эти 
брюки согнулись в колене, и дневной свет заслонил чей- 
то увесистый зад. 

— Алоизий, ты дома? — спросил голос где-то ввер- 
ху над брюками, за окном. 

— Вот, начинается, — сказал мастер. 

— Алоизий? — спросила Маргарита, подходя бли- 
же кокну, — его арестовали вчера. А кто его спрашива- 
ет? Как ваша фамилия? 

В то же мгновение колени и зад пропали, и слышно 
было, как стукнула калитка, после чего все пришло 
в норму. Маргарита повалилась на диван и захохотала 
так, что слезы покатились у нее из глаз. Но когда она 
утихла, лицо ее сильнейшим образом изменилось, она 
заговорила серьезно и, говоря, сползла с дивана, под- 
ползла к коленям мастера и, глядя ему в глаза, стала 
гладить голову. 

— Как ты страдал, как ты страдал, мой бедный! Об 
этом знаю только я одна. Смотри, у тебя седые нитки 
в голове и вечная складка у губ. Мой единственный, мой 
милый, не думай ни о чем. Тебе слишком много при- 
шлось думать, и теперь буду думать я за тебя! Ия руча- 
юсь тебе, ручаюсь, что все будет ослепительно хорошо. 

— Я ничего и не боюсь, Марго,— вдруг ответил ей 
мастер и поднял голову и показался ей таким, каким 
был, когда сочинял то, чего никогда не видал, но о чем 
наверно знал, что оно было, — и не боюсь, потому что 
я все уже испытал. Меня слишком пугали и ничем более 
напугать не могут. Но мне жалко тебя, Марго, вот в чем 
фокус, вот почему я и твержу об одном и том же. Опом- 
нись! Зачем тебе ломать свою жизнь с больным и ни- 
щим? Вернись к себе! Жалею тебя, потому это и говорю. 

— Ах, ты, ты‚,— качая растрепанной головой, шеп- 
тала Маргарита,— ах, ты, маловерный, несчастный 
человек. Я из-за тебя всю ночь вчера тряслась нагая, 
я потеряла свою природу и заменила ее новой, несколько 
месяцев я сидела в темной каморке и думала только про 
одно — про грозу над Ершалаимом, я выплакала все 
глаза, а теперь, когда обрушилось счастье, ты меня 
гонишь? Ну что жк, я уйду, я уйду, но знай, что ты жесто- 
кий человек! Они опустошили тебе душу! 

Горькая нежность поднялась к сердцу мастера, и, 
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неизвестно почему, он заплакал, уткнувшись в волосы 
Маргариты. Та, плача, шептала ему, и пальцы ее прыга- 
ли на висках мастера. 

— Да, нити, нити, на моих глазах покрывается 
снегом голова, ах, моя, моя много страдавшая голова. 
Смотри, какие у тебя глаза! В них пустыня... А плечи, 
плечи с бременем... Искалечили, искалечили,— речь 
Маргариты становилась бессвязной, Маргарита содро- 
галась от плача. 

Тогда мастер вытер глаза, поднял с колен Маргари- 
ту, встал и сам и твердо сказал: 

— Довольно! Ты меня пристыдила. Я никогда боль- 
ше не допущу малодушия и не вернусь к этому вопросу, 
будь покойна. Я знаю, что мы оба жертвы своей ду- 
шевной болезни, которую, быть может, я передал тебе... 
Ну что же, вместе и понесем ее. 

Маргарита приблизила губы к уху мастера и про- 
шептала: 

— Клянусь тебе твоею жизнью, клянусь угаданным 
тобою сыном звездочета, все будет хорошо. 

— Ну, и ладно, ладно, — отозвался мастер и, засме- 
явшись, добавил: — Конечно, когда люди совершенно 
ограблены, как мы с тобой, они ищут спасения у потусто- 
ронней силы! Ну, что ж, согласен искать там. 

— Ну вот, ну вот, теперь ты прежний, ты смеешь- 
ся, — отвечала Маргарита, — и ну тебя к черту с твоими 
учеными словами. Потустороннее или не потусторон- 
нее — не все ли это равно? Я хочу есть. 

И она потащила за руку мастера к столу. 

— Я не уверен, что еда не провалится сейчас сквозь 
землю или не улетит в окно, — говорил тот, совершенно 
успокоившись. 

— Она не улетит! 

И в этот самый момент в оконце послышался носовой 
голос: 

— Мир вам. 

Мастер вздрогнул, а привыкшая уже к необыкно- 
венному Маргарита вскричала: 

— Да это Азазелло! Ах, как это мило, как это 
хорошо! — и, шепнув мастеру: — Вот видишь, видишь, 
нас не оставляют! — бросилась открывать. 

— Ты хоть запахнись,— крикнул ей вслед мастер. 

— Плевала я на это, — ответила Маргарита уже из 
коридорчика. 

И вот уж Азазелло раскланивался, здоровался с 
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мастером, сверкал ему своим кривым глазом, а Марга- 
рита восклицала: 

— Ах, как я рада! Я никогда не была так рада 
в жизни! Но простите, Азазелло, что я голая! 

Азазелло просил не беспокоиться, уверял, что он 
видел не только голых женщин, но даже женщин с на- 
чисто содранной кожей, охотно подсел к столу, предва- 
рительно поставив в угол у печки какой-то сверток 
в темной парче. 

Маргарита налила Азазелло коньяку, и он охотно 


выпил его. Мастер, не спуская с него глаз, изредка под. 


столом тихонько щипал себе кисть левой руки. Но щипки 
эти не помогали. Азазелло не растворялся в воздухе, да, 
сказать по правде, в этом не было никакой надобности. 
Ничего страшного в рыжеватом маленького роста чело- 
веке не было, разве что вот глаз с бельмом, но ведь это 
бывает и без всякого колдовства, разве что одежда не 
совсем обыкновенная — какая-то ряса или плащ, — 
опять-таки, если строго вдуматься, и это попадается. 
Коньяк он тоже ловко пил, как и все добрые люди, целы- 
ми стопками и не закусывая. От этого самого коньяку 
у мастера зашумело в голове, и он стал думать: 

«Нет, Маргарита права! Конечно, передо мною сидит 
посланник дьявола. Ведь я же сам не далее как ночью 
позавчера доказывал Ивану о том, что тот встретил на 
Патриарших именно сатану, а теперь почему-то испу- 
гался этой мысли и начал что-то болтать о гипнотизерах 
и галлюцинациях. Какие тут к черту гипнотизеры!» 

Он стал присматриваться к Азазелло и убедился 
в том, что в глазах у того виднеется что-то принужден- 
ное, какая-то мысль, которую тот до поры до времени не 
выкладывает. «Он не просто с визитом, а появился он 
с каким-то поручением»,— думал мастер. 

Наблюдательность его ему не изменила. 

Выпив третью стопку коньяку, который на Азазелло 
не производил никакого действия, визитер заговорил 
так: 

— А уютный подвальчик, черт меня возьми! Один 
только вопрос возникает, чего в нем делать, в этом 
подвальчике? 

— Про то же самое я и говорю, — засмеявшись, 
ответил мастер. 

— Зачем вы меня тревожите, Азазелло? — спросила 
Маргарита, — как-нибудь! 

— Что вы, что вы, — вскричал Азазелло,—я и в 
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мыслях не имел вас тревожить. Я и сам говорю — как- 
нибудь. Да! Чуть было не забыл, мессир передавал вам 
привет, а также велел сказать, что приглашает вас 
сделать с ним небольшую прогулку, если, конечно, вы 
пожелаете. Так что ж вы на это скажете? 

Маргарита под столом толкнула ногою мастера. 

— С большим удовольствием,— ответил мастер, 
изучая Азазелло, а тот продолжал: | 

— Мы надеемся, что и Маргарита Николаевна не 
откажется от этого? 

— Я-то уж наверное не откажусь, — сказала Марга- 
рита, и опять ее нога проехалась по ноге мастера. 

— Чудеснейшая вещь! — воскликнул Азазелло,— 
вот это я люблю! Раз-два и готово! Не то, что тогда 
в Александровском саду. 

— Ах, не напоминайте мне, Азазелло! Я была глупа 
тогда. Да, впрочем, меня и нельзя строго винить за 
это — ведь не каждый же день встречаешься с нечистой 
силой! 

— Еще бы, — подтверждал Азазелло,— если б каж- 
дый день, это было бы приятно! 

— Мне и самой нравится быстрота, — говорила 
Маргарита возбужденно, — нравится быстрота и наго- 
та. Как из маузера — раз! Ах, как он стреляет,— 
вскричала Маргарита, обращаясь к мастеру, — семерка 
под подушкой, и любое очко...— Маргарита начинала 
пьянеть, отчего глаза у нее разгорелись. 

— И опять-таки забыл,— прокричал Азазелло, 
хлопнув себя по лбу, — совсем замотался. Ведь мессир 
прислал вам подарок,— тут он отнесся именно к масте- 
ру, — бутылку вина. Прошу заметить, это то самое вино, 
которое пил прокуратор Иудеи. Фалернское вино. 

Вполне естественно, что такая редкость вызвала 
большое внимание и Маргариты и мастера. Азазелло 
извлек из куска темной гробовой парчи совершенно 
заплесневевший кувшин. Вино нюхали, налили в стака- 
ны, глядели сквозь него на исчезающий перед грозою 
свет в окне. Видели, как все окрашивается в цвет крови. 

— Здоровье Воланда! — воскликнула Маргарита, 
поднимая свой стакан. 

Все трое приложились к стаканам и сделали по 
большому глотку. Тотчас предгрозовой свет начал гас- 
нуть в глазах у мастера, дыхание его перехватило, он 
почувствовал, что настает конец. Он еще видел, как 
смертельно побледневшая Маргарита, беспомощно про- 
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стирая к нему руки, роняет голову на стол, а потом 
сползает на пол. 

— Отравитель,— успел еще крикнуть мастер. Он 

хотел схватить нож со стола, чтобы ударить Азазелло 
им, но рука его беспомощно соскользнула со скатерти, 
все окружавшее мастера в подвале окрасилось в черный 
цвет, а потом и вовсе пропало. Он упал навзничь и, 
падая, рассек себе кожу на виске об угол доски бюро. 

Когда отравленные затихли, Азазелло начал дей- 
ствовать. Первым долгом он бросился в окно и через 
несколько мгновений был в особняке, в котором жила 
Маргарита Николаевна. Всегда точный и аккуратный 
Азазелло хотел проверить, все ли исполнено, как нужно. 
И все оказалось в полном порядке. Азазелло видел, как 
мрачная, дожидающаяся возвращения мужа женщина 
вышла из своей спальни, внезапно побледнела, схвати- 
лась за сердце и, крикнув беспомощно: 

— Наташа! Кто-нибудь... ко мне! — упала на пол 
в гостиной, не дойдя до кабинета. 

— Все в порядке, — сказал Азазелло. Через мгнове- 
ние он был возле поверженных любовников. Маргарита 
лежала, уткнувшись лицом в коврик. Своими железны- 
ми руками Азазелло повернул ее как куклу, лицом к се- 
бе, и вгляделся в нее. На его глазах лицо отравленной 
менялось. Даже в наступавших грозовых сумерках вид- 
но было, как исчезало ее временное ведьмино косоглазие 
и жестокость и буйность черт. Лицо покойной по- 
светлело и, наконец, смягчилось, и оскал ее стал не 
хищным, а просто женственным страдальческим оска- 
лом. Тогда Азазелло разжал ее белые зубы и влил в рот 
несколько капель того самого вина, которым ее и отра- 
вил. Маргарита вздохнула, стала подниматься без 
помощи Азазелло, села и слабо спросила: 

— За что, Азазелло, за что? Что вы сделали со 
МНОЮ? 

Она увидела лежащего мастера, содрогнулась и про- 
шептала: 

— Этого я не ожидала... убийца! 

— Да нет же, нет, — ответил Азазелло, — сейчас он 
встанет. Ах, зачем вы так нервны! 

Маргарита поверила ему сразу, настолько убедите- 
лен был голос рыжего демона. Маргарита вскочила, 
сильная и живая, и помогла напоить лежащего вином. 
Открыв глаза, тот глянул мрачно и с ненавистью повто- 
рил свое последнее слово: 
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— Отравитель... 

— Ах! Оскорбление является обычной наградой за 
хорошую работу,— ответил Азазелло,— неужели вы 
слепы? Но прозрейте же скорей. 

Тут мастер поднялся, огляделся взором живым 
и светлым и спросил: 

— Что же означает это новое? 

— Оно означает, — ответил Азазелло,— что вам по- 
ра. Уже гремит гроза, вы слышите? Темнеет. Кони роют 
землю, содрогается маленький сад. Прощайтесь с под- 
валом, прощайтесь скорее. 

— А, понимаю, — сказал мастер, озираясь, — вы нас 
убили, мы мертвы. Ах, как это умно! Как это вовремя! 
Теперь я понял все. 

— Ах, помилуйте,— ответил Азазелло,— вас ли я 
слышу? Ведь ваша подруга называет вас мастером, ведь 
вы мыслите, как же вы можете быть мертвы? Разве для 
того, чтобы считать себя живым, нужно непременно 
сидеть в подвале, имея на себе рубашку и больничные 
кальсоны? Это смешно! 

— Я понял все, что вы говорили,— вскричал 
мастер, — не продолжайте! Вы тысячу раз правы. 

— Великий Воланд! — стала вторить ему Маргари- 
та, — великий Воланд! Он выдумал гораздо лучше, чем 
я. Но только роман, роман,— кричала она мастеру, — 
роман возьми с собою, куда бы ты не летел. 

— Не надо, — ответил мастер,— я помню его наи- 
3YCTb. 

— Но ты ни слова... ни слова из него не забу- 
дешь? — спрашивала Маргарита, прижимаясь к лю- 
бовнику и вытирая кровь на его рассеченном виске. 

— Не беспокойся! Я теперь ничего и никогда не 
забуду, — ответил тот. 

— Тогда огонь! — вскричал Азазелло, — огонь, с ко- 
торого все началось и которым мы все заканчиваем. 

— Огонь! — страшно прокричала Маргарита. Окон- 
це в подвале хлопнуло, ветром сбило штору на сторону. 
В небе прогремело весело и коротко. Азазелло сунул 
руку с когтями в печку, вытащил дымящуюся головню 
и поджег скатерть на столе. Потом поджег пачку старых 
газет на диване, а за нею рукопись и занавеску на окне. 
Мастер, уже опьяненный будущей скачкой, выбросил 
с полки какую-то книгу на стол, вспушил ее листы в го- 
рящей скатерти, и книга вспыхнула веселым огнем. 

— Гори, гори, прежняя жизнь! 
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— Гори, страдание! — кричала Маргарита. 

Комната уже колыхалась в багровых столбах, и 
вместе с дымом выбежали через двери трое, поднялись 
по каменной лестнице вверх и оказались во дворике. 
Первое, что они увидели там, это сидящую на земле 
кухарку застройщика; возле нее валялся рассыпавший- 
ся картофель и несколько пучков луку. Состояние 
кухарки было понятно. Трое черных коней храпели 
у сарая, вздрагивали, взрывали фонтанами землю. Мар- 
гарита вскочила первая, за нею Азазелло, последним 
мастер. Кухарка, простонав, хотела поднять руку для 
крестного знамения, но Азазелло грозно закричал с сед- 
ла: 

— Отрежу руку! — Он свистнул, и кони, ломая 
ветви лип, взвились и вонзились в низкую черную тучу. 
Тотчас из окошечка подвала повалил дым. Снизу до- 
несся слабый, жалкий крик кухарки: 

— Горим!.. 

Кони уже неслись над крышами Москвы. 

— Я хочу попрощаться с городом,— прокричал 
мастер Азазелло, который скакал впереди. Гром съел 
окончание фразы мастера. Азазелло кивнул головою 
и пустил своего коня галопом. Навстречу летящим 
стремительно летела туча, но еще не брызгала дождем. 

Они летели над бульваром, видели, как фигурки 
людей разбегаются, прячась от дождя. Падали первые 
капли. Они пролетели над дымом — всем, что осталось 
от Грибоедова. Они пролетели над городом, который 
уже заливала темнота. Над ними вспыхивали молнии. 
Потом крыши сменились зеленью. Тогда только хлынул 
дождь и превратил летящих в три огромных пузыря 
в воде. 

Маргарите уже было знакомо ощущение полета, 
а мастеру — нет, и он подивился тому, как быстро они 
оказались у цели, у того, с кем он хотел попрощаться, 
потому что больше ему не с кем было прощаться. Он 
узнал сразу в пелене дождя здание клиники Стравин- 
ского, реку и очень хорошо изученный им бор на другом 
берегу. Они снизились в роще на поляне, недалеко от 
_ КЛИНИКИ. 

’ _ Я подожду вас здесь,— прокричал Азазелло, 
сложив руки щитком, то освещаясь молниями, то пропа- 
дая в серой пелене,— прощайтесь, но скорее. 

Мастер и Маргарита соскочили с седел и полетели, 
мелькая, как водяные тени, через клинический сад. Еще 
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через мгновение мастер привычной рукой отодвигал 
балконную решетку в комнате № 117-й, Маргарита 
слеповала за ним. Они вошли к Иванушке, невидимые 
и незамеченные, во время грохота и воя грозы. Мастер 
остановился возле кровати. 

Иванушка лежал неподвижно, как и тогда, когда 
в первый раз наблюдал грозу в доме своего отдохнове- 
ния. Но он не плакал, как в тот раз. Когда он всмотрелся 
как следует в темный силуэт, ворвавшийся к нему с бал- 
кона, он приподнялся, протянул руки и сказал радостно: 

— А, это вы! Ая все жду, жду вас. Вот и вы, мой 
сосед. 

На это мастер ответил: 

— Я здесь! Но вашим соседом я, к сожалению, 
больше быть не могу. Я улетаю навсегда и пришел к вам 
лишь с тем, чтобы попрощаться. 

— Я это знал, я догадался,— тихо ответил Иван 
и спросил: — Вы встретили его? 

— Да,— сказал мастер, — я пришел попрощаться 
с вами, потому что вы были единственным человеком, 
с которым я говорил в последнее время. 

Иванушка посветлел и сказал: 

— Это хорошо, что вы сюда залетели. Я ведь слово 
свое сдержу, стишков больше писать не буду. Меня 
другое теперь интересует,— Иванушка улыбнулся и бе- 
зумными глазами поглядел куда-то мимо мастера,— 
я другое хочу написать. Я тут пока лежал, знаете ли, 
очень многое понял. 

Мастер взволновался от этих слов и заговорил, 
присаживаясь на край Иванушкиной постели: 

— А вот это хорошо, это хорошо. Вы о нем про- 
должение напишите! 

Иванушкины глаза вспыхнули. 

— А вы сами не будете разве? — тут он поник 
‘головой и задумчиво добавил: — Ах да... что же это. 
я спрашиваю, — Иванушка покосился в пол, посмотрел 
испуганно. 

— Да, — сказал мастер, и голос его показался Ива- 
нушке незнакомым и глухим, — я уже больше не буду 
писать о нем. Я буду занят другим. 

Шум грозы прорезал дальний свист. 

— Вы слышите? — спросил мастер. 

— Шумит гроза... 

— Нет, это меня зовут, мне пора, — пояснил мастер 
и поднялся с постели. 
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— Постойте! Еще одно слово, — попросил Иван,— 
а вы ее нашли? Она вам осталась верна? 

— Вот она, — ответил мастер и указал на стену. От 
белой стены отделилась темная Маргарита и подошла 
к постели. Она смотрела на лежащего юношу, и в глазах 
ее читалась скорбь. 

— Бедный, бедный, — беззвучно зашептала Марга- 
рита и наклонилась к постели. 

— Какая красивая,— без зависти, но с грустью 
и скаким-то тихим умилением проговорил Иван,— вишь 
ты, как у вас все хорошо вышло. А воту меня не так, — 
тут он подумал и задумчиво прибавил: — А впрочем, 
может быть, и так... 

— Так, так,— прошептала Маргарита и совсем 
склонилась к лежащему, — вот я вас поцелую в лоб, 
и все у вас будет так, как надо... в этом вы уж мне по- 
верьте, я все уже видела, все знаю. 

Лежащий юноша охватил ее шею руками, и она 
поцеловала его. 

— Прощай, ученик,— чуть слышно сказал мастер 
и стал таять в воздухе. Он исчез, с ним вместе исчезла 
и Маргарита. Балконная решетка закрылась. 

Иванушка впал в беспокойство. Он сел на постели, 
оглянулся тревожно, даже простонал, заговорил сам 
с собой, поднялся. Гроза бушевала все сильнее и, види- 
мо, растревожила его душу. Волновало его также то, 
что за дверью он своим, уже привыкшим к постоян- 
ной тишине, слухом уловил беспокойные шаги, глухие 
голоса за дверью. Он позвал, нервничая уже и вздра- 
гивая: 

— Прасковья Федоровна! 

Прасковья Федоровна уже входила в комнату, во- 
просительно и тревожно глядя на Иванушку. 

— Что? Что такое? — спрашивала она,— гроза во- 
лнует? Ну, ничего, ничего... Сейчас вам поможем. 
Сейчас я доктора позову. 

— Нет, Прасковья Федоровна, не надо доктора 
звать, — сказал Иванушка, беспокойно глядя не на Пра- 
сковью Федоровну, а в стену,— со мною ничего осо- 
бенного такого нет. Я уж разбираюсь теперь, вы не 
бойтесь. А вы мне лучше скажите, — задушевно попро- 
сил Иван,— а что там рядом, в сто восемнадцатой 
комнате сейчас случилось? 

— В восемнадцатой? — переспросила Прасковья 
Федоровна, и глаза ее забегали,— а ничего там не слу- 
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селена 





чилось.— Но голос ее был фальшив, Иванушка тотчас 
это заметил и сказал: 

— Э, Прасковья Федоровна! Вы такой человек 
правдивый... Вы думаете, я бушевать стану? Нет, Пра- 
сковья Федоровна, этого не будет. А вы лучше прямо 
говорите. Я ведь через стену все чувствую. 

— Скончался сосед ваш сейчас, — прошептала Пра- 
сковья Федоровна, не будучи в силах преодолеть свою 
правдивость и доброту, и испуганно поглядела на Ива- 
нушку, вся одевшись светом молнии. Но с Иванушкой 
ничего не произошло страшного. Он только многозначи- 
тельно поднял палец и сказал: 

— Я так и знал! Я уверяю вас, Прасковья Федо- 
ровна, что сейчас в городе еще скончался один человек. 
Я даже знаю, кто,— тут Иванушка таинственно улыб- 
нулся,— это женщина. 


Глава 31 





На Воробьевых горах 


Грозу унесло без следа, и, аркой переки- 
нувшись через всю Москву, стояла в небе разноцветная 
радуга, пила воду из Москвы-реки. На высоте, на холме, 
между двумя рощами виднелись три темных силуэта. 
Воланд, Коровьев и Бегемот сидели на черных конях 
в седлах, глядя на раскинувшийся за рекою город с ло- 
маным солнцем, сверкающим в тысячах окон, обра- 
щенных на запад, на пряничные башни Девичьего 
монастыря. 

В воздухе зашумело, и Азазелло, у которого в черном 
хвосте его плаща летели мастер и Маргарита, опустился 
вместе с ними возле группы дожидающихся. 

— Пришлось вас побеспокоить, Маргарита Никола- 
евна и мастер, — заговорил Воланд после некоторого 
молчания, — но вы не будьте на меня в претензии. Не 
думаю, чтоб вы об этом пожалели. Ну, что же, — обра- 
тился он к одному мастеру, — попрощайтесь с городом. 
Нам пора, — Воланд указал рукою в черной перчатке 
с раструбом туда, где бесчисленные солнца плавили 
стекло за рекою, где над этими солнцами стоял туман, 
дым, пар раскаленного за день города. 
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Мастер выбросился из седла, покинул сидящих 
и побежал к обрыву холма. Черный плащ тащился за 
ним по земле. Мастер стал смотреть на город. В первые 
мгновения к сердцу подкралась щемящая грусть, но 
очень быстро она сменилась сладковатой тревогой, бро- 
дячим цыганским волнением. 

— Навсегда! Это надо осмыслить, — прошептал 
мастер и лизнул сухие, растрескавшиеся губы. Он стал 
прислушиваться и точно отмечать все, что происходит 
в его душе. Его волнение перешло, как ему показалось, 
в чувство глубокой и кровной обиды. Нота была нестой- 
кой, пропала и почему-то сменилась горделивым равно- 
душием, а оно — предчувствием постоянного покоя. 

Группа всадников дожидалась мастера молча. Груп- 
па всадников смотрела, как черная длинная фигура на 
краю обрыва жестикулирует, то поднимает голову, как 
бы стараясь перебросить взгляд через весь город, загля- 
нуть за его края, то вешает голову, как будто изучая 
истоптанную чахлую траву под ногами. 

Прервал молчание соскучившийся Бегемот. 

— Разрешите мне, мэтр, — заговорил OH,— 
свистнуть перед скачкой на прощание. 
| — Ты можешь испугать даму, — ответил Воланд, — 

и, кроме того, не забудь, что все твои сегодняшние 
безобразия уже закончились. 

— Ах нет, нет, мессир,— отозвалась Маргарита, 
сидящая в седле, как амазонка, подбоченившись и све- 
сив до земли острый шлейф, — разрешите ему, пусть он 
свистнет. Меня охватила грусть перед дальней дорогой. 
Не правда ли, мессир, она вполне естественна, даже 
тогда, когда человек знает, что в конце этой дороги ждет 
счастье? Пусть посмешит он нас, а то я боюсь, что это 
кончится слезами, и все будет испорчено перед дорогой! 

Воланд кивнул Бегемоту, тот очень оживился, соско- 
чил с седла наземь, вложил пальцы в рот, надул щеки 
и свистнул. У Маргариты зазвенело в ушах. Конь ее 
взбросился на дыбы, в роще посыпались сухие сучья 
с деревьев, взлетела целая стая ворон и воробьев, столб 
пыли понесло к реке, и видно было, как в черном трам- 
вае, проходившем мимо пристани, снесло у пассажиров 
несколько кепок в воду. Мастер вздрогнул от свиста, но 
не обернулся, а стал жестикулировать еще беспокойнее, 
поднимая руку к небу, как бы грозя городу. Бегемот 
горделиво огляделся. 

— Свистнуто, не спорю, — снисходительно заметил 
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Коровьев,— действительно свистнуто, но, если говорить 
беспристрастно, свистнуто очень средне! 

— Я ведь не регент,— с достоинством и надувшись, 
ответил Бегемот и неожиданно подмигнул ‚Маргарите. 

— А дай-кось я попробую по старой памяти,— 
сказал Коровьев, потер руки, подул на пальцы. 

— Но ты смотри, смотри, — послышался суровый 
голос Воланда с коня, — без членовредительских штук! 

— Мессир, поверьте, — отозвался Коровьев и прило- 
жил руку к сердцу, — пошутить, исключительно пошу- 
THTb...— Тут он вдруг вытянулся вверх, как будто был 
резиновый, из пальцев правой руки устроил какую-то 
хитрую фигуру, завился, как винт, и затем, внезапно - 
раскрутившись, свистнул. 

Этого свиста Маргарита не услыхала, но она его 
увидела в то время, как ее вместе с горячим конем бро- 
сило саженей на десять в сторону. Рядом с нею с корнем 
вырвало дубовое дерево, и земля покрылась трещинами 
до самой реки. Огромный пласт берега, вместе с при- 
станью и рестораном, высадило в реку. Вода в ней 
вскипела, взметнулась, и на противоположный берег, 
зеленый и низменный, выплеснуло целый речной трам- 
вай с совершенно невредимыми пассажирами. К ногам 
храпящего коня Маргариты швырнуло убитую свистом 
Фагота галку. Мастера вспугнул этот свист. Он ухва- 
тился за голову и побежал обратно к группе дожи- 
давшихся его спутников. 

— Ну что же, — обратился к нему Воланд с высоты 
своего коня,— все счета оплачены? Прощание соверши- 
лось? 

— Да, совершилось,— ответил мастер и, успоко- 
ившись, поглядел в лицо Воланду прямо и смело. 

И тогда над горами прокатился, как трубный голос, 
страшный голос Воланда: 

— Пора!! — и резкий свист и хохот Бегемота. 

Кони рванулись, и всадники поднялись вверх и по- 
скакали. Маргарита чувствовала, как ее бешеный конь 
грызет и тянет мундштук. Плащ Воланда вздуло над 
головами всей кавалькады, этим плащом начало закры- 
вать вечереющий небосвод. Когда на мгновение черный 
покров отнесло в сторону, Маргарита на скаку оберну- 
лась и увидела, что сзади нет не только разноцветных 
башен с разворачивающимся над ними аэропланом, но 
нет уже давно и самого города, который ушел в землю 
и оставил по себе только туман. 
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Глава.32 





‚ рощение и вечный приют 


Боги, боги мои! Как грустна вечерняя 
земля! Как таинственны туманы над болотами. Кто 
блуждал в этих туманах, кто много страдал перед 
смертью, кто летел над этой землей, неся на себе непо- 
сильный груз, тот это знает. Это знает уставший. И он 
без сожаления покидает туманы земли, ее болотца 
и реки, он отдается с легким сердцем в руки смерти, 
зная, что только она одна <успокоит его.) 

Волшебные черные кони и те утомились и несли 
своих всадников медленно, и незбежная ночь стала их 
догонять. Чуя ее за своею спиной, притих даже неуго- 
монный Бегемот и, вцепившись в седло когтями, летел 
молчаливый и серьезный, распушив свой хвост. Ночь 
начала закрывать черным платком леса и луга, ночь 
зажигала печальные огонечки где-то далеко внизу, те- 
перь уже неинтересные и ненужные ни Маргарите, ни 
мастеру, чужие огоньки. Ночь обгоняла кавалькаду, 
сеялась на нее сверху и выбрасывала то там, то тут 
в загрустившем небе белые пятнышки звезд. 

Ночь густела, летела рядом, хватала скачущих за 
плащи и, содрав их с плеч, разоблачала обманы. И ког- 
да Маргарита, обдуваемая прохладным ветром, откры- 
вала глаза, она видела, как меняется облик всех летя- 
щих к своей цели. Когда же навстречу им из-за края 
леса начала выходить багровая и полная луна, все 
обманы исчезли, свалились в болото, утонула в туманах 
колдовская нестойкая одежда. 

Вряд ли теперь узнали бы Коровьева-Фагота, са- 
мозваного переводчика при таинственном и не нуждаю- 
щемся ни в каких переводах консультанте, в том, кто 
теперь летел непосредственно рядом с Воландом по 
правую руку подруги мастера. На месте того, кто в дра- 
ной цирковой одежде покинул Воробьевы горы под 
именем Коровьева-Фагота, теперь скакал, тихо звеня 
золотою цепью повода, темно-фиолетовый рыцарь с 
мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом. Он 
уперся подбородком в грудь, он не глядел на луну, он не 
интересовался землею под собою, он думал о чем-то 
своем, летя рядом с Воландом. 
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— Почему он так изменился? — спросила тихо Мар- 
гарита пед свист ветра у Воланда. 

— Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — отве- 
тил Воланд, поворачивая к Маргарите свое лицо с тихо 
горящим глазом,— его каламбур, который он сочинил, 
разговаривая о свете и тьме, был не совсем хорош. 
И рыцарю пришлось после этого прошутить немного 
больше и дольше, нежели он предполагал. Но сегодня 
такая ночь, когда сводятся счеты. Рыцарь свой счет 
оплатил и закрыл! 

Ночь оторвала и пушистый хвост у Бегемота, содра- 
ла с него шерсть и расшвыряла ее клочья по болотам. 
Тот, кто был котом, потешавшим князя тьмы, теперь 
оказался худеньким юношей, демоном-пажом, лучшим 
шутом, какой существовал когда-либо в мире. Теперь 
притих и он и летел беззвучно, подставив свое молодое 
лицо под свет, льющийся от луны. 

Сбоку всех летел, блистая сталью доспехов Аза- 
зелло. Луна изменила и его лицо. Исчез бесследно 
нелепый безобразный клык, и кривоглазие оказалось 
фальшивым. Оба глаза Азазелло были одинаковые, 
пустые и черные, а лицо белое и холодное. Теперь Аза- 
зелло летел в своем настоящем виде, как демон безвод- 
ной пустыни, демон-убийца. 

Себя Маргарита видеть не могла, но она хорошо 
видела, как изменился мастер. Волосы его белели теперь 
при луне и сзади собрались в косу, и она летела по ветру. 
Когда ветер отдувал плащ от ног мастера, Маргарита 
видела на ботфортах его то потухающие, то загорающи- 
еся звездочки шпор. Подобно юноше-демону, мастер 
летел, не сводя глаз с луны, но улыбался ей, как будто 
знакомой хорошо и любимой, и что-то, по приобретенной 
в комнате № 118-й привычке, сам себе бормотал. 

И, наконец, Воланд летел тоже в своем настоящем 
обличье. Маргарита не могла бы сказать, из чего сделан 
повод его коня, и думала, что возможно, что это лунные 
цепочки и самый конь — только глыба мрака, и грива 
этого коня — туча, а шпоры всадника — белые пятна 
звезд. | 

Так летели в молчании долго, пока и сама местность 
внизу не стала меняться. Печальные леса утонули в зем- 
ном мраке и увлекли за собою и тусклые лезвия рек. 
Внизу появились и стали отблескивать валуны, а между 
ними зачернели провалы, в которые не проникал свет 
луны. 
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Воланд осадил своего коня на каменистой безрадо- 
стной плоской вершине, и тогда всадники двинулись 
шагом, слушая, как кони их подковами давят кремни 
и камни. Луна заливала площадку зелено и ярко, и Мар- 
гарита скоро разглядела в пустынной местности кресло 
и в нем белую фигуру сидящего человека. Возможно, 
что этот сидящий был глух или слишком погружен 
в размышление. Он не слыхал, как содрогалась камени- 
стая земля под тяжестью коней, и всадники, не тревожа 
его, приблизились к нему. 

Луна хорошо помогала Маргарите, светила лучше, 
чем самый лучший электрический фонарь, и Маргарита 
видела, что сидящий, глаза которого казались слепыми, 
коротко потирает свои руки и эти самые незрячие глаза 
вперяет в диск луны. Теперь уж Маргарита видела, что 
рядом с тяжелым каменным креслом, на котором 
блестят от луны какие-то искры, лежит темная, гро- 
мадная остроухая собака и так же, как ее хозяин, 
беспокойно глядит на луну. 

У ног сидящего валяются черепки разбитого кувши- 
на и простирается невысыхающая черно-красная лужа. 

Всадники остановили своих коней. 

— Ваш роман прочитали, — заговорил Воланд, по- 
ворачиваясь к мастеру, — и сказали только одно, что он, 
к сожалению, не окончен. Так вот, мне хотелось пока- 
зать вам вашего героя. Около двух тысяч лет сидит он на 
этой площадке и спит, но когда приходит полная луна, 
как видите, его терзает бессонница. Она мучает не толь- 
ко его, но его верного сторожа, собаку. Если верно, что 
трусость — самый тяжкий порок, то, пожалуй, собака 
в нем не виновата. Единственно, чего боялся храбрый 
пес, это грозы. Ну что ж, тот, кто любит, должен разде- 
лять участь того, кого он любит. 

— Что он говорит? — спросила Маргарита, и со- 
вершенно спокойное ее лицо подернулось дымкой со- 
страдания. 

— Он говорит,— раздался голос Воланда, — одно 
и то же, он говорит, что и при луне ему нет покоя и что 
у него плохая должность. Так говорит он всегда, когда 
не спит, а когда спит, то видит одно и то же — лунную 
дорогу, и хочет пойти по ней и разговаривать с арестан- 
том Га-Ноцри, потому, что, как он утверждает, он чего- 
то не договорил тогда, давно, четырнадцатого числа 
весеннего месяца нисана. Но, увы, на эту дорогу ему 
выйти почему-то не удается, и к нему никто не приходит. 
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ИИ РРР РРР РЕН ПРОЧ 


Тогда, что же поделаешь, приходится разговаривать 
ему с самим собою. Впрочем, нужно же какое-нибудь 
разнообразие, и к своей речи о луне он нередко при- 
бавляет, что более всего в мире ненавидит свое бессмер- 
тие и неслыханную славу. Он утверждает, что он охотно 
бы поменялся своей участью с оборванным бродягой 
Левием Матвеем. 

— Двенадцать тысяч лун за одну луну когда-то, не 
слишком ли это много? — спросила Маргарита. 

— Повторяется история с Фридой? — сказал Во- 
ланд,— но, Маргарита, здесь не тревожьте себя. Все 
будет правильно, на этом построен мир. 

— Отпустите его,— вдруг пронзительно крикнула 
Маргарита так, как когда-то кричала, когда была ведь- 
мой, и от этого крика сорвался камень в горах и полетел 
по уступам в бездну, оглашая горы грохотом. Но Марга- 
рита не могла сказать, был ли это грохот падения или 
грохот сатанинского смеха. Как бы то ни было, Воланд 
смеялся, поглядывая на Маргариту, и говорил: 

— Не надо кричать в горах, он все равно привык 
к обвалам, и это его не встревожит. Вам не надо просить 
за него, Маргарита, потому что за него уже попро- 
сил тот, с кем он так стремится разговаривать, — тут 


Воланд опять повернулся к мастеру и сказал: — Ну 
что же, теперь ваш роман вы можете кончить одною 
фразой! 


Мастер как будто бы этого ждал уже, пока стоял 
неподвижно и смотрел на сидящего прокуратора. Он 
сложил руки рупором и крикнул так, что эхо запрыгало 
по безлюдным и безлесым горам: 

— Свободен! Свободен! Он ждет тебя! 

Горы превратили голос мастера в гром, и этот же 
гром их разрушил. Проклятые скалистые стены упали. 
Осталась только площадка с каменным креслом. Над 
черной бездной, в которую ушли стены, загорелся необъ- 
ятный город с царствующими над ним сверкающими 
идолами над пышно разросшимся за много тысяч этих 
лун садом. Прямо к этому саду протянулась долгождан- 
ная прокуратором лунная дорога, и первым по ней 
кинулся бежать остроухий пес. Человек в белом плаще 
с кровавым подбоем поднялся с кресла и что-то прокри- 
чал хриплым, сорванным голосом. Нельзя было разо- 
брать, плачет ли он или смеется, и что он кричит. Видно 
было только, что вслед за своим верным стражем по 
лунной дороге стремительно побежал и он. 
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_ _ —_ Мне туда, за ним? — спросил беспокойно мастер, 
тронув поводья. 

— Нет,— ответил Воланд, — зачем же гнаться по 
следам того, что уже окончено? 

— Так, значит, туда? — спросил мастер, повернулся 
и указал назад, туда, где соткался в тылу недавно поки- 
нутый город с монастырскими пряничными башнями, 
с разбитым вдребезги солнцем в стекле. 

— Тоже нет, — ответил Воланд, и голос его сгустил- 
ся и потек над скалами,— романтический мастер! Тот, 
кого так жаждет видеть выдуманный вами герой, 
которого вы сами только что отпустили, прочел ваш 
роман.— Тут Воланд повернулся к Маргарите: — Мар- 
гарита Николаевна! Нельзя не поверить в то, что вы 
старались выдумать для мастера наилучшее будущее, 
но, право, то, что я предлагаю вам, и то, о чем просил 
Иешуа за вас же, за вас — еще лучше. Оставьте их 
вдвоем, — говорил Воланд, склоняясь со своего седла 
к седлу мастера и указывая вслед ушедшему прокурато- 
ру,— не будем им мешать. И, может быть, до чего- 
нибудь они договорятся,— тут Воланд махнул рукой 
в сторону Ершалаима, и он погас. 

— И там тоже,— Воланд указал в тыл, — что делать 
вам в подвальчике? — Тут потухло сломанное солнце 
в стекле.— Зачем? — продолжал Воланд убедительно 
и мягко, — о, трижды романтический мастер, неужто вы 
не хотите днем гулять со своею подругой под вишнями, 
которые начинают зацветать, а вечером слушать музыку 
Шуберта? Неужели ж вам не будет приятно писать при 
свечах гусиным пером? Неужели вы не хотите, подобно 
Фаусту, сидеть над ретортой в надежде, что вам удастся 
вылепить нового гомункула? Туда, туда. Там ждет уже 
вас дом и старый слуга, свечи уже горят, а скоро они 
потухнут, потому что вы немедленно встретите рас- 
свет. Шо этой дороге, мастер, по этой. Прощайте! 
Мне пора. 

— Прощайте! — одним криком ответили Воланду 
Маргарита и мастер. Тогда черный Воланд, не разбирая 
никакой дороги, кинулся в провал, и вслед за ним, шумя, 
обрушилась его свита. Ни скал, ни площадки, ни лунной 
дороги, ни Ершалаима не стало вокруг. Пропали и чер- 
ные кони. Мастер и Маргарита увидели обещанный 
рассвет. Он начинался тут же, непосредственно после 
полуночной луны. Мастер шел со своею подругой в 
блеске первых утренних лучей через каменистый 
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мшистый мостик. Он пересек его. Ручей остался позади 
верных любовников, и они шли по песчаной дороге. 

— Слушай беззвучие, — говорила Маргарита масте- 
ру, и песок шуршал под ее босыми ногами,— слушай 
и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — 
тишиной. Смотри, вон впереди твой вечный дом, кото- 
рый тебе дали в награду. Я уже вижу венецианское окно 
и вьющийся виноград, он подымается к самой крыше. 
Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что вечером 
к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты интересуешься 
и кто тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они 
будут петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда 
горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой заса- 
ленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой 
на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать 
мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой 
сон буду я. 

Так говорила Маргарита, идя с мастером по на- 
правлению к вечному их дому, и мастеру казалось, что 
слова Маргариты струятся так же, как струился и шеп- 
тал оставленный позади ручей, и память мастера, 
беспокойная, сколотая иглами память стала потухать. 
Кто-то отпускал на свободу мастера, как сам он только 
что отпустил им созданного героя. Этот герой ушел 
в бездну, ушел безвозвратно, прощенный в ночь на 
воскресенье сын короля-звездочета, жестокий пятый 
прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат. 





Эпилог 


Но все-таки, что же было дальше-то 
в Москве после того, как в субботний вечер на закате 
Воланд покинул столицу, исчезнув вместе со своей 
свитой с Воробьевых гор? 

О том, что в течение долгого времени по всей столице 
шел тяжелый гул самых невероятных слухов, очень 
быстро перекинувшихся и в отдаленные и глухие места 
провинции, и говорить не приходится, и слухи эти даже 
тошно повторять. 

Пишущий эти правдивые строки сам лично, на- 
правляясь в Феодосию, слышал в поезде рассказ о том, 
как в Москве две тысячи человек вышли из театра наги- 
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шом в буквальном смысле слова и в таком виде разъеха- 
лись по домам в таксомоторах. 

Шепот «Нечистая сила...» слышался в очередях, 
стоявших у молочных, в трамваях, в магазинах, в квар- 
тирах, в кухнях, в поездах, и дачных и дальнего следова- 
ния, на станциях и полустанках, на дачах и на пляжах. 

Наиболее развитые и культурные люди в этих рас- 
сказах о нечистой силе, навестившей столицу, разуме- 
ется, никакого участия не принимали и даже смеялись 
над ними и пытались рассказчиков образумить. Но факт 
все-таки, как говорится, остается фактом, и отмахнуться 
от него без объяснений никак нельзя: кто-то побывал 
в столице. Уж одни угольки, оставшиеся от Грибоедова, 
да и многое другое слишком красноречиво это подтвер- 
ждали. 

Культурные люди стали на точку зрения следствия: 
работала шайка гипнотизеров и чревовещателей, вели- 
колепно владеющая своим искусством. 

Меры кее поимке, как в Москве, так и за пределами 
ее далеко, были, конечно, приняты немедленные и энер- 
гичные, но, к великому сожалению, результатов не дали. 
'Именующий себя Воландом со всеми своими присными 
исчез и ни в Москву более не возвращался и нигде во- 
обще не появился и ничем себя не проявил. Совершенно 
естественно, что возникло предположение о том, что он 
бежал за границу, но и там нигде он не обозначился. 

Следствие по его делу продолжалось долго. Ведь 
как-никак, а дело это было чудовищно! Не говоря уже 
о четырех сожженных домах и о сотнях сведенных с ума 
людей, были и убитые. О двух это можно сказать точно: 
о Берлиозе и об этом злосчастном служащем в Бюро по 
ознакомлению иностранцев с достопримечательностями 
Москвы, бывшем бароне Майгеле. Ведь они-то были 
убиты. Обгоревшие кости второго были обнаружены 
в квартире № 50 по Садовой улице, после того как 
потушили пожар. Да, были жертвы, и эти жертвы требо- 
вали следствия. 

Но были и еще жертвы, и уже после того, как Воланд 
покинул столицу, и этими жертвами стали, как это ни 
грустно, черные коты: 

Штук сто примерно этих мирных, преданных челове- 
ку и полезных ему животных были застрелены или 
истреблены иными способами в разных местах страны. 
Десятка полтора котов, иногда в сильно изуродованном 
виде, были доставлены в отделение милиции в разных 
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городах. Например, в Армавире один из ни в чем не 
повинных зверей был приведен каким-то гражданином 
в милицию со связанными передними лапами. 

Подкараулил этого кота гражданин в тот момент, 
когда животное с вороватым видом (что же поделаешь, 
что у котов такой вид? Это не оттого, что они порочны, 
а оттого, что они боятся; чтобы кто-либо из существ 
более сильных, чем они, — собаки и люди, — не причини- 
ли им какой-нибудь вред или обиду. И то и другое очень 
нетрудно, но чести в этом, уверяю, нет никакой. Да, нет 
никакой!), да, так с вороватым видом кот собирался 
устремиться зачем-то в лопухи. 

Навалившись на кота и срывая с шеи галстук, чтобы 
вязать его, гражданин ядовито и угрожающе бормотал: 

— Ага! Стало быть, теперь к нам, в Армавир, 
пожаловали, господин гипнотизер? Ну, здесь вас не 
испугались. Да вы не притворяйтесь немым. Нам уже 
понятно, что вы за гусь! 

Вел кота в милицию гражданин, таща бедного зверя 
за передние лапы, скрученные зеленым галстуком, и до- 
биваясь легкими пинками, чтобы кот непременно шел на 
задних лапах. 

— Вы,— кричал гражданин, сопровождаемый 
свистящими мальчишками, — бросьте, бросьте дурака 
валять! Не выйдет это! Извольте идти, как все ходят! 

Черный кот только заводил мученические глаза. 
Лишенный природой дара слова, он ни в чем не мог 
оправдаться. Спасением своим бедный зверь обязан 
в первую очередь — милиции, а, кроме того, своей хо- 
зяйке, почтенной старушке-вдове. Лишь только кот был 
доставлен в отделение, там убедились, что от граждани- 
на сильнейшим образом пахнет спиртом, вследствие 
чего в показаниях его тотчас же усомнились. А тем 
временем старушка, узнавшая от соседей, что ее кота 
замели, кинулась бежать в отделение и поспела вовре- 
мя. Она дала самые лестные рекомендации коту, объ- 
яснила, что знает его пять лет с тех пор, как он был 
котенком, ручается за него, как за самое себя, доказала, 
что он ни в чем плохом не замечен и никогда не ездил 
в Москву. Как он родился в Армавире, так в нем и вырос 
и учился ловить мышей. 

Кот был развязан и возвращен владелице, хлебнув, 
правда, горя, узнав на практике, что такое ошибка 
и клевета. 

Кроме котов, некоторые незначительные неприятно- 


379 


сти постигли кое-кого из людей. Произошло несколько 
арестов. В числе других задержанными на короткое 
время оказались: в Ленинграде — граждане Вольман 
и Вольпер, в Саратове, Киеве и Харькове — трое Воло- 
диных, в Казани — Волох, а в Пензе, и уж совершенно 
неизвестно почему, — кандидат химических наук Вет- 
чинкевич... Правда, тот был огромного роста, очень 
смуглый брюнет. 

Попались в разных местах, кроме того, девять 
Коровиных, четыре Коровкина и двое Караваевых. 

Некоего гражданина сняли с севастопольского по- 
езда связанным на станции Белгород. Гражданин этот 
вздумал развлечь едущих с ним пассажиров карточны- 
ми фокусами. 

В Ярославле, как раз в обеденную пору, в ресторан 
явился гражданин с примусом в руках, который он 
только что взял из починки. Двое швейцаров, лишь 
только увидели его, бросили свои посты в раздевалке 
и бежали, а за ними бежали из ресторана все посетители 
и служащие. При этом у кассирши непонятным образом 
пропала вся выручка. 

Было еще многое, всего не вспомнишь. Было боль- 
шое брожение умов. 

Еще и еще раз нужно отдать справедливость след- 
ствию. Все было сделано не только для того, чтобы 
поймать преступников, но и для того, чтобы объяснить 
все то, что они натворили. И все это было объяснено, 
и объяснения эти нельзя не признать и толковыми и не- 
опровержимыми. 

Представители следствия и опытные психиатры уста- 
новили, что члены преступной шайки или, может быть, 
один из них (преимущественно подозрение в этом пада- 
ло на Коровьева) являлись невиданной силы гипнотизе- 
рами, могущими показывать себя не в том месте, где они 
на самом деле находились, а на позициях мнимых, сме- 
щенных. Помимо этого, они свободно внушали стол- 
кнувшимся с ними, что некие вещи или люди находятся 
там, где на самом деле их не было, и наоборот, удаляли 
из поля зрения те вещи или людей, которые действитель- 
но в этом поле зрения имелись. 

В свете таких объяснений решительно все понятно, 
и даже наиболее волновавшая граждан, ничем, каза- 
лось бы, не объяснимая неуязвимость кота, обстре- 
лянного в квартире № 50, при попытках взять его под 
стражу. 
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Никакого кота на люстре, натурально, не было, 
никто и не думал отстреливаться, стреляли по пустому 
месту, в то время как Коровьев, внушивший, что кот 
безобразничает на люстре, мог свободно находиться за 
спиной стрелявших, кривляясь и наслаждаясь своею 
громадной, но преступно использованной способностью 
внушать. Он же, конечно, и поджег квартиру, разлив 
бензин. 

Ни в какую Ялту, конечно, Степа Лиходеев не улетал 
(такая штука не под силу даже Коровьеву) и телеграмм 
оттуда не посылал. После того, как он упал в обморок 
в ювелиршиной квартире, испуганный фокусом Коровь- 
ева, показавшего ему кота с маринованным грибом на 
вилке, он пролежал в ней до тех пор, пока Коровьев, 
издеваясь над ним, не напялил на него войлочную шля- 
пу и не отправил его на московский аэродром, внушив 
предварительно встречавшим Степу представителям уг- 
розыска, что Степа вылезет из аэроплана, прилетевшего 
из Севастополя. 

Правда, угрозыск Ялты утвержал, что он принимал 
босого Степу и телеграммы насчет Степы в Москву слал, 
но ни одной копии этих телеграмм в делах никак не 
обнаружилось, из чего был сделан печальный, но со- 
вершенно несокрушимый вывод, что гипнотизерская 
банда обладает способностью гипнотизировать на гро- 
мадном расстоянии, и притом не только отдельных лиц, 
но и целые группы их. При этих условиях преступники 
могли свести с ума людей с самой стойкой психической 
организацией. 

Что там говорить о таких пустяках, как колода карт 
в чужом кармане в партере, или исчезнувшие дамские 
платья, или мяукающий берет и прочее в этом же роде! 
Такие штуки может отколоть любой профессионал-гип- 
нотизер средней силы на любой сцене, в том числе 
и нехитрый фокус с оторванием головы у конферансье. 
Говорящий кот — тоже сущий вздор. Для того чтобы 
предъявить людям такого кота, достаточно владеть 
первыми основами чревовещания, а вряд ли кто-нибудь 
усомнится в том, что искусство Коровьева шло значи- 
тельно дальше этих основ. 

Да, дело тут вовсе не в колодах, фальшивых письмах 
в портфеле Никанора Ивановича. Это все пустяки. Это 
он, Коровьев, погнал под трамвай Берлиоза на верную 
смерть. Это он свел с ума бедного поэта Ивана Бездом- 
ного, он заставлял его грезить и видеть в мучительных 
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снах древний Ершалаим и сожженную солнцем безвод- 
ную Лысую Гору с тремя повешенными на столбах. Это 
он иего шайка заставили исчезнуть из Москвы Марга- 
риту Николаевну и ее домработницу Наташу. Кстати: 
этим делом следствие занималось особенно вниматель- 
но. Требовалось выяснить, были ли похищены эти 
женщины шайкой убийц и поджигателей или же бежали 
вместе с преступной компанией добровольно? Основы- 
_ ваясь на нелепых и путаных показаниях Николая Ива- 
новича и приняв во внимание странную и безумную 
записку Маргариты Николаевны, оставленную мужу, 
записку, в которой она пишет, что уходит в ведьмы, учтя 
то обстоятельство, что Наташа исчезла, оставив все 
свои носильные вещи на месте, — следствие пришло 
к заключению, что и хозяйка и домработница были 
загипнотизированы, подобно многим другим, и в таком 
виде похищены бандой. Возникла и, вероятно, совер- 
шенно правильная мысль, что преступников привлекла 
красота обеих женщин. 

Но вот что осталось совершенно неясным для след- 
ствия — это побуждение, заставившее шайку похитить 
душевнобольного, именующего себя мастером, из психи- 
атрической клиники. Этого установить не удалось, как 
не удалось добыть и фамилию похищенного больного. 
Так и сгинул он навсегда под мертвой кличкой: «Номер 
сто восемнадцатый из первого корпуса». 

Итак, почти все объяснилось, и кончилось следствие, 
как вообще все кончается. 

Прошло несколько лет, и граждане стали забывать 
и Воланда, и Коровьева, и прочих. Произошли многие 
изменения в жизни тех, кто пострадал от Воланда и его 
присных, и как бы ни были мелки и незначительны эти 
изменения, все же следует их отметить. 

Жорж, например, Бенгальский, проведя в лечебнице 
три месяца, поправился и вышел, но службу в Варьете 
вынужден был покинуть, и в самое горячее время, когда 
публика валом шла за билетами — память о черной 
магии и ее разоблачениях оказалась очень живуча. 
Бросил Бенгальский Варьете, ибо понимал, что предста- 
вать ежевечерне перед двумя тысячами человек, быть 
неизбежно узнаваемым и всеконечно подвергаться 
глумливым вопросам о том, как ему лучше: с головой 
или без головы? — слишком мучительно. 

Да, кроме того, утратил конферансье значительную 
дозу своей веселости, которая столь необходима при его 
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профессии. Осталась у него неприятная, тягостная при- 
вычка каждую весну в полнолуние впадать в тревожное 
состояние, внезапно хвататься за шею, испуганно огля- 
дываться и плакать. Припадки эти проходили, но все же 
при наличности их прежним делом нельзя было зани- 
маться, и конферансье ушел на покой. и начал жить на 
свои сбережения, которых, по его скромному подсчету, 
должно было хватить ему на пятнадцать лет. 

Он ушел и никогда больше не встречался с Варену- 
хой, приобревшим всеобщую популярность и любовь за _ 
свою невероятную, даже среди театральных админи- 
страторов, отзывчивость и вежливость. Контрамарочни- 
ки, например, его иначе не называли, как отец-благоде- 
тель. В какое бы время, кто бы ни позвонил в Варьете, 
всегда слышался в трубке мягкий, но грустный голос: 
«Я вас слушаю»,— а на просьбу позвать к телефону 
Варенуху, тот же голос поспешно отвечал: «Я к вашим 
услугам». Но зато и страдал же Иван Савельевич от 
своей вежливости! 

Степе Лиходееву больше не приходится разговари- 
вать по телефону в Варьете. Немедленно после выхода 
из клиники, в которой Степа провел восемь дней, его 
перебросили в Ростов, где он получил назначение на 
должность заведующего большим гастрономическим 
магазином. Ходят слухи, что он совершенно перестал 
пить портвейн и пьет только водку, настоянную на смо- 
родиновых почках, отчего очень поздоровел. Говорят, 
что стал молчалив и сторонится женщин. 

Удаление Степана Богдановича из Варьете не до- 
ставило Римскому той радости, о которой он так жадно 
мечтал в продолжение нескольких лет. После клиники 
и Кисловодска старенький-престаренький, с трясущейся 
головой, финдиректор подал заявление об уходе из 
Варьете. Интересно то, что это заявление привезла 
в Варьете супруга Римского. Сам Григорий Данилович 
не нашел в себе силы даже днем побывать в том здании, 
где видел он залитое луной треснувшее стекло в окне 
и длинную руку, пробирающуюся к нижней задвижке. 

Уволившись из Варьете, финдиректор поступил в те- 
атр детских кукол в Замоскворечье. В этом театре ему 
уже не пришлось сталкиваться по делам акустики с по- 
чтеннейшим Аркадием Аполлоновичем Семплеяровым. 
Того в два счета перебросили в Брянск и назначили 
заведующим грибнозаготовочным пунктом. Едят теперь 
москвичи соленые рыжики и маринованные белые и не 
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нахвалятся ими и до чрезвычайности радуются этой 
переброске. Дело прошлое, и можно сказать, что не 
клеились у Аркадия Аполлоновича дела с акустикой, 
и сколько ни старался он улучшить ее, она какая была, 
такая и осталась. 

о К числу лиц, порвавших с театром, помимо Аркадия 
Аполлоновича, надлежит отнести и Никанора Иванови- 
ча Босого, хоть тот и не был ничем связан с театрами, 
кроме любви к даровым билетам. Никанор Иванович не 
только не ходит ни в какой театр ни за деньги, ни даром, 
но даже меняется в лице при всяком театральном разго- 
воре. В не меньшей, а в большей степени возненавидел 
он, помимо театра, поэта Пушкина и талантливого 
артиста Савву Потаповича Куролесова. Того — до та- 
кой степени, что в прошлом году, увидев в газете 
окаймленное черным объявление о том, что Савву Пота- 
повича в самый расцвет его карьеры хватил удар, — 
Никанор Иванович побагровел до того, что сам чуть не 
отправился вслед за Саввой Потаповичем, и взревел: 
«Так ему и надо!» Более того, в тот же вечер Никанор 
Иванович, на которого смерть популярного артиста 
навеяла массу тягостных воспоминаний, один, в компа- 
нии только с полной луной, освещающей Садовую, 
напился до ужаса. И с каждой рюмкой удлинялась 
перед ним проклятая цепь ненавистных фигур, и были 
в этой цепи и Дунчиль Сергей Герардович, и красотка 
Ида Геркулановна, и тот рыжий владелец бойцовых 
гусей, и откровенный Канавкин Николай. 

Ну, а с теми-то что же случилось? Помилуйте! Ровно 
ничего с ними не случилось, да и случиться не может, 
ибо никогда в действительности не было их, как не было 
и симпатичного артиста-конферансье, и самого театра, 
и старой сквалыги Пороховниковой тетки, гноящей ва- 
люту в погребе, и уж, конечно, золотых труб не было 
и наглых поваров. Все это только снилось Никанору 
Ивановичу под влиянием поганца Коровьева. Един- 
ственный живой, влетевший в этот сон, именно и был 
Савва Потапович — артист, и ввязался он в это только 
потому, что врезался в память Никанору Ивановичу 
благодаря своим частым выступлениям по радио. Он 
был, а остальных не было. 

Так, может быть, не было и Алоизия Могарыча? О, 
нет! Этот не только был, но и сейчас существует, и имен- 
но в той должности, от которой отказался Римский, то 
есть в должности финдиректора Варьете. 
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Опомнившись, примерно через сутки после визита 
к Воланду, в поезде, где-то под Вяткой, Алоизий убе- 
дился в том, что, уехав в помрачении ума зачем-то из 
Москвы, он забыл надеть брюки, но зато непонятно для 
чего украл совсем ненужную ему домовую книгу за- 
стройщика. Уплатив колоссальные деньги проводнику, 
Алоизий приобрел у него старую и засаленную пару 
штанов и из Вятки повернул обратно. Но домика за- 
стройщика он, увы, уже не нашел. Ветхое барахло 
начисто слизнуло огнем. Но Алоизий был человеком 
чрезвычайно предприимчивым, через две недели он уже 
жил в прекрасной комнате в Брюсовском переулке, 
а через несколько месяцев уже сидел в кабинете Римско- 
го. И как раньше Римский страдал из-за Степы, так 
теперь Варенуха мучился из-за Алоизия. Мечтает те- 
перь Иван Савельевич только об одном, чтобы этого 
Алоизия убрали из Варьете куда-нибудь с глаз долой, 
потому что, как шепчет иногда Варенуха в интимной 
компании, «такой сволочи, как этот Алоизий, он будто 
бы никогда не встречал в жизни и что будто бы от этого 
Алоизия он ждет всего, чего угодно». 

Впрочем, может быть, администратор и пристрастен. 
Никаких темных дел за Алоизием не замечено, как 
и вообще никаких дел, если не считать, конечно, назна- 
чения на место буфетчика Сокова какого-то другого. 
Андрей же Фокич умер от рака печени в клинике Перво- 
го МГУ месяцев через девять после появления Воланда 
в Москве... 

Да, прошло несколько лет, и затянулись правдиво 
описанные в этой книге происшествия и угасли в памяти. 
Но не у всех, но не у всех. 

Каждый год, лишь только наступает весеннее праз- 
дничное полнолуние, под вечер появляется под липами 
на Патриарших прудах человек лет тридцати или трид- 
цати с лишним. Рыжеватый, зеленоглазый, скромно 
одетый человек. Это — сотрудник Института истории 
и философии, профессор Иван Николаевич Понырев. 

Придя под липы, он всегда садится на ту самую 
скамейку, на которой сидел в тот вечер, когда давно 
позабытый всеми Берлиоз в последний раз в своей жиз- 
ни видел разваливающуюся на куски луну. 

Теперь она, цельная, в начале вечера белая, а затем 
золотая, с темным коньком-драконом, плывет над быв- 
шим поэтом, Иваном Николаевичем, и в то же время 
стоит на одном месте в своей высоте. 
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Ивану Николаевичу все известно, он все знает 
и понимает. Он знает, что в молодости он стал жертвой 
преступных гипнотизеров, лечился после этого и выле- 
чился. Но знает он также, что кое с чем он совладать не 
может. Не может он совладать с этим весенним полнолу- 
нием. Лишь только оно начинает приближаться, лишь 
только начинает разрастаться и наливаться золотом 
светило, которое когда-то висело выше двух пятисвечий, 
становится Иван Николаевич беспокоен, нервничает, 
теряет аппетит и сон, дожидается, пока созреет луна. 
И когда наступает полнолуние, ничто не удержит Ивана 
Николаевича дома. Под вечер он выходит и идет на 
Патриаршие пруды. 

Сидя на скамейке, Иван Николаевич уже откровенно 
разговаривает сам с собой, курит, щурится то на луну, 
то на хорошо памятный ему турникет. 

Час или два проводит так Иван Николаевич. Затем 
снимается с места и всегда по одному и тому же маршру- 
ту, через Спиридоновку, с пустыми и незрячими глазами 
идет в арбатские переулки. 

Он проходит мимо нефтелавки, поворачивает там, 
где висит покосившийся старый газовый фонарь, и под- 
крадывается к решетке, за которой он видит пышный, но 
еще не одетый сад, а в нем — окрашенный луною с того 
боку, где выступает фонарь с трехстворчатым окном, 
и темный с другого — готический особняк. 

Профессор не знает, что влечет его к решетке и кто 
живет в этом особняке, но знает, что бороться ему с со- 
бою в полнолуние не приходится. Кроме того, он знает, 
что в саду за решеткой он неизбежно увидит одно и то 
же. Он увидел сидящего на скамеечке пожилого и со- 
лидного человека с бородкой, в пенсне и с чуть-чуть 
поросячьими чертами лица. Иван Николаевич всегда 
застает этого обитателя особняка в одной и той же 
мечтательной позе, со взором, обрашенным к луне. 
Ивану Николаевичу известно, что полюбовавшись лу- 
ной, сидящий непременно переведет глаза на окна 
фонаря и упрется в них, как бы ожидая, что сейчас они 
распахнутся и появится на подоконнике что-то не- 
обыкновенное. 

Все дальнейшее Иван Николаевич знает наизусть. 
Тут надо непременно поглубже схорониться за решет- 
кой, ибо вот сейчас сидящий начнет беспокойно вертеть 
головой, блуждающими глазами ловить что-то в возду- 
хе, непременно восторженно улыбаться, а затем он 
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вдруг всплеснет руками в какой-то сладостной тоске, 
а затем уж и просто и довольно громко будет бормотать: 

— Венера! Венера!.. Эх я, aypak!.. 

— Боги, боги! — начнет шептать Иван Николаевич, 
прячась за решеткой и не сводя разгорающихся глаз 
с таинственного неизвестного,— вот еще одна жертва 
луны... Да, это еще одна жертва, вроде меня. 

А сидящий будет продолжать свои речи: 

— Эхя, дурак! Зачем, зачем я не улетел с нею? Чего 
я испугался, старый осел! Бумажку выправил! Эх, терпи 
теперь, старый кретин! 

Так будет продолжаться до тех пор, пока не стукнет 
в темной части особняка окно, не появится в нем что-то 
беловатое и не раздастся неприятный женский голос: 

— Николай Иванович, где вы? Что это за фантазии? 
Малярию хотите подцепить? Идите чай пить! 

Тут сидящий очнется и ответит голосом лживым: 

— Воздухом, воздухом хотел подышать, душенька 
моя! Воздух уж очень хорош! 

И тут он поднимется со скамейки, украдкой погрозит 
кулаком закрывающемуся внизу окну и поплетется в 
AOM. 

— Лжет он, лжет! О, боги, как он лжет! — бормочет, 
уходя от решетки, Иван Николаевич, — вовсе не воздух 
влечет его в сад, он что-то видит в это весеннее полнолу- 
ние на луне и в саду, в высоте. Ах, дорого бы я дал, 
чтобы проникнуть в его тайну, чтобы знать, какую такую 
Венеру он утратил и теперь бесплодно шарит руками 
в воздухе, ловит ее? 

И возвращается домой профессор уже совсем боль- 
ной. Его жена притворяется, что не замечает его состоя- 
ния, и торопит его ложиться спать. Но сама она не 
ложится и сидит у лампы с книгой, смотрит горькими 
глазами на спящего. Она знает, что на рассвете Иван 
Николаевич проснется с мучительном криком, начнет 
плакать и метаться. Поэтому и лежит перед нею на 
скатерти под лампой заранее приготовленный шприц 
в спирту и ампула с жидкостью густого чайного цвета. 

Бедная женщина, связанная с тяжко больным, те- 
перь свободна и без опасений может заснуть. Иван 
Николаевич теперь будет спать до утра со счастливым 
лицом и видеть неизвестные ей, но какие-то возвышен- 
ные и счастливые сны. 

Будит ученого и доводит его до жалкого крика в ночь 
полнолуния одно и то же. Он видит неестественного 
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безносого палача, который, подпрыгнув и как-то ухнув 
голосом, колет копьем в сердце привязанного к столбу 
и потерявшего разум Гестаса. Но не столько страшен 
палач, сколько неестественное освещение во сне, про- 
исходящее от какой-то тучи, которая кипит и навалива- 
ется на землю, как это бывает только во время мировых 
катастроф. 

После укола все меняется перед спящим. От постели 
к окну протягивается широкая лунная дорога, и на эту 
дорогу поднимается человек в белом плаще с кровавым 
подбоем и начинает идти к луне. Рядом с ним идет ка- 
кой-то молодой человек в разорванном хитоне и с обе- 
зображенным лицом. Идущие о чем-то разговаривают 
с жаром, спорят, хотят о чем-то договориться. 

— Боги, боги, — говорит, обращая надменное лицо 
к своему спутнику, тот человек в плаще, — какая по- 
шлая казнь! Но ты мне, пожалуйста, скажи, — тут лицо 
из надменного превращается в умоляющее, — ведь ее не 
было! Молю тебя, скажи, не было? 

— Ну, конечно, не было, — отвечает хриплым голо- 
сом спутник, — это тебе померещилось. 

— И ты можешь поклясться в этом? — заискиваю- 
ще просит человек в плаще. 

— Клянусь, — отвечает спутник, и глаза его почему- 
то улыбаются. 

— Больше мне ничего не нужно! — сорванным голо- 
сом вскрикивает человек в плаще и поднимается все 
выше к луне, увлекая своего спутника. За ними идет 
спокойный и величественный гигантский остроухий пес. 

Тогда лунный путь вскипает, из него начинает 
хлестать лунная река и разливается во все стороны. 
Луна властвует и играет, луна танцует и шалит. Тогда 
в потоке складывается непомерной красоты женщина 
и выводит к Ивану за руку пугливо озирающегося об- 
росшего бородой человека. Иван Николаевич сразу 
узнает его. Это — тот номер сто восемнадцатый, его 
ночной гость. Иван Николаевич во сне протягивает 
к нему руки и жадно спрашивает: 

— Так, стало быть, этим и кончилось? 

— Этим и кончилось, мой ученик,— отвечат номер 
сто восемнадцатый, а женщина подходит к Ивану и го- 
ворит: 

— Конечно, этим. Все кончилось и все кончается... 
И я вас поцелую в лоб, и все у вас будет так, как надо. 

Она наклоняется к Ивану и целует его в лоб, и Иван 
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тянется к ней и всматривается в ее глаза, но она отсту- 
пает, отступает и уходит вместе со своим спутником 
к луне. 

Тогда луна начинает неистовствовать, она обруши- 
вает потоки света прямо на Ивана, она разбрызгивает 
свет во все стороны, в комнате начинается лунное на- 
воднение, свет качается, поднимается выше, затопляет 
постель. Вот тогда и спит Иван Николаевич со счастли- 
ВЫМ ЛИЦОМ. 

Наутро он просыпается молчаливым, но совершенно 
спокойным и здоровым. Его исколотая память затихает, 
и до следующего полнолуния профессора не потревожит 
никто. Ни безносый убийца Гестаса, ни жестокий пятый 
прокуратор Иудеи всадник Понтийский Пилат. 


1929—1940 





ИЗ РАННИХ РЕДАКЦИЙ 


Копыто инженера 


Три отрывка из черновых тетрадей 
романа «Мастер и Маргарита» 


Опубликовано: Памир. 1984. № 7. Публикация Б. С. Мягкова. 

Первый отрывок — окончание главы под названием «Пристают 
на Патриарших». Неизвестный инженер (он представляется Теодором 
Воландом) отвечает на вопрос Бездомного о судьбе Иуды. Пилату 
докладывает Толмай (будущий Афраний), как неизвестные убили 
Иуду и что в этом была замешана женщина. Пилат благодарит Тол- 
мая (здесь и далее примечания публикатора.— Б. С.). 


Пилат снял кольцо с пальца, положил его на стол 
и сказал: 

— Возьмите на память, Толмай. 

И когда уже весь город заснул, у подножия Иродова 
дворца, на балконе в теплых сумерках на кушетке спал 
человек, обнявшись с собакой. 

Пальмы стояли черные, мрамор был голубой от 
луны. 

— Так вот что случилось с Иудой Искариотом, Иван 
Николаевич, — закончил неизвестный. 

— Угу — молвил Иванушка. 

— Должен вам сказать, — заговорил Владимир Ми- 
ронович,— что у вас недурные богословские знания. 
Только непонятно мне, откуда вы все это взяли. 

— Нутак, ведь...— неопределенно ответил инженер, 
шевельнув бровями. 

— Ивы любите его, как я вижу, — сказал Владимир 
Миронович, прищурившись. 

— Кого? 

— Иисуса. 

— Я? — спросил неизвестный и покашлял,— кх... 
.кх,— но ничего не ответил. 

—— Только, знаете ли, в Евангелиях совершенно 
иначе изложена вся эта легенда, — все не сводя глаз 
и все прищурившись, говорил Берлиоз. 

Инженер улыбнулся. 

— Обижать изволите, — отозвался OH.— Смешно 
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даже говорить о Евангелиях, если я вам рассказал. Мне 
видней. 

Опять оба писателя уставились на инженера. 

— Так вы бы сами и написали Евангелие, — посове- 
товал неприязненно Иванушка. 

Неизвестный рассмеялся весело и ответил: 

— Блестящая мысль! Она мне не приходила в голо- 
ву. Евангелие от меня, хи-хи... 

— Кстати, некоторые главы из вашего Евангелия 
я бы напечатал в моем «Богоборце», — сказал Владимир 
Миронович, — правда, при условии некоторых исправле- 
НИЙ. 

— Сотрудничать у вас я счел бы счастьем, — вежли- 
во молвил неизвестный, — но ведь вдруг будет другой 
редактор. Черт знает, кого назначат. Какого-нибудь 
кретина или несимпатичного какого-нибудь... 

— Говорите вы все какими-то подчеркнутыми за- 
гадками,— с некоторой досадой заметил Берлиоз,— 
впечатление такое, что вам известно не только глубокое 
прошлое, но даже и будущее. 

— Для того, кто знает хорошо прошлое, будущее 
узнать не составляет особенного труда,— сообщил ин- 
женер. 

— А вы знаете? 

— До известной степени. Например, знаю, кто будет 
жить в вашей квартире. 

— Вот как? 

— Пока я в ней буду жить! 

«Он русский, русский, он не сумасшедший, — вне- 
запно загудело в голове у Берлиоза, — не понимаю, 
почему мне показалось, что он говорит с акцентом? Что 
такое, в конце концов, что он несет?» 

— Солнце в первом доме, — забормотал инженер, 
козырьком ладони прикрыв глаза и рассматривая Бер- 
лиоза как рекрута в приемной комиссии, — Меркурий во 
втором, луна ушла из пятого дома, шесть несчастье, 
вечер семь, влежку фигура. Уй! Какая ерунда выходит, 
Владимир Миронович! 

— А что? — спросил Берлиоз. 

— Да...— стыдливо хихикнув, ответил инженер, — 
оказывается, что вы будете четвертованы. 

— Это действительно ерунда, — сказал Берлиоз. 

— А что, по-вашему, с вами будет? — запальчиво 
спросил инженер. 
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— Я попаду в ад, в огонь,— сказал Берлиоз, улы- 
баясь и в тон инженеру, — меня сожгут в крематории. 

— Пари на фунт шоколаду, что этого не будет, — 
предложил, смеясь, инженер,— как раз наоборот: вы 
будете в воде. 

— Утону? — спросил Берлиоз. 

— HeT,— сказал инженер. 

— Ну, дело темное, — сомнительно молвил Берлиоз. 

— А я? — сумрачно спросил Иванушка. 

На того инженер не поглядел даже и отозвался так: 

— Сатурн в первом. Земля. Бойтесь фурибунды. 

— Что это такое фурибунда? 

— А черт их знает, — ответил инженер, — вы уж 
сами у директора спросите. 

— Скажите, пожалуйста,— неожиданно спросил 
Берлиоз, — значит, по-вашему, криков «распни его!» не 
было? 

Инженер снисходительно усмехнулся: 

— Такой вопрос в устах машинистки из ВСНХ был 
бы уместен, конечно, но в ваших?.. Помилуйте! Желал 
бы я видеть, как какая-нибудь толпа могла вмешаться 
в суд, чинимый прокуратором, даеще таким, как Пилат! 
Поясню, наконец, сравнением. Идет суд в ревтрибунале 
на Пречистенском бульваре, и вдруг, воображаете, пуб- 
лика начинает завывать: «расстреляй, расстреляй его!». 
Моментально ее удаляют из зала суда, только и делов. 
Да и зачем она станет завывать? Решительно ей все 
равно, повесят ли кого или расстреляют. Толпа — во все 
времена толпа, чернь, Владимир Миронович! 

— Знаете что, господин богослов! — резко вмешал- 
ся вдруг Иванушка.— Вы все-таки полегче, но, но, без 
хамства! Что это за слово — «чернь»? Толпа состоит из 
пролетариата, мсье! 

Глянув с большим любопытством на Иванушку 
в момент произнесения слова «хамство», инженер тем не 
менее в бой не вступил, а с плутовской улыбкой ответил: 

— Как когда, как когда... 

— Вы можете подождать? — вдруг спросил Ива- 
нушка у инженера мрачно.— Мне нужно пару слов 
сказать товарищу? 

— Пожалуйста, пожалуйста! — ответил вежливо 
иностранец.— Я не спещу. 

Иванушка сказал: 

— Володя... 

И они отошли в сторонку. 
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— Bor yro, Bonoapka,— зашептал Иванушка, сде- 
лав вид, что прикуривает у Берлиоза,— спрашивай 
сейчас у него документы... 

— Ты думаешь?..— шепнул Берлиоз. 

— Говорю тебе! Посмотри на костюм. Это эмигрант- 
белогвардеец... Говорю тебе, Володька, здесь Гепеу 
пахнет... Это шпион... 

Все, что нашептал Иванушка, по сути дела было 
глупо. Никаким ГПУ здесь и не пахло и почему, спра- 
шивается, чтобы поболтать со своим случайным встреч- 
ным на Патриарших по поводу Христа, так уж непре- 
менно необходимо требовать у него документы. Тем не 
менее у Владимира Мироновича моментально сделались 
какие-то неприятные глаза и искоса он кинул предатель- 
ский взгляд, чтобы убедиться, не удрал ли инженер, но 
серая фигура виднелась на скамейке. Все-таки поведе- 
ние инженера было в высшей степени сдержанно. 

— Ладно, — шепнул Берлиоз, и лицо его постарело. 

Приятели вернулись к скамейке, и тут же изумление 
овладело Владимиром Мироновичем. 

Незнакомец стоял у скамейки и держал в протянутой 
руке визитную карточку. 

— Простите мою рассеянность, досточтимый Влади- 
мир Миронович. Увлекшись собеседованием, совершен- 
но забыл рекомендовать себя вам,— проговорил незна- 
комец с акцентом. | 

Владимир Миронович сконфузился и покраснел. 

«Или слышал, или уж больно догадлив, черт...» — 
подумал он. 

— Имею честь, — сказал незнакомец и протянул 
карточку. 

Смущенный Берлиоз и Иванушка увидели на карточ- 
ke c1oBa: «D-r Theodor Voland». 

«Буржуйская карточка», — успел подумать Ивануш- 
ка. 

— В кармане у меня паспорт,— прибавил доктор 
Воланд, пряча карточку, — подтверждающий это. 

— Вы — немец? — спросил густо-красный Берли- 
Е 

— Я? Да, немец! Именно немец! — так радостно 
воскликнул тот, как будто впервые от Берлиоза узнал, 
какой он национальности. 

— Вы — инженер? — продолжал опрос Берлиоз. 

— Да! Да! Да! — подтвердил Воланд.— Я — кон- 
сультант. 
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Лицо Иванушки приобрело глуповато-растерянное 
выражение. 

— Меня вызуал, — объяснял инженер, причем на- 
чал выговаривать слова все хуже и хуже, — я все 
устраиль... 

— А-а...— очень почтительно и приветливо сказал 
Берлиоз,— это очень приятно.— Вы, вероятно, специа- 
лист по металлургии? 

— Не-ет,— немец помотал головой,— я по белой 
магии! 

Оба писателя как стояли, так и сели на скамейку, 
а немец остался стоять. 

— Там тиановник так все запутал, так запутал, — 
продолжал говорить немец... 

— Как?! — воскликнул Берлиоз. 

«На т-тебе»,— подумал Иван. 

— Виноват... и вас по этой специальности пригласи- 
ли к нам?! 

— Да, да, пригласили, — тут приятели снова услы- 
шали, что профессор говорит с резчайшим немецким 
акцентом, — тут в государственной библиотеке громад- 
ный отдел старый, книги, магии и демонологии и меня 
пригласиль как специалист, единственный в мире. Они 
хотят, разбирайт, продавайт... 

— А-а! Вы — историк! 

— Я — историк, — охотно подтвердил профессор, — 
я очень люблю разные истории. Смешные. И сегодня 
будет смешная история на Патриарших. <...) 


Здесь вырвано снизу наискось две трети листа, но по сохра- 
нившимся обрывкам слов и фраз можно понять, что таинственный 
инженер-профессор увидел нарисованное Иваном на дорожке изобра- 
жение Иисуса Христа и очень этим заинтересовался. 

Далее — текст на оставшейся одной трети листа, где Воланд 
ведет себя очень странно. 


<...)Он стал приплясывать рядом с Христом, выде- 
лывая ногами нелепые коленца и потрясая руками. Псы 
оживились, загавкали на него тревожно... 

— Так бокал налитый... тост заздравный просит...— 
пел инженер и вдруг... 


Снова пропуск текста — оборот вырванного на две трети листа. 
Однако ясно, что богословский спор между инженером и московскими 
литераторами продолжается. Воланд требует в знак безверия Бездом- 
ного, чтобы тот наступил на нарисованный им лик Христа. Он ко- 
леблется. 


394 


а реали одна N 


РО РРР ЕР ОСПРРТАГЕСВИЩА 





— А Bbıl, noyrenHehuumfä MHBan HukonaeBguy,— сказал 
снова инженер, — здорово верите в Христа.— Тон его 
стал суров, акцент усилился. 

— Началась белая магия, — пробормотал Ивануш- 
ка. 

— Необходимо быть последовательным — отозвал- 
ся на это консультант.— Будьте добры, — он говорил 
вкрадчиво, — наступите ногой на этот портрет,— он ука- 
зал острым пальцем на изображение Христа на песке. 

— Просто странно,— сказал бледный Берлиоз. 

— Да, не желаю я! — взбунтовался Иванушка. 

— Боитесь, — коротко сказал Воланд. 

— И не думаю! 

— Боитесь! | 

Иванушка, теряясь, посмотрел на своего патрона 
и приятеля. 

Тот поддержал Иванушку: 

— Помилуйте, доктор! Ни в какого Христа он не 
верит, но, ведь, тоже по-детски нелепо доказывать свое 
неверие таким способом! 

— Ну, тогда вот что! — сурово сказал инженер 
и сдвинул брови, — позвольте вам заявить, гражданин 
Бездомный, что вы — врун свинячий! Да, да! Да, нечего 
на меня зенки таращить! 

Тон инженера был так внезапно нагл, так странен, 
что у обоих приятелей на время отвалился язык. Ива- 
нушка вытаращил глаза. По теории нужно было бы 
сейчас же дать в ухо собеседнику, но русский человек не 
только нагловат, но и трусоват. 

— Да, да, да, нечего пялить,— продолжал Во- 
ланд,— и трепаться, братишка, нечего было, — закри- 
чал он сердито, переходя абсолютно непонятным спосо- 
бом с немецкого акцента на акцент черноморский, — 
трепло ты, братишка. Тоже богоборец, антибожник! Как 
же ты мужикам будешь проповедовать?! Мужик любит 
пропаганду резкую — раз, и в два счета чтобы! Какой 
ты пропагандист! Интеллигент! У, глаза бы мои не 
смотрели! 

Все что угодно мог вынести Иванушка, за исключе- 
нием последнего. Ярость заиграла на его лице. 

— Я — интеллигент?! — обеими руками он трахнул 
себя в грудь.— Я — интеллигент, — захрипел он с таким 
видом, словно Воланд обозвал его, по меньшей мере, 
сукиным сыном.— Так смотри же!! — Иванушка мет- 
нулся к изображению. 
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— Стойте!! — громовым голосом воскликнул кон- 
сультант.— Стойте! 

Иванушка застыл на месте. 

— После моего Евангелия, после того, что я расска- 
зал об Иешуа, вы, Владимир Миронович, неужели вы не 
остановите юного безумца?! А вы,— и инженер обра- 
тился к небу, — вы слышали, что я честно рассказал?! 


Да! — и острый палец его вонзился в небо.— Останови- 
те его! Остановите!! Вы — старший! 
— Это так глупо все!! — в свою очередь закричал 


Берлиоз, — что у меня уже в голове мутится! Ни по- 
ощрять его, ни останавливать я, конечно, не стану! 

И Иванушкин сапог вновь взвился, послышался 
топот, и Христос разлетелся по ветру серой пылью. 

И был час девятый. 

— Вот! — вскричал Иванушка злобно. 

— Ах! — кокетливо прикрыв глаза ладонью, вос- 
кликнул Воланд, а затем, сделавшись необыкновенно 
деловитым, успокоенно добавил: — Ну, вот, все в по- 
рядке, и дочь ночи Мойра допряла свою нить. 

— До свиданья, доктор, — сказал Владимир Миро- 
нович, — мне пора.— Мысленно в это время он вспомнил 
телефон РКИ... 

— Всего добренького, гражданин Берлиоз,— отве- 
тил Воланд и вежливо раскланялся.— Кланяйтесь 
там! — Он неопределенно помахал рукой.— Да, кстати, 
Владимир Миронович, ваша матушка почтенная не 
ошибалась. <...) 


Вырвана часть листа с намеками насчет приезда матери Берлиоза 
из Киева. 


«Странно, странно все-таки, — думал Берлиоз, — от- 
куда он это знает... Дикий разговор... Ну, словом, 
прежде всего телефон...» 

Дико взглянув еще раз на сумасшедшего, Берлиоз 
стал уходить. 

— Может быть, прикажете, я ей телеграммку 
дам? — вдогонку крикнул инженер.— Здесь телеграф 
на Садовой поблизости. Я бы сбегал? А?! 

Владимир Миронович на ходу оглянулся и крикнул 
Иванушке: 

— Иван! На заседание не опаздывай! В девять 
с половиной ровно! 

— Ладно, я еще домой забегу,— откликнулся Ива- 
нушка. 
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— Послушайте! Эй! — прокричал, сложив руки ру- 
пором, Воланд.— Я забыл вам сказать, что есть еще 
шестое доказательство, и оно сейчас будет вам предъ- 
явлено!.. 

Но Берлиоз не слушал... 

На Патриарших же огненный закат уже сладостно 
распускал свои паруса с золотыми крыльями и вороны 
купались в нем над липами перед сном. Пруд стал зага- 
дочен, в тенях. Псы во главе с Бимкой вереницей вдруг 
снялись и побежали не спеша следом за Владимиром 
Мироновичем. Бимка неожиданно обогнал Берлиоза, 
заскочил вперед него и, отступив задом, пролаял не- 
сколько раз. Видно было, как Владимир Миронович 
замахнулся на него угрожающе, как Бимка брызнул 
в сторону, хвост зажал между ногами и провыл скорбно. 

— Даже богам невозможно милого им человека 
избавить! — разразился вдруг какими-то стихами су- 
масшедший, приняв торжественную позу и руки воздев 
к небу. 

— Ну, мне надо торопиться, — сказал Иванушка, — 
а то я на заседание опоздаю. 

— Не торопитесь милейший, — внезапно резко и 
окончательно меняясь, могучим голосом молвил инже- 
нер,— клянусь подолом старой сводни, заседание не 
состоится, а вечер чудесный. Из помоек тянет тухлым — 
чувствуете жизненную вонь гнилой капусты? Горожане 
жарят бигос... Посидите со мной... 

И он сделал попытку обнять Иванушку за талию. 

— Да, ну вас, ей-богу! — нетерпеливо отозвался 
Иванушка и даже локоть выставил, спасаясь от назой- 
ливой ласки инженера. Он быстро двинулся и пошел. 

Долгий нарастающий звук возник в воздухе, и тот- 
час из-за угла дома с Садовой на Бронную вылетел 
вагон трамвая. Он летел и качался, как пьяный, вертел 
задом и приседал, стекла в нем дребезжали, а над дугой 
хлестали зеленые молнии. 

У турникета, выводящего на Бронную, внезапно 
осветилась тревожным светом таблица и на ней выско- 
чили слова «Берегись трамвая!!» 

— Вздор! — сказал Воланд, — ненужное приспо- 
собление, Иван Николаевич, случая еще не было, чтобы 
уберегся от трамвая тот, кому под трамвай необходимо 
попасть! <...> 


В тетради оборваны на две трети следующие семь листов (14 ис- 
писанных страниц). Слова на оставшейся части листов дают воз- 
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можность разобрать, что речь идет о трагедии на Патриарших, смерти 
под колесами пассажирского трамвая Михаила Берлиоза, спора 
Иванушки с Воландом, во время которого поэт сходит с ума и ему 
чудится Пилат на Бронной и его гигантский желтый пес Банга, пальмы 
и башни Ершалаима. В руках у Ивана оказался баян. 


Трамвай проехал по Бронной. На задней площадке 
стоял Пилат, в плаще и сандалиях, и держал в руках 
портфель. 

«Симпатяга этот Пилат, — подумал Иванушка, — 
псевдоним — Варлаам Собакин»... 

Иванушка заломил картузик на затылок, выпустил 
кок, как сапожками топнул, двинул мехи баяна. Вздох- 
нул семисотрублевый баян и грянул: 

Как поехал наш Пилат 
На работу в Наркомат! 
Ты-гар-га, маты-гарга! 

— Тр-р-р!..— отозвался свисток. Суровый голос по- 
слышался: 

— Гражданин! Петь под пальмами не полагается. 
Не для того сажали их. 

— В самом деле. Не видал я пальм, что ли, — сказал 
Иванушка, — да ну их к лысому бесу. Мне бы у Василия 
Блаженного. на паперти сидеть... 

И точно учинился Иванушка на паперти. И сидел 
Иванушка, погромыхивая веригами, а из храма выходил 
страшный грешный человек — исполу царь, исполу мо- 
нах. В трясущейся руке держал посох, острым концом 
его раздирая плиты. Били колокола. Таяло. 

— Скудны дела твои, царь,— сурово сказал ему 
Иванушка, — лют и бесчеловечен, пьешь губительные 
обещанные диаволом чаши, вселукавый монах. Ну, а 
дай мне денежку, царь Иванушка, помолюся ужо за 
тебя. 

Отвечал ему царь, заплакавши: 

— Почто пужаешь царя, Иванушка. На тебе денеж- 
ку, Иванушка-верижник, божий человек, помолись за 
меня! | 

И звякнули медяки в деревянной чашке. 

Завертелось все в голове у Иванушки и ушел под 
землю Василий Блаженный. Очнулся Иванушка на 
траве в сумерках на Патриарших прудах, и пропали 
пальмы, на месте их беспокойные МКХ уже липы поса- 
ДИЛИ. 

— Ай! — жалобно сказал Иванушка, — я, кажется, 
с ума сошел! Ой, конец... 
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Он заплакал, потом вдруг вскочил на ноги. 

— Где он? — дико вскричал Иванушка.— Держите 
его, люди! Злодей! Злодей! Куси, куси, куси, Банга, 
Банга! 

Но Банга исчез. 

На углу Ермолаевского неожиданно вспыхнул фо- 
нарь и залил улицу, и в свете его Иванушка увидел 
уходящего Воланда. 

— Стой! — прокричал Иванушка и одним взмахом 
перебросился через ограду и кинулся догонять. 

Весьма отчетливо он видел, как Воланд повернулся 
и показал ему фигу. Иванушка наддал и внезапно очу- 
тился у Мясницких ворот, у почтамта. Золотые огненные 
часы показали Иванушке половину десятого. Лицо Во- 
ланда в ту же секунду высунулось в окне. Завыв, 
Иванушка бросился в двери, завертелся в зеркальной 
вертушке и через нее выбежал в Савельевский переулок, 
что на Остоженке, и в нем увидел Воланда, тот, раскла- 
нявшись с какой-то дамой, вошел в подъезд. Иванушка 
за ним, двинул в дверь, вошел в вестибюль. Швейцар 
вышел из-под лестницы и сказал: 

— Зря приехали, граф, Николай Николаевич к Боре 
в шахматы ушли играть. С вашей милости на чаек... 
Каждую среду будут ходить. 

И фуражку снял с галуном. 

— Застрелю! — завыл  Иванушка.— С дороги, 
арамей! 

Он влетел во второй этаж и рассыпным звоном 
наполнил всю квартиру. Дверь тотчас же открыл само- 
стоятельный ребенок лет пяти. Иванушка вбежал в пе- 
реднюю, увидел в ней бобровую шапку на вешалке, 
подивился — зачем летом бобровая шапка, ринулся в 
коридор к двери в ванную, дернул ее — заперто, дернул 
посильнее и крюк в ванной на двери оборвал. Он увидел 
в ванне совершенно голую даму с золотым крестом на 
груди и с мочалкой в руке. Дама так удивилась, что не 
закричала даже, а сказала: 

— Оставьте это, Петрусь, мы не одни в квартире, 
и Павел Дмитриевич сейчас вернется. 

— Каналья, каналья,— ответил ей Иванушка и вы- 
бежал из ванной на Каланчевскую площадь. Далеко 
впереди он снова увидел Воланда. Тот нырнул в подъезд 
оригинального дома. 

«Так его не поймаешь», — соображал Иванушка, 
нахватал из кучи камней и стал садить ими в подъезд. 


399 


Через минуту он трепетно забился в руках дворника 
сатанинского вида. 

— Ах, ты, буржуазное рыло, — сказал дворник, давя 
Иванушкины ребра,— здесь кооперация, пролетарские 
дома. Окна зеркальные, медные ручки, штучный пар- 
кет,— и начал бить Иванушку, не спеша и сладко. 

— Бей, бей! — кричал Иванушка.— Бей, но помни! 
Не по буржуазному рылу лупишь, по пролетарскому. 
Я ловлю инженера, в ГПУ его доставлю. 

При слове «ГПУ» дворник выпустил Иванушку, на 
колени стал и сказал: 

— Прости, ради Христа, распятого же при Понтий- 
ском Пилате. Запутались мы на Каланчевской, кого не 
надо лупим... 

Надрав из его бороды волосьев, Иванушка скакнул 
и выскочил на набережной храма Христа Спасителя. 
Приятная вонь поднималась с Москвы-реки вместе с ту- 
маном. Иванушка увидел несколько человек мужчин. 
Они снимали с себя штаны, сидя на камушках. За ком- 
панию снял и Иванушка башмаки, носки, рубаху и шта- 
ны. Снявши, посидел и поплакал, а мимо него в это 
время бросались в воду люди и плавали, от удоволь- 
ствия фыркая. Наплакавшись, Иванушка поднялся 
и увидел, что нет его носков, башмаков, штанов и руба- 
ХИ. 

«Украли,— подумал Иванушка, — и быстро, и неза- 
METHO»... 

Над храмом в это время зажглась звезда, и побрел 
Иванушка в одном белье по набережной, и запел гром- 
Ko: 

В моем саду растет малина... 
А я влюбилась в CYKHHOTO сына! 


В Москве в это время во всех переулках играли 
балалайки и гармоники, изредка свистали в свистки. 
Окна были раскрыты и в них горели оранжевые абажу- 


ры... 
— Готов,— сказал чей-то бас. <...) 


На этом рукопись главы обрывается. Последующие главы ранней 
редакиия переносят читателей в писательский ресторан «Шалаш 
и в литературной организации ВСЕДРУПИСе (будущем 

АССОЛИТе). Глава называется «Мания фурибунда» (мания 
ярости). Из нее второй отрывок. 


Писательский ресторан, помещавшийся в городе 
Москве на бульваре как раз насупротив памятника 
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знаменитому поэту Александру Ивановичу Житомир- 
скому, отравившемуся в 1933-м году осетриной, носил 
дикое название «Шалаш Грибоедова». 

«Шалашом» его почему-то прозвал известный всей 
Москве необузданный лгун Козобьев, театральный ре- 
цензент, в день открытия ресторана напившийся в нем 
до положения риз. 

Всегда у нас так бывает, что глупое слово точно 
прилипает к человеку или вещи, как ярлык. Черт знает, 
почему «шалаш»?! Возможно, что сыграли здесь роль 
давившие алкоголические полушария проклятого Ко- 
зобьева низкие сводчатые потолки ресторана. Неизве- 
стно. Известно только, что вся Москва стала называть 
этот ресторан — «Шалашом». 

А не будь Козобьева, дом, в коем помещался ресто- 
ран, носил бы свое официальное и законное название 
«Дом Грибоедова», вследствие того, что если опять-таки 
не лжет Козобьев, дом этот не то принадлежал тетке 
Грибоедова, не то в нем проживала племянница знаме- 
нитого драматурга. Впрочем, кажется, никакой тетки 
у Грибоедова не было, ровно так же, как и племянницы. 
Но это и не суть важно. 

Народный комиссариат просвещения, терзаемый во- 
просами об устройстве дел и жизни советских писателей, 
количество коих к 30-м годам поднялось до угрожающей 
цифры 4500 человек (из них 4494 проживали в городе 
Москве, а 6 человек в Ленинграде). (...) 


Оборвано и вырезано почти всюду под самый корешок тетради 
около 50 листов. Из сохранившихся частей ясно, что описывается 
внешний вид дома, быт и привычки его работников.` Сохранившиеся 
страницы другого варианта этой главы рассказывают о бурном собра- 
нии в писательском жилтовариществе ВСЕДРУПИСа. Идет обсужде- 
ние животрепещущего вопроса о распределении квартир. 


— Дант?! Да что же это такое, товарищи дорогие?! 
Кто? Дант! Ка-ккая Дант! Товарищи! Безобразие! Мы 
не допустим! 

Взревело так страшно, что председатель изменился 
в лице. Жалобно тенькнул колокольчик, но ничего не 
помог. 

В проход к эстраде прорвалась женщина. Волосы ее 
стояли дыбом, изо рта торчали золотые зубы. Она то 
заламывала костлявые руки, то била себя в изможден- 
ную грудь. Она была страшна и прекрасна. Она была та 
самая женщина, после появления которой и первых 
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исступленных воплей, толпа бросается на дворцы и сжи- 
гает их, сшибает трамвайные вагоны, раздирает мосто- 
вую... убивает. 

Председатель, впрочем, был человек образованный 
и понял, что случилась беда. 

— Я! — закричала женщина, страшно раздирая 
рот.— Я — Караулина, детская писательница! Я! Я! Я! 
Мать троих детей! Мать! Я! Написала, — пена хлынула 
у нее изо рта,— тридцать детских пьес! Я! Написала 
пять колхозных романов! Я шестнадцать лет, не покла- 
дая рук... Окна выходят в сортир, товарищи, и су- 
масшедший с топором гоняется за мной по квартире! 
И я! Я! Не попала в список! Товарищи! 

Председатель даже не звонил. Он стоял, а правление 
лежало, откинувшись на спинки стульев. 

— Я! И кто же? Кто? Дант! Учившаяся на зубовра- 
чебных курсах, Дант, танцующая фокстрот, попадает 
в список одной из первых! Товарищи! — закричала она 
тоскливо и глухо, возведя глаза к потолку, обращаясь, 
очевидно, к тем, кто уже покинул волчий мир скорби 
и забот.— Где же справедливость?! 

И тут такое случилось, чего не бывало ни на одном 
собрании никогда. Товарищ Караулина, детская писа- 
тельница, закусив кисть правой руки, на коей сверкало 
обручальное кольцо, завалилась на бок и покатилась по 
полу в проходе, как бревно, сброшенное с платформы. 

Зал замер, но затем чей-то голос грозно рявкнул: 

— Вон из списка! 

— Вон! Вон! — загремел зал так страшно, что у 
председателя застыла в жилах кровь. 

— Вон! В Гепеу этот список! — взмыл тенор. 

— В Эркаи! 

Караулину подняли и бросили на стул, где она стала 
трястись и всхрипывать. Кто-то полез на эстраду, при- 
чем все правление шарахнулось, но выяснилось, что он 
лез не драться, а за графином. И он же облил Караули- 
ной кофточку, пытаясь ее напоить. 

— Стоп, товарищи! — прокричал кто-то властно, 
и бушующая масса стихла.— Организованно,— про- 
должал голос. 

Голос принадлежал плечистому парню, вставшему 
в среднем ряду. Лицо выдало в нем заводилу, типичного 


бузотера, муристого парня. Кроме того, на лице этом. 


было написано, что в списке этого лица нет. 
— Товарищ председатель,— играя змеиными пере- 
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ливами, заговорил бузотер,— не откажите информиро- 
вать собрание: к какой писательской организации при- 
надлежит Беатриче Григорьевна Дант? Р-раз. Какие 
произведения написала упомянутая Дант? Два. Где 
означенные произведения напечатаны? Три. И каким 
образом она попала в список? 

«Говорил я Перштейну, что этому сукиному сыну 
надо дать комнату», — тоскливо подумал председатель. 

Вслух же он спросил бодро: 

— Все? — и неизвестно зачем позвонил в колоколь- 
чик. — Товарищ Беатриче Григорьевна Дант,— продол- 
жал он, — долгое время работала в качестве машини- 
стки и помощника секретаря в кабинете имени Грибое- 
дова. 

Зал ответил на это сатанинским хохотом. 

— Товарищи! — продолжал председатель.— Будь- 
те же сознательны! — он завел угасающие глаза на 
членов правления и убедился, что они его предали. 

— Покажите, кто хоть этот Дант! — рявкнул не- 
кто.— Дайте полюбоваться! 

— Вот она,— глухо сказал председатель и ткнул 
пальцем в воздух. 

И тут многие встали и увидели в первом ряду не- 
обыкновенной красоты женщину. Змеиные косы были 
уложены корзинкой на царственной голове. Профиль 
у нее был античный, каки фас. Цвет кожи был смертель- 
но бледный. Глаза были открыты как черные цветы. 
Платье — кисейно-желтое. Руки ее дрожали. 

— Товарищ Дант, товарищи, — говорил председа- 
тель‚,— входит в одно из прямых колен известного 
писателя Данте, — и тут же подумал: «Господи, что же 
это я отмочил такое?!» 

Вой, грохот потряс зал. Что-нибудь разобрать было 
трудно, кроме того, что Данте не Григорий, какие-то 
мерзости про колено и один вопль: 


— Издевательство! 

И крик: 

— В Италию! 

— Товарищи! — закричал председатель, когда волна 


откатилась.— Товарищ Дант работает над биографией 
мадам Севинье! 

— Вон! 

— Товарищи! — кричал председатель безумно.— 
Будьте благоразумны! Она — беременна! 

И почувствовал, что и сам утонул, и Беатриче утопил. 
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Но тут произошло облегчение. Аргумент был так 
нелеп, так странен, что на несколько времени зал зако- 
ченел с открытыми ртами. Но только на мгновения. 

А затем — вой звериный: 

— В родильный дом! 

Тогда председатель понял, что не миновать открыть 
козырную карту. 


— Товарищи! — вскричал он.— Товарищ Дант по- 
лучила солидную авторитетную рекомендацию. 
— Вот как! — прокричал кто-то. <...> 


Мы, к сожалению, никогда не узнаем, чем кончилось это скандаль- 
ное собрание, помогла ли красавице Дант «солидная авторитетная 
рекомендация» в получении квартиры: два последних листа рукописи 
вырезаны, а дальше идут чистые листы. 

Третий отрывок приводит нас в некое «Варьете» (в других вари- 
антах в «Кабаре»), где администраторы Суковский и Нютон обсужда- 
ют происшедший у них накануне сеанс «белой магии». 

Несколько пояснений относительно имен. Суковский, в этой же 
главе (она называется «Мудрецы») превращающийся сначала в Биб- 
лейского, потом в Робинского,— будущий финдиректор Римский. 
Нютон, потом Благовест,— в окончательной редакции Варенуха. По- 
жарный Осип Григорьевич Рибби — это будущий конферансье Жорж 
Бенгальский. Упоминаемый в телеграмме Педулаев превратится затем 
в директора «Варьете» Степу Лиходеева и будет отправлен Воландом 
в Ялту, а не во Владикавказ. 

Аполлон Павлович — в окончательной редакции Аркадий Аполло- 
нович Семплеяров, разоблаченный на сеансе в «Варьете». 

Итак, что же произошло на следующий день после проведенного 
«консультантом с копытом» сеанса «белой магии»? Глава «Мудрецы 
(приключения продолжаются)» расскажет об этом. 


<...) Нужно сказать, что в то время как буфетчик 
переживал сие приключение, у здания «Варьете» стоя- 
ла, все время меняясь в составе, толпа. Началось 
с маленькой очереди, стоявшей у двери «Ход в кассу» 
с восьми часов утра, когда только-только устанавливали 
очереди за яйцами, керосином и молоком. Примечатель- 
но появление в очереди мясистых рож барышников, 
обычно дежуривших под милыми колоннами Большого 
театра или у среднего подъезда Художественного в Ка- 
мергерском. Ныне они перекочевали и появление их 
было весьма знаменательно. И точно: в «Варьете» было 
2100 мест. К одиннадцати часам была продана полови- 
на. Тут Суковский и Нютон опомнились и кинулись куда- 
то оба. Через подставных лиц они купили билеты 
и кполудню, войдя в контакт с барышниками, заработа- 
ли: Суковский — 125 рублей, а Нютон — 90. К полудню 
стало страшно у кассы. В двенадцать часов с четвертью 
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на кассе поставлена заветная доска «Все билеты прода- 
ны на сегодня», и барышники, и просто граждане стали 
покупать на завтра и на послезавтра. Суковский и Ню- 
тон приняли горячее участие в операциях, причем не 
только никто не знал об этом, но и они друг о друге не 
знали. 

В два часа барышники перестали шептать: «есть на 
сегодня два в партере», — и лица их сделались зага- 
дочными. Действительно, публика у «Варьете» стала 
волноваться, к барышникам подходили, спрашивали: 
«нет ли?», и они стали отвечать сквозь зубы: «есть крес- 
ло в шестом ряду — 50 рублей». Сперва от них испу- 
ганно отпрыгивали, а с трех часов дня стали брать. 

В контору посыпались телефонные звонки, стали 
раздаваться солидные голоса, которым никак нельзя 
было отказать. 

Все двадцать пять казенных мест Нютон расписал 
в полчаса, а затем пришлось разметить и приставные 
стулья для гостей, которые попроще. Все более к вечеру 
выяснялось, что в «Варьете» будет что-то особенное. 
Особенного, впрочем, немало было уже и днем за кули- 
сами. 

Во-первых, весь состав служащих отравил жизнь 
Осипу Григорьевичу, расспрашивая, что он пережил, 
осматривали шею Осипа, но шея оказалась как шея — 
безо всякой отметины... Осип Григорьевич сперва злил- 
ся, потом смеялся, потом врал что-то о каком-то тумане 
и обмороке, потом врал, что голова у него осталась на 
плечах, а просто Воланд его загипнотизировал и публи- 
ку, потом удрал домой. Рибби уверял всех, что это 
действительно гипноз и что такие вещи он уже 20 раз 
видел в Берлине. На вопрос, а как же собака объявила: 
«сеанс окончен», — и тут не сдался, а объяснил собачий 
поступок чревовещанием. Правда, Нютон сильно при- 
жал Рибби к стенке, и тот заверил клятвенно, что ни 
в какие сделки с Воландом он не входил, а между тем 
две колоды отнюдь не потусторонние, а самые реальней- 
шие были тут налицо. Рибби, наконец, объяснил их 
появление тем, что Воланд подсунул их заранее. 

— Мудрено! 

— Значит фокус?! 

Пожарный был прост и не врал. Сказал, что когда 
голова его отлетела, он видел со стороны свое безголо- 
вое тело и смертельно испугался. Воланд, по его мнению, 
колдун. 
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Все признали, что колдун не колдун, но действитель- 
но артист первоклассный. 

Затем вышла «Вечерняя газета» и в ней громовое 
сообщение о том, что Аполлона Павловича выбросили 
с должности в два счета. Следовало это сообщение 
непосредственно за извещением, исходящим от компе- 
тентного органа, укорявшего Аполлона Павловича в не- 
ких неэтических поступках. Каких именно — сказано не 
было, но по Москве зашептались, захихикали обывате- 
ли: «зонтики... шу-шу, шу-щу...х» 

Вслед за «Вечерней газетой» на головы Библейского 
и Нютона обрушилась «молния». «Молния» содержала 
в себе следующее: 

«Мосиов уверовал. Освобожден. Но под Ростовом 
снежный занос. Может задержать сутки. Немедленно 
отправляйтесь Исналитуч. Наведите справки Воланде, 
ему вида не подавая. Возможен преступник. Педулаев». 

— Снежный занос в Ростове, в июне месяце, — тихо 
и серьезно сказал Нютон,— он белую горячку получил 
во Владикавказе. Что ты скажешь, Библейский? 

Но Библейский ничего не сказал. Лицо его приняло 
серьезный старческий вид. Он тихо поманил Нютона и из 
грохота и шума кулис и конторы увел в маленькую 
реквизитную. Там среди масок с распухшими носами две 
ГОЛОВЫ СКЛонилисСьЬ. 

— Вот что, — шепотом заговорил Библейский, — ты, 
Нютон, знаешь в чем дело... | 

— Her,— шепнул Нютон. 

— Мы с тобой дураки. 

— Гм... 

— Во-первых: он действительно во Владикавказе? 

— Да, — твердо отозвался Нютон. 

— Ия говорю — да, он во Владикавказе. 

Пауза. 

— Ну, а ты понимаешь, — зашептал Робинский,— 
что это значит? 

Благовест смотрел испуганно. 

— Это. Значит. Что. Его отправил Воланд. 

— Не мож... 

— Молчи. 

Благовест замолчал. 

— Мы вообще поступаем глупо, — продолжал Ро- 
бинский, — вместо того, чтобы сразу выяснить это и сде- 
лать из этого оргвыводы... 

Он замолчал. 
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— Но ведь заноса нет... 

Робинский посмотрел серьезно, тяжко и сказал: 

— Занос есть. Все правда. 

Благовест вздрогнул. 

— Покажи-ка мне еще раз колоды,— приказал Ро- 
бинский. 

Благовест торопливо расстегнулся, нашарил в кар- 
мане что-то, выпучил глаза и вытащил два блина. 
Желтое масло потекло у него меж пальцев. 

Благовест дрожал, а Робинский только побледнел, 
но остался спокоен. 

— Пропал пиджак, — машинально сказал Благо- 
вест. 

Он открыл дверцу печки и положил в нее блины, 
дверцу закрыл. За дверцей слышно было, как сильно 
и тревожно замяукал котенок. Благовест тоскливо огля- 
нулся. Маски с носами, усеянными крупными, как горох, 
бородавками, глядели со стены. Котенок мяукнул разди- 
рающе. 

— Выпустить? — дрожа спросил Благовест... 

Он открыл заслонку, и маленький симпатичный ще- 
нок вылез весь в саже и скуля. 

Оба приятеля молча проводили взорами зверя и ста- 
ли в упор разглядывать друг друга. 

— Это... гипноз...— собравшись с духом, вымолвил 
Благовест. 

— Нет, — ответил Робинский. 

Он вздрогнул. 

— Так что же это такое? — визгливо спросил Благо- 
вест. 

Робинский не ответил на это ничего и вышел. 

— Постой, постой! Куда же ты? — вслед ему закри- 
чал Благовест и услышал: 

— Я еду в Исналитуч. 

Воровски оглянувшись, Благовест выскочил из рек- 
визиторской и побежал к телефону. Он вызвал номер 
квартиры Берлиоза и с бьющимся сердцем стал ждать 
голоса. Сперва ему почудился в трубке свист, пустой 
и далекий, разбойничий свист в поле. Затем ветер, и из 
трубки повеяло холодом. Затем дальний, необыкновенно 
густой и сильный бас запел далеко и мрачно: «...черные 
скалы, вот мой покой... черные скалы...» Как будто 
шакал захохотал. И опять: «черные скалы... вот мой 
покой...» 
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Благовест повесил трубку. Через минуту его уже не 
было в здании «Варьете». 

Робинский солгал, что он едет в Исналитуч. То есть 
поехать-то туда, он поехал, но не сразу. Выйдя на Три- 
умфальную, он нанял таксомотор и отправился совсем 
не туда, где помещался Исналитуч, а приехал в гро- 
мадный солнечный двор, полюбовавшись на стаю кур, 
клевавших что-то в выгоревшей траве, и явился в бе- 
ленькое низенькое здание. Там он увидел два окошечка, 
а возле правого небольшую очередь. В очереди стояли 
две печальные дамы в черном трауре, обливаясь время 
от времени слезами, и четверо смуглейших людей в чер- 
ных шапочках. Все они держали в руках кипы каких-то 
документов. Робинский подошел к столику, купил за 
какую-то мелочь анкетный лист и все графы заполнил 
быстро и аккуратно. Затем спрятал листы в портфель 
и мимо очереди, прежде чем она успела ахнуть, влез 
в дверь. «Какая нагл...» — только и успела шепнуть 
дама. 

Сидевший в комнате, напоминавшей келью, хотел 
было принять Робинского неласково, но вгляделся в не- 
го и выразил на своем лице улыбку. Оказалось, что 
сидевший учился в одном городе и в одной гимназии 
с Робинским. Порхнули одно или два воспоминаний 
золотого детства. Затем Робинский изложил свою доку- 
ку — ему нужно ехать в Берлин. И весьма срочно. 
Причина — заболел нежно любимый и престарелый дя- 
дя. Робинский хочет поспеть на Курфюрстендамм за- 
крыть дяде глаза. Сидящий за столом почесал затылок. 
Очень трудно выдают разрешения. Робинский прижал 
портфель к груди. Его могут не выпустить? Его? Робин- 
ского? Лояльнейшего и преданнейшего человека? Чело- 
века, сгорающего на советской работе? Нет! Он просто- 
напросто желал бы повидать лицо того, у кого хватит 
духу Робинскому отказать... 

Сидевший за столом был тронут. Заявив, что OH 
вполне сочувствует Робинскому, присовокупил, что он 
есть лишь лицо исполнительное. Две фотографические 
карточки? Вот они, пожалуйста. Справку из домкома? 
Вот она. Удостоверение от фининспектора? Пожалуй- 
ста. 

— Друг,— нежно шепнул Робинский, склоняясь к 
сидевшему, — ответик мне завтра... 

Друг выпучил глаза. 
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— Однако! — сказал он и улыбнулся растерянно 
и восхищенно.— Раньше недели случая не было... 

— Дружок, — шепнул Робинский,— я понимаю. 
Для какого-нибудь подозрительного человека, о кото- 
ром нужно справки собирать. Но для меня?.. 

Через минуту Робинский, сердитый и деловой, вышел 
из комнаты. В самом конце очереди, за человеком в 
красной феске с кипой бумаг в руках стоял... Благовест. 

Молчание длилось секунд десять. <...> 


Якобы деньги 


Из черновых тетрадей романа «Мастер и Мар- 
гарита» 


Опубликовано: Даугава. 1983. № 10. Публикация Л. М. Янов- 
ской. 


Интересно, как никому и в голову не пришло, что 
странности и вообще всякие необыкновенные происше- 
ствия, начавшиеся в Москве уже 12-го июня, на другой 
же день после дебюта т-е Воланда, имели все один, так 
сказать, общий корень и источник и что источник этот 
можно было и проследить. Хотя, впрочем, мудреного 
особенно и нет. Москва город громадный, раскиданный 
нелепо, населения в нем как-никак два с половиной 
миллиона, да и население-то такое привычное ко всяким. 
происшествиям, что оно уж и внимание на них перестало 
обращать. 

В самом деле, что, скажем, удивительного в том, что 
12-го июня в пивной «Новый быт» на углу Триумфаль- 
ной и Тверской арестовали гражданина? Арестовали за 
дело. Выпив три кружки пива, гражданин направился 
к кассе и вручил кассирше червонец. Хорошо, что бед- 
ная девушка опытным глазом увидела, что червонец 
скверный — именно на нем одного номера не было. 
Кассирша, не глупая девушка, вместо того, чтобы со 
скандалом вернуть бумажку, сделала вид, что в кассе 
что-то заело, а сама мигнула малому в фартуке. Тот 
появился у плеча обладателя червонца. Осведомились, 
откуда такой червонец малахольный? На службе полу- 
чил... 1юбопытные лица. На службе, гражданин, таких 
червонцев сроду не давали. Гражданин в замешатель- 
стве к двери. Попридержали, через минуту красное кепи 
и — готово. Замели гражданина. 
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Второй случай вышел пооригинальнее. В кондитер- 
ской в Столешниковом переулке купил прилично одетый 
мужчина двадцать штук пирожных. К кассе. Кассирша 
в негодовании. 

— В чем дело? 

— Вы что, гражданин, даете? 

— Как «что»? Черв... 

Глядь, какой же это червонец! Кассирша злобно 
возвращает этикетку белого цвета. Написано: «Абрау- 
‚ Дюрсо, полусухое». 

Что такое?! Ради бога, извиняюсь... 

Дает другой, тут уж скандал! Конфетная бумажка 
«Карамель фабрики Розы Люксембург „Наш ответ Чем- 
берлену“». 

— Попрошу не хулиганить! 

Все приказчицы негодуют. Публика смотрит... Гос- 
подин малиновый, еле выскочил из магазина, но его 
вернули, заставили заплатить за измятые в коробке 
пирожные. Он расплатился серебряной мелочью. А вы- 
бежавши, швырнул в канавку проклятые две бумажки, 
причем изумленный прохожий поднял их, развернул, 
увидел, что это червонцы, присвоил их. 

На Мясницкой у почтамта в полдень громко разры- 
далась девушка, торгующая с моссельпромовского лот- 
ка шоколадом. Оказалось, что какой-то негодяй вручил 
и так нищей, нуждающейся продавщице червонец, а 
когда она через некоторое время вынула его из жестя- 
ной коробочки, служившей ей кассой, увидела в руках 
у себя белый листок из отрывного календаря. Потом 
случаи стали все чаще и все связаны они были с деньга- 
ми. В банке на углу Петровки и Кузнецкого арестовали 
кассира, потому что, сдавая дневную кассу контролеру, 
он сдал в пачке, перевязанной и им подписанной, вместо 
тысячи только семьсот и на триста — резанных по фор- 
мату лозунгов «Религия — яд, берегите ребят». 

В частном галантерейном магазине на Арбате обна- 
ружил хозяин в кассовом ящике вместо четырех червон- 
ных бумажек четыре билета в театр на революционную 
пьесу. Владелец магазина их рвал зубами. 

В кассе месткома газеты «Звонок» во Дворце Труда 
случилось похуже. Там обнаружилась недостача денег 
в несгораемом шкафу, а вместо недостающих червон- 
цев — пятьдесят штук троцкистских прокламаций само- 
го омерзительного содержания. Секретарь, обнаружив- 
ший их, ничего никому не сказал, но уединился в теле- 
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фонной будке, и через час трое людей в черных куртках 
увезли прокламации, а с ними двух беспартийных ра- 
ботников «Звонка», неизвестно куда. Случаи превраще- 
ния денег в черт знает что во второй половине дня стали 
настолько частыми, что о них тут только расплылся по 
столице слушок... Из одних трамваев раз двадцать 
высаживали субъектов, которые развязно протягивали 
кондукторшам всякий хлам вроде, например, наклейки 
с коробки сардин «Маяк», как это было на Моховой 
улице. 

На Смоленском рынке на закате солнца в подворотне 
произошла поножовщина по поводу брюк, купленных за 
вышедший в тираж лотерейный билет автодора. Че- 
ловека зарезали с ловкостью и смелостью почти ис- 
панской. 

Меж тем только один человек во всей Москве в тот 
день проник в то место, о котором впоследствии только 
догадались... Человек этот, конечно, был буфетчик 
Варьете. Нужно отметить, что человечек короткого 
роста и с веками, прикрывающими свиные глазки кры- 
шечками, и моржовыми усами был меланхоликом. На 
лице у него царило не сходящее выражение скорби, 
и тяжкие вздохи непрерывно вырывались из его груди. 
Если ему приходилось платить восемь копеек в трамвае, 
он вздыхал так, что на него оборачивались. 

В утро 12-го июня, проверяя кассу, он нашел вместо 
одиннадцати червонцев одиннадцать страниц маленько- 
го формата из «Заколдованного места» Гоголя. Мы не 
беремся описывать ни лицо буфетчика, ни его жесты, ни 
слова. 

Он к полудню закрыл буфет, облачился в желтое 
летнее пальто, художническую шляпу и, несмотря на 
жару, в калоши и, вздохами оглашая окрестности, 
отправился на Садовую. У подъезда Варьете он про- 
дрался сквозь толпу, причем вздохнул многозначитель- 
НО. 

Через пять минут он уже звонил в третьем этаже. 
Открыл ему маленький человечишко в черном берете. 
Беспрепятственно буфетчика пропустили в переднюю. 
Он снял калошки, аккуратно поставил их у стоечки, 
пальтишко снял и так вздохнул, что человечишко обер- 
нулся, но куда-то исчез. 

— Мессир, к вам явился человек. 

— Впустите, — послышался низкий голос. 

Буфетчик вошел и раскланялся, удивление его было 
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червонцев. 

Вторая венецианская комната странно обставлена. 
Какие-то ковры всюду, много ковров. Но стояла какая- 
то подставка, а на ней совершенно ясно и определенно 
золотая на ножке чаша для святых даров. 

«На аукционе купил. Ай, что делается!» — успел 
подумать буфетчик и тут же увидал кота с бирюзовыми 
глазами, сидящего на другой подставке. Второй кот 
оказался в странном месте на карнизе гардины. Он 
оттуда посмотрел внимательно на буфетчика. Сквозь 
гардины на двух окнах лился в комнату странный свет, 
как будто в церкви в пламенный день через оранжевое 
стекло. «Воняет чем-то у них в комнате»,— подумал 
потрясенный царь бутербродов, но чем воняет, опреде- 
лить не сумел. Не то жжеными перьями, не то какою-то 
химической мерзостью. 

Впрочем, от мысли о вони буфетчика тотчас отвлекло 
созерцание хозяина квартиры. Хозяин этот раскинулся 
на каком-то возвышении, одетом в золотую парчу, на 
коей были вышиты кресты, но только кверху ногами. 

«Батюшки, неужели же и это с аукциона продали?» 

На хозяине было что-то, что буфетчик принял за 
халат и что на самом деле оказалось католической 
сутаной, а на ногах черт знает что. Не то черные под- 
штанники, не то трико. Все это, впрочем, буфетчик 
рассмотрел плохо. Зато лицо хозяина разглядел. Вер- 
хняя губа выбрита до синевы, а борода торчит клином. 
Глаза буфетчику показались необыкновенно злыми, а 
рост хозяина, раскинувшегося на этом... ну, бог знает на 
чем, неимоверным. 

«Внушительный мужчина, а рожа кривая»,— отме- 
тил буфетчик. 

— Да-с? — басом сказал хозяин, прищуриваясь на 
вошедшего. 

— Я, — поморгав, ответил буфетчик,— изволите ли 
видеть, содержатель-владелец буфета из Варьете. 

— Не подумаю даже! — ответил хозяин. 

Буфетчик заморгал, удивившись. 

— Я, — продолжал хозяин,— проходил мимо ваше- 
го буфета, почтеннейший, и нос вынужден был за- 
ткнуть. <...> 


Здесь, к сожалению, текст обрывается. Хорошо видно, как 
следующий листок в тетради Булгаков сложил пополам, по вертикали, 
отутюжил ногтем и аккуратно оторвал половину. Виден след сгиба 
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внутрь, сохранились начала строк — у корешка. На обороте листа так 
же отчетлив наружный след сгиба и сохранившиеся концы других 
строк. 

Воланд говорит здесь об осетрине, которую видел накануне 
в буфете («Я вашей осетрины в рот брать не намерен») ‚ но знаменито- 
го теперь его рассуждения о том, что свежесть бывает только одна — 
первая, она же и последняя, еще нет. Буфетчик упорно сворачивает на 
свое: «Извиняюсь, я не... с тем пришел».— «Не с тем? — удивился 
[Воланд].— Должен заметить... что из лиц, близких вам [по профес- 
сии, A] знаком только с маркитанткой...» Затем буфетчик — «уже 
озлобленно» — высказывает свою претензию по поводу вчерашнего 
сеанса в Варьете. Последнее на этом листе слово — возглас Воланда: 
«Бегемот!» И далее, с новой страницы, оставшийся в неприкосно- 
венности текст (здесь и далее примечания публикатора.—Б. С.). 


На зов из черной пасти камина вылез черный кот на 
толстых, словно дутых лапах и вопросительно остано- 
BHJICH. 

«Дрессированный, — подумал буфетчик,— лапы до 
чего гадкие!» 

— Ты у канцлера был? — спросил Воланд. 

Буфетчик вытаращил глаза. 

Кот молчал. 

— Когда же он успеет? — послышался хриплый 
сифилитический голос из-за двери, — ведь это не ближ- 
ний свет. Сейчас пошлю. 

— Ну, а в<Наркомпросе?) ' Исналитуге? 

— В <Наркомпрос) Исналитуг я Бонифация еще 
позавчера посылал, — пояснил все тот же голос. 

— Ну? 

— Потеха! 

— Ага, ну, ладно. Брысь! (Кот исчез в камине.) 
Итак, продолжайте, вы славно рассказываете. Так... 
Якобы деньги?.. Дальше-с... 

Но буфетчик не сразу обрел дар дальнейших расска- 
зов. Черненькое что-то стукнуло ему в дущу, и он 
настороженными слезящимися глазками проводил Беге- 
мота в камин. | 

— А они, стало быть, ко мне в буфет и давай их 
менять! 

— О! Жадные твари! Но, позвольте, вы-то видели, 
что вам дают? 

— То-то, что деньги совершенно как настоящие... 

— Так что же вас беспокоит? Если они совершенно 
как настоящие... 





'В угловые скобки заключены зачеркнутые автором слова. 
Выше, в квадратных скобках, — слова предполагаемые. 
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— То-то, что сегодня, глянь, ан вместо червонцев 
резаная бумага. 

— Ах, сволочь-народ в Москве! Но, однако ж, чего 
вы хотите от меня? 

— Вы должны уплатить... 

— Уплатить?! 

— О таких фокусах администрацию надлежит 
уведомлять. Помилуйте, на 110 рублей подковали 
буфет. 

— Я не хочу вам платить. Это скучно платить. 

— Тогда вынужден я буду в суд заявить, — твердо 
сказал буфетчик. 

— Как в суд! Рассказывают, у вас суд классовый. 

— Классовый, уж будьте спокойны. 

— Не погубите сироту,— сказал плаксиво Воланд 
и вдруг стал на колени. 

«Полоумный или издевается», — подумал буфетчик. 

— Лучше я вам уплачу, чем в суд идти. Засудят 
меня, ох, засудят, как пить дадут, — сказал Воланд.— 
Пожалуйте бумагу, я вам обменяю. 

Буфетчик полез в карман, вынул сверток, развернул 
его и ошалел. 

— Ну-с,— нетерпеливо сказал хозяин. 

— Червонцы! — шепотом вскричал буфетчик. 

Воланд сделался грозен. 

— Послушайте, буфетчик! Вы мне голову пришли 
морочить или пьяны? 

— Что же это такое делается? — залепетал буфет- 
ЧИК. 

— Делается то, что у вас от жадности в глазах 
мутится, — пояснил Воланд, вдруг смягчаясь.— Любите 
деньги, плут, сознайтесь? У вас, наверное, порядочно 
припрятано, э? Тысчонки сто тридцать четыре, я пола- 
гаю, э? 

Буфетчик дрогнул, потому что, ляпнув наобум, по- 
видимому, цифру, Воланд угадал до последней копей- 
ки — именно в сумме 134 тысяч выражались сбереже- 
ния буфетчика. 

— Это никого не касается, — забормотал буфетчик, 
совершенно пораженный. 

— Мне только одно непонятно, — продолжал артист 
Воланд,— куда вы их денете? Вы помрете скоро, через 
год, в гроб вы их не запихнете, да они в гробу вам и не 
нужны... 

— Попрошу вас не касаться моей смерти,— тихо 
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ответил буфетчик и побледнел и стал озираться. Ему 
сделалось страшно, отчего — он сам не знал. 

— Я пойду, — добавил он, вращая глазами. 

— Куда же вы так спешите? — любезно осведо- 
мился хозяин. 

— Останьтесь с нами, посидите, выпьемте. Бонифа- 
ций превосходно приготовляет напиток. Отведайте, э? 

— Благодарствуйте, я не пью,— просипел буфетчик 
и стал пятиться. 

— Куда ж вы? — спросил вдруг сзади кто-то, и вы- 
нырнула рожа. Один глаз вытек, нос провалился. Одета 
была рожа в короткий камзольчик, а ноги у нее разно- 
цветные, в полосах, и башмаки острые. На голове росли 
рыжие волосы кустами, а брови были черного цвета, 
и клыки росли куда попало. Тихий звон сопровождал 
появление рожи, и немудрено: рукава рожи, равно как 
и подол камзола, были обшиты бубенчиками. Кроме 
того, горб. То есть не то что выпивать с этой рожей... 

— Хватим? — залихватски подмигнув, предложила 
рожа и пододвинулась к буфетчику. Рожа сняла с под- 
ставки святую чашу и поднесла ее буфетчику. 

— Не пью,— шепотом ответил буфетчик, вдавился 
в переднюю, увидел на стене громадную шпагу с руко- 
ятью чашей и затем совершенно голую девицу, сидящую 
верхом на кресле, отделанном черепахой. Увидев бу- 
фетчика, девица сделала такой жест, что у того помути- 
лось в глазах. Не помня сам себя, буфетчик был выпу- 
щен на лестницу, и за ним тяжело хлопнула дверь. 

Тут буфетчик сел прямо на ступеньку и тяжело 
дышал, глаза у него лезли из-под бровей, хоть пальцами 
их вдавливай. Он почему-то ощупал себя. И когда кос- 
нулся головы, убедился, во-первых, что она совершенно 
мокрая, а во-вторых, что он шляпу забыл в квартире 
Воланда. Затем он проверил сверток, червонцы были 
налицо. 

Солнце било на лестницу через окно. Гулкие шаги 
послышались сверху. Поравнялась женщина, брезгливо 
поглядела на буфетчика и сказала: 

— Воттак дом малахольный. Ну, с утра все пьяные, 
ну, прямо потеха. Э, дядя, у тебя червонцев-то, я вижу, 
курочки не клюют? — И вдруг уселась рядом, кокетливо 
ткнула буфетчика в ребро. Тот пискнул и машинально 
прикрыл червонцы ладошкой. 

— Имею такой план,— интимно зашептала женщи- 
на, и буфетчик, безумно глядя ей в лицо, убедился, что 


415 


она миловидна и не стара, — в квартире сейчас ни одной 
души, все рассосались, кто куда. Ты мне червончик, а уж 
я тебя ублаготворю. Водочка есть, селедочка. Я утром 
погадала, как раз мне вышла амурная постель с трефо- 
вым королем, а трефовый король — ты. 

— Что вы? — воскликнул трефовый король болез- 
ненно и спрятал червонцы. 

— Ты думаешь, может, что я проститутка? — спро- 
сила женщина.— Ничего подобного. Абсолютно честная 
женщина, муж счетоводом служит, можешь в домкоме 
справиться. 

— Уйдите, Христа ради, — зашептал буфетчик, под- 
нимаясь на дрожащие ноги. 

Женщина поднялась, отряхнула юбку, подобрала 
корзиночку и двинулась вниз. 

— Э, дурбалой, о, дурак, — сказала она,— вот уж, 
видно, рожна с маслом надо. Да другая бы, чтоб к тебе 
прикоснуться только, три красненьких бы слупила, а я 
на тебе, червонец! А я с генерал-губернатором отноше- 
ние имела, ежели знать угодно, можешь в домкоме 


справиться. 
Голова ее стала исчезать. 
— Пошел ты...— донеслось снизу и стихло. 


Поборов усилием (воли) жадности страх, буфетчик 
нажал кнопочку, услыхал, как за дверью загрохотали 
колокола. Сделав громадные глаза, но решив больше не 
изнурять себя удивлением, втянув голову в плечи, бу- 
фетчик ждал. Дверь приоткрылась, он дрогнул, на 
черном фоне сверкнуло голое тело все той же девицы. 

— Что вам? — сурово спросила она. 

— Я шляпочку забыл у вас... 

Рыжая голая рассмеялась, пропала в полутьме, 
и затем из двери вылетел черный ком и прямо в физионо- 
мию буфетчику. Дверь хлопнула, за нею послышался 
взрыв музыки и хохот, от которого буфетчик озяб. 
Всмотревшись, он охнул жалобно. В руках у него была 
не его шляпа, а черный берет, бархатный, истасканный, 
молью траченный. Буфетчик плаксиво пискнул и позво- 
нил вторично. Опять открылась дверь, и опять голая 
обольстительно предстала перед буфетчиком. 

— Вы опять?! — крикнула она.— Ах, да ведь вы 
и шпагу забыли? 

«Мать честная, царица не...» — подумал буфетчик 
и вдруг, взвыв, кинулся бежать вниз, напялив на себя 
берет... Дело в том, что лицо девицы на черном фоне 
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явственно преобразилось, превратилось в мерзкую рожу 
старухи. 

Как сумасшедший, поскакал по ступеням буфетчик 
и внизу уже вздумал перекреститься. Лишь только он 
это сделал, как берет, взвыв диким голосом, спрыгнул 
у него с головы и галопом взвился вверх по лестнице. 

«Вот оно что!» — подумал буфетчик, бледнея. Уже 
без головного убора он выбежал на расплавленный 
асфальт, зажмурился от лучей, уже не вмешиваясь ни во 
что, услыхал в левом корпусе стекольный бой и женские 
визги, вылетел на улицу, не торгуясь в первый раз в жиз- 
ни, сел в извозчичью пролетку, прохрипел: 

— К Николе... 

Извозчик рявкнул: «Рублик!» Полоснул клячу и че- 
рез пять минут доставил буфетчика в переулок, где 
в тенистой зелени выглянули белые чистенькие бока 
храма. Буфетчик ввалился в двери, перекрестился жад- 
но, носом потянул воздух и убедился, что в храме пахнет 
не ладаном, а почему-то нафталином. Ринувшись к трем 
свечечкам, разглядел физиономию отца Ивана. 

— Отец Иван,— задыхаясь, буркнул буфетчик,— 
в срочном порядке... об избавлении от нечистой силы... 

Отец Иван как будто ждал этого приглашения, 
тылом руки поправил волосы, всунул в рот папиросу, 
взобрался на амвон, глянул заискивающе на буфетчика, 
осатаневшего от папиросы, стукнул подсвечником по 
аналою... 

— «Благословен бог наш...» ',— подсказал мыслен- 
но буфетчик начало молебных пений. 

— Шуба императора Александра Третьего, — на- 
распев начал отец Иван,— ненадеванная, основная 
цена 100 рублей! | 

— С пятаком — раз, с пятаком — два, с пятаком — 
три!..— отозвался сладкий хор кастратов с клироса из 
ТЬМЫ. 

— Ты что ж это, оглашенный поп, во храме де- 
лаешь? — суконным языком спросил буфетчик. 

— Как что? — удивился отец Иван. 

— Я тебя прошу молебен, а ты... 

— Молебен. Кхе... На тебе...— ответил отец Иван.— 
Хватился. Да ты откуда влетел? Аль ослеп? Храм 
закрыт, аукционная камера здесь! 


‘Фраза в рукописи подчеркнута, над нею вопросительный знак. 
Полагаю, писатель намеревался уточнить текст молитвы. 
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И тут увидел буфетчик, что ни одного лика святого не 
было в храме. Вместо них, куда ни кинь взор, висели 
картины самого светского содержания. 

— И ты, злодей... 

— Злодей, злодей, — с неудовольствием передраз- 
нил отец Иван,— тебе очень хорошо при подкожных 
долларах, а мне с голоду прикажешь подыхать? Во- 
обще, не мучь, член профсоюза, и иди с богом из каме- 
ры... 

Буфетчик оказался снаружи, голову задрал. На 
куполе креста не было. Вместо креста сидел человек, 
курил. 

Каким образом до своей резиденции добрался бу- 
фетчик, он не помнил. Единственно, что известно, что 
явившись в буфет, почтенный содержатель его запер, 
а на двери повесил замок и надпись: «Буфет закрыт 
сегодня». 
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Где нет любви к искусству, там нет и критики. 
Хотите ли быть знатоком в художествах?— гово- 
рит Винкельман. Старайтесь полюбить художни- 
ка, ищите красот в его созданиях. 


А. С. Пушкин 


В странную фантастическую лунную 
ночь после бала у сатаны, когда Маргарита волею маги- 
ческих чар встречается с ее возлюбленным, всемогущий 
Воланд просит мастера показать ему свой роман о По- 
нтии Пилате. Мастер не в силах этого сделать — ведь он 
сжег свой роман в печи. «...Этого быть не может, — 
возражает ему Воланд, — рукописи не горят». И в то же 
мгновение кот, привстав с толстой пачки рукописей, 
с поклоном протягивает мессиру аккуратный экземпляр 
погибшей книги. 

«Рукописи не горят» — с этой верой в упрямую, 
неуничтожимую силу искусства умирал писатель Миха- 
ил Булгаков, все главные произведения которого лежа- 
ли в ту пору в ящиках его письменного стола неопубли- 
кованными и лишь четверть века спустя одно за другим 
пришли к читателям. «Рукописи не горят» — эти слова 
как бы служили автору заклятием от разрушительной 
работы времени, от глухого забвения предсмертного 
и самого дорогого ему труда — романа «Мастер и Мар- 
гарита». 

И заклятие подействовало, предсказание сбылось. 
Время стало союзником Булгакова, и роман его не 
только смог явиться в свет, но и среди других, более 
актуальных по теме книг последнего времени оказался 
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произведением насущным, неувядшим, от которого не 
пахнет архивной пылью. 

«Рукописи не горят». Прочтенная множеством чита- 
телей, вызвавшая немало споров, толков, вопросов 
и догадок, книга Булгакова стала жить своей жизнью 
в литературе. Возникло даже что-то вроде «моды на 
Булгакова», со всеми крайностями, наблюдаемыми при 
такого рода поветриях. На вечера памяти Булгакова 
стекались толпы новых поклонников его таланта, жур- 
нал «Москва», где печатался его роман, невозможно 
было достать никакой ценою. Тут были, вероятно, издер- 
жки сенсационности, но был и серьезный художе- 
ственный успех. Книга привлекла внимание многих 
думающих читателей. Известные советские писатели 
приветствовали публикацию романа, К. Симонов сопро- 
водил ее своим предисловием. Переводы книги и откли- 
ки на нее появились более чем в двадцати странах мира: 
Англии, Венгрии, ГДР, Италии, Чехословакии, США, 
Франции, Норвегии и т. д. 

На появление романа сочувственно отозвалась «Ли- 
тературная газета», журналы «Сибирские огни», «Подъ- 
ем» и другие. 

Заметно обеспокоились лишь некоторые профессора 
литературы. До сих пор Булгакову не находилось места 
в их монографиях и стабильных курсах литературного 
процесса, как несколько раньше не находилось в них 
места Есенину, Бабелю или Цветаевой: чем сложнее, 
непривычнее творчество писателя, тем больше с ним 
хлопот и неприятностей. И они невозмутимо взялись 
объяснять читателю, что в нашей литературе есть и дру- 
гие имена, есть более устойчивые и солидные репутации, 
так что Булгаков, обремененный многими противоречия- 
ми и предрассудками, заведомо уступает им как ху- 
ДОЖНИК. 

Худший способ изучения литературы, — сравнивая 
двух талантливых писателей, попрекать одного из них 
достоинствами другого. Нет ничего проще, как, даже не 
обращаясь к разбору творчества Булгакова, указать на 
односторонность его таланта, субъективность его соци- 
альных критериев и эмоций, заметно сужавшую его 
художественный обзор, на его склонность к фантастике, 
мистицизму и т. п. В этом будет, должно быть, немало 
справедливого, но так и останется неясным, в чем же 
сила таланта Булгакова, что нового принес с собою этот 
писатель в русскую советскую литературу? 
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Не состоит ли первая обязанность критика в том, 
чтобы самому понять образный строй, замысел книги, 
прежде чем вынести о ней свой суд? Ведь если художе- 
ственный, поэтический язык автора невнятен тому, кто 
имеет с ним дело, недоразумения тут неизбежны. Я ду- 
маю, надо любить талант писателя, чтобы верно оценить 
достоинства его книги, а коли уж приходится говорить 
о его слабостях, то делать это надо без обидной самоуве- 
ренности или, тем паче, злорадства. 

В этой попытке комментария к роману мне хотелось 
бы показать, что действительно ценного и замечательно- 
го находим мы в наследии писателя и чем может слу- 
жить такой необычный, сложный роман, как «Мастер 
и Маргарита», живому делу нашей культуры. 


2 


Все сущее — увековечить, 
Безличное — вочеловечить... 


А. Блок. «Ямбы» 


Перевертываешь последнюю страницу 
книги и еще не успеваешь дать себе отчет в своих впе- 
чатлениях, сопоставить и совместить разнообразные 
картины, наблюдения и мысли (чтобы угадать их общий 
смысл и единство, надо как бы немного отдалиться от 
них), но в ушах стоит гул голосов огромной толпы, 
теснятся в памяти лица, краски, звуки... 

Люди в современных пиджаках и древних хитонах, 
в кепках и золотых шлемах с перьями, люди с портфеля- 
ми под мышкой и с копьями наперевес, люди разных 
эпох и возрастов, профессий и состояний: писатель, 
бухгалтер, домоуправ, прокуратор Иудеи, первосвящен- 
ник, кентурион, буфетчик Варьете, конферансье, вагоно- 
вожатый, литературный критик, римские воины, разбой- 
ники, мытари, совслужащие, актеры, администраторы, 
врачи, официанты, домашние хозяйки, следователи, шо- 
феры такси, билетеры, милиционеры, продавщицы гази- 
рованной воды, члены правления жилтоварищества, 
редакторы, медицинские сестры, пожарные — я, кажет- 
ся, так и не сумею перечислить всех, а ведь здесь еще не 
поименованы главные лица и те, кого рискованно назы- 
вать персонажами: дьявол и его свита, ведьмы, покойни- 
ки, русалки, демоны и черти всех видов и мастей и, 
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наконен, огромный говорящий кот с кавалерийскими 
усами. О да, тут есть от чего прийти в смущение литера- 
турному педанту! 

Весь этот плотно населенный и ярко костюмиро- 
ванный мир, покоряясь воле автора, перезнакомившего 
героев друг с другом, чреват неожиданными встречами, 
превращениями, сближениями, калейдоскопом чудес, 
совершающихся на самом заурядном, самом житейском 
фоне. Свободный, артистичный, легкий, но не легко- 
весный, переливающийся избытком сил талант автора 
создает удивительный по темпу и разнообразию поток 
повествования. Веселый анекдот обрывается сценой 
ужаса, мистическая фантасмагория граничит с фарсом, 
а лирическая страница начинена, как порохом, взрывча- 
тыми комическими подробностями. Вспомнишь одно — 
рассмеешься, другое — задумаешься, от третьего станет 
вдруг тоскливо, неспокойно на душе. Но как всегда 
после встречи с истинным искусством — о веселом или 
невеселом оно рассказывает, —остается впечатление пе- 
режитого праздника. 

В романе Булгакова, пусть и не все в нем отделано 
ровно и до конца, внимание любого читателя остановит, 
я думаю, его форма — яркая, увлекательная, непри- 
вычная. И мне не хочется спешить к итогу. Пускаясь 
в путь, я нарочно выбираю на этот раз не самую ко- 
роткую, но более привлекательную и живописную доро- 
гу. Быть может, она вернее выведет нас к цели, суще- 
ственному содержанию романа. Ведь не зря же, прочтя 
последнюю страницу, испытываешь искушение перевер- 
нуть книгу и начать перечитывать сызнова, вслушиваясь 
в пение булгаковской фразы: «В тот час, когда уже, 
кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раскалив 
Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое 
кольцо, — никто не пришел под липы, никто не сел на 
скамейку, пуста была аллея». 

Помните ли вы этот закат на Патриарших? Солнце, 
которое, как живая и беспощадная сила, затопив 
Москву зноем, само изнемогло от жаркой своей работы 
и устало валилось за Садовое кольцо? И эту зловещую 
музыку безлюдья, предвещавшую появление на сцене 
загадочного консультанта: «...никто... никто... пуста...» 
Здесь каждое слово на точном своем месте. Скажите: 
‹аллея была пуста» — и сразу погаснет магический 
свет, идущий из глубины фразы, все станет обычным, 
заурядным. «Пуста была аллея» — тут что-то загадоч- 
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ное, недосказанное, а в слове «пуста» — гулкая глубина 
и угроза. 

Вот из этого-то сухого зноя и должен «соткаться» 
престранный господин — берет заломлен на ухо, одна 
бровь выше другой, трость, глаза разные... А рядом 
с этой мистической и волнующей загадкой — жанровая 
натура, быт, юмор, точность обыденных подробностей, 
вплоть до физиологии ощущений томительно жаркого 
городского дня. Двое московских литераторов, ищущих 
тени под липами,— и теплая абрикосовая вода в киоске, 
и мучительная от нее икота. 

А потом — странный разговор на скамейке, и с уди- 
вительной плавностью, почти без толчков и внешних 
скреп, повествование переходит в иной регистр: «В бе- 
лом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерий- 
ской походкой, ранним утром четырнадцатого числа 
весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между 
двумя крыльями дворца Ирода Великого вышел проку- 
ратор Иудеи Понтий Пилат». 

Эти литые, словно из старинной бронзы, строки 
хочется помнить, выучить, твердить наизусть. Они как 
бы даже рассчитаны не на одно чтение глазами, но на 
торжественное произнесение вслух. 

Уже в первых, кстати сказать, наиболее гармо- 
ничных и отделанных во всех частностях главах романа 
Булгаков без всякого насилия над нашим воображением 
сводит рядом высокое и низкое, временное и вечное: 
допрос прокуратором Иудеи бродяги-философа в голу- 
бом хитоне на балконе дворца в древнем Ершалаиме — 
и смех «какой-то гражданки в лодочке», скользящей по 
Патриаршим прудам; ужасная смерть Берлиоза — и 
кот, присевший на остановке трамвая и чистящий себе 
гривенником усы. 

То, что автор свободно соединяет несоединимое: 
историю и фельетон, лирику и миф, быт и фантастику, — 
создает некоторую трудность при определении жанра 
книги. Основываясь на трудах М. М. Бахтина, ее уже 
пробовали называть мениппеей. Не берусь спорить. 
Но с тем же успехом ее можно было бы, вероятно, на- 
звать комической эпопеей, сатирической утопией и еще 
как-нибудь иначе. Приблизит ли нас это, однако, к пони- 
манию самой книги? 

Вероятно, прав Толстой, считавший, что значитель- 
ное искусство всегда создает и свои формы, не уклады- 
вающиеся в обычную иерархию жанров. Книга Булгако- 
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ва —еще одно тому подтверждение. Для удобства 
словоупотребления годится сказать о ней и просто: 
роман. Но свободная, яркая и порой причудливая ее 
форма вобрала в себя весь запас мысли, настроений, 
жизненного опыта автора в ту пору, когда он эту книгу 
писал. А поскольку писал он ее долго и без надежды на 
скорую публикацию, обогреваясь самим процессом пи- 
сания, видя в ней книгу-завещание, все, о чем думал 
и что пережил автор, выразилось в романе с большой 
полнотой и искренностью. Роман строился так, как 
улитка строит дом, примеривая его по себе и не оставляя 
пустот. В «Мастере и Маргарите» Булгаков нашел 
форму, наиболее адекватную его оригинальному талан- 
ту, и оттого многое, что мы находим порознь в других 
вещах автора, как бы слилось здесь воедино. 
Реалистическое мастерство Булгакова в бытовых 
сценах никем не ставится под сомнение. Но надо быть 
слишком скучным и постным человеком, чтобы не оце- 
нить и свободу фантазии автора, блеск его выдумки, 
заподозрить что-то сомнительное в поэтической легенде 
о страдании и смерти бродяги-философа Иешуа или 
в рассказе о том, как навестил Москву таинственный 
Воланд. Но, быть может, тут и впрямь сокрыта новая 
религиозность, апология чертовщины и мистики? Нет, 
это отголоски «вечных» сюжетов, знакомых литературе 
и фольклору многих стран и народов, к которым искус- 
ство прибегало всегда для решения своих философских 
и нравственных задач. В этом смысле роман «Мастер 
и Маргарита» связан с религиозностью и мистикой 
ничуть не больше, чем «Божественная комедия» Данте 
или «Фауст» Гете, хотя никто не усомнится в «свет- 
ском», или, лучше сказать, гуманитарном, человеческом 
содержании этих великих книг. Злые и добрые страсти 
людей издавна обретали плоть в персонажах народных 
апокрифов, библейских и христианских легенд, а искус- 
ство находило в этом благодатную почву для поэзии. 
Одну из сильных сторон таланта Булгакова со- 
ставляла редкая сила изобразительности, та конкрет- 
ность восприятия жизни, которую называли когда-то 
«тайновидением плоти», способность даже явление ме- 
тафизическое воссоздать в прозрачной четкости очерта- 
ний, без всякой расплывчатости и аллегоризма — сло- 
вом, так, как будто это происходит у нас на глазах 
и едва ли не с нами самими. Булгаков обладал силой 
художественного внушения и мог сообщить читателю 
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чувство, как будто он сам вслед за Берлиозом, тщетно 
цепляясь за злосчастный турникет, неудержимо съезжа- 
ет на рельсы навстречу своей гибели, или мог так 
изобразить кота со стопкой водки в одной лапе и мари- 
нованным грибом на вилке — в другой, что мы готовы 
побиться об заклад, будто сами видели этот чудесный 
феномен природы и даже успели заметить, как недо- 
вольно топорщит он усы, смущенный, что его застали 
в столь непринужденной позе. 

Легенда и вера в чудо питаются условностью и алле- 
горизмом. Вводя мистический и религиозный элемент, 
Булгаков тут же убивает его своей верностью житей- 
ским подробностям, а в результате отчетливо выявля- 
ется обобщенно-поэтический смысл книги. 

Особой заботой автора была точность в колорите 
времени и места. Я говорю прежде всего о булгаковской 
Москве, Москве 30-х годов. В этом романе Москва для 
Булгакова не просто место действия, не просто город, 
каких тысячи, но любимый, знакомый, исхоженный 
вдоль и поперек и ставший ему родным дом. После 
города детства — Киева, воспетого в «Белой гвардии», 
Булгаков принес поэтическую дань Москве. Он так 
привычно точен в городской топографии, что и сейчас 
нет, кажется, труда разыскать ту самую скамейку в 
сквере «у самого выхода на Брснную», на которой двое 
литераторов свели знакомство с таинственным консуль- 
тантом, а потом вслед за Иваном проделать весь путь 
его погони по пятам зловещей шайки: из Патриаршего 
переулка на Спиридоновку, потом к Никитским воротам, 
затем на Арбатскую площадь, к улине Кропоткина, 
потом — переулком — на Остоженку... Москва — го- 
род, который привязывает к жизни мастера: здесь, 
в одном из арбатских переулков, особняк с фонарем, где 
живет Маргарита, а где-то неподалеку — подвальчик 
в доме у застройщика, где он писал свой роман о Понтии 
Пилате... Сколько улиц, площадей и закоулков 
Москвы — самых знакомых, самых памятных, самых 
зовущих — успевает незаметно обойти Булгаков вместе 
с читателем своей книги. Александровский сад, Твер- 
ская, Арбат, Садовая, набережная Москвы-реки и, 
конечно, Патриаршие пруды. С каких только избранных 
точек не приглашает он взглянуть на город: с каменной 
террасы «одного из самых красивых зданий в Москве, 
здания, построенного около полутораста лет назад», где 
Воланд на закате солнца поджидает перед отлетом свою 
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свиту (легко угадать в этом описании Пашков дом), 
и с Воробьевых гор, откуда так хорошо виден «раски- 
нувшийся за рекою город с ломаным солнцем, сверкаю- 
щим в тысячах окон, обращенных на запад, на пря- 
ничные башни Девичьего монастыря». 

Не диво, впрочем, что автор так хорошо знает 
Москву. Но отчего он так неоспоримо верно описывает 
древний Ершалаим, в котором никогда не был, с его 
висячими мостами, колоннадой Иродова дворца, мрач- 
ной Антониевой башней, площадями, храмом, шумными, 
грязными базарами и узкими, ломаными переулками 
Нижнего города? Конечно, он читал труды историков 
и археологов, знаком с географией и топографией древ- 
ней Иудеи, но главное все-таки — реализм вооб- 
ражения мастера, о котором мы уже говорили. Во 
всяком случае, кажется, что густой запах розового 
масла, бряцание лат, крики разносчиков воды в со- 
жженном палящим солнцем Ершалаиме писаны с нату- 
ры и не менее реальны, чем троллейбус, торгсин, пред- 
ставление в Варьете, дом писателей — МАССОЛИТ 
и другие приметы Москвы 30-х годов, за достоверность 
которых нам легче поручиться. 

Во всем как будто несходны любимый город масте- 
ра — Москва и ненавидимый Понтием Пилатом варвар- 
ский Ершалаим. Но есть одна подробность в городском 
пейзаже Булгакова, которая художественно объединяет 
эпизоды, столь далеко разведенные в пространстве и 
времени. Все главные сцены действия, разговоры, кар- 
тины сопровождают в романе два немых свидетеля, 
присутствие которых автор аккуратно отмечает. Лунный 
и солнечный свет, заливающий страницы книги, — это не 
просто эффектное освещение исторических декораций, 
но как бы масштаб вечности, позволяющий легче пере- 
бросить мост от душного дня 14 нисана в Ершалаиме 
два тысячелетия тому назад к четырем апрельским дням 
193... года в Москве. Два небесных светила, попере- 
менно льющих свой свет на землю, становятся почти 
участниками событий, действующими силами романа. 

Жаркое предвечернее солнце на Патриарших пру- 
дах — и.яркий круг, в который с отчаянием уперся 
глазами Понтий Пилат в минуту объявления им приго- 
вора, палящее солнце над выжженной Лысой горой 
в Ершалаиме... И лунный свет: полная луна, которая 
раскалывается на части для Берлиоза, поскользнувше- 
гося на трамвайных рельсах; и луна над балконом 
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римского прокуратора и в саду, где был зарезан Иуда; 
и лунная дорога в окне больницы, где томится Иван 
Николаевич; и бесконечная светлая лента, по которой 
в финале идут, дружески разговаривая между собой, 
Иешуа и Понтий Пилат. 

Солнце — привычный символ жизни, радости, под- 
линного света — сопровождает Иешуа на крестном его 
пути как излучение жаркой и опаляющей реальности. 
Напротив, луна — это фантастический мир теней, зага- 
док и призрачности, царство Воланда и его гостей, 
пирующих в полнолуние на весеннем балу, но, кроме 
того, и холодящий свет успокоения и сна. А вместе 
и дневное и ночное светила — два единственно неоспо- 
римых очевидца и того, что произошло неведомо когда 
в Ершалаиме, и того, что случилось недавно в Москве. 
Ими ознаменована связь времен, единство человеческой 
истории. 

И это лишь одно из образных соответствий, тайных 
перекличек и взаимных отражений, которые определяют 
художественную структуру книги. 


...Бывают чудеса, в которых, по внимательном 
рассмотрении, можно подметить довольно яркое 
реальное основание. 


М. Е. Салтыков-Щедрин 


В самой природе романа Булгакова есть 
нечто парадоксальное. В нем присутствует ирония — не 
как черта стиля или прием, но как часть общего миропо- 
нимания автора. Булгаков ошеломляет читателя но- 
визной и непривычностью своего сюжета, да и самого 
подхода к событиям и людям. 

В ходе жизни каждый из нас незаметно усваивает 
множество ходячих истин, готовых и не проверенных 
опытом представлений, наследственных предрассудков. 
Парадокс разрушает дидактику и рутину — и оттого его 
так любит искусство. Но есть два рода парадоксов. Одни 
демонстрируют лишь остроту и изобретательность ума 
автора. Другие же только поначалу кажутся парадокса- 
ми, смущая уравновешенный рассудок и обленившееся 
воображение. Привыкнув к ним, мы готовы признать за 
ними достоинства неоспоримых истин. 
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Реалистическое искусство спорит с предрассудком 
читателя, показывая ему необычность обычного, обыч- 
ность казавшегося необыкновенным. Что можно пред- 
ставить себе чудеснее, необычнее истории Иисуса Хри- 
ста, канонизированной церковью, ставшей главным 
религиозным догматом? Но писатель рассказывает ее 
так, как если бы речь шла о реконструкции реального 
эпизода истории, происшедшего в римской Иудее в | ве- 
ке нашей эры и послужившего позднее поводом для 
легендарных толкований и религиозных канонов. Само 
неблагозвучие плебейского имени героя — Иешуа Га- 
Ноцри, столь приземленного и «обмирщенного» в срав- 
нении с торжественным церковным — Иисус, как бы 
призвано подтвердить подлинность рассказа Булгакова 
и его независимость от евангельской традиции. Вспом- 
ним и то, как Иешуа у Булгакова жалуется на своего 
ученика Левия Матвея, который ходит с козлиным 
пергаментом, записывая за ним каждое слово, и все — 
неверно. «Решительно ничего из того, что там записано, 
я не говорил», — как бы заранее опровергает он буду- 
щий текст евангелия. Да и сама судьба бродяги- 
философа, павшего жертвой религиозного фанатизма 
своих соотечественников и трусливого предательства 
римского прокуратора, лишена у Булгакова привычных 
черт мифа. Со старой евангельской легенды снят религи- 
озный покров чудесного. Мы видим здесь человеческую 
драму и драму идей. Но в отличие, скажем, от Эрнеста 
Ренана, желавшего в своем исследовании «Жизнь Иису- 
са» изобразить Христа как реальное историческое лицо, 
Иешуа у Булгакова прежде всего художественное со- 
здание, и сама его реалистическая «подлинность» лишь 
способ поставить перед читателем насущные нравствен- 
ные и философские вопросы. 

Булгаков пользуется мотивами евангельской леген- 
ды в том же роде, как воспользовался ими когда-то 
Чехов в своем замечательном рассказе «Студент», кото- 
рый он назвал как-то любимым своим рассказом. В хо- 
лодную весеннюю ночь, возвращаясь домой пустынным 
полем, студент Иван Великопольский встречает у костра 
двух женщин-огородниц и, греясь у огня, рассказывает 
им, как в такую же весеннюю ночь апостол Петр трижды 
отрекся от Христа и как его посетило тяжкое раскаяние. 
Случай и обстановка ли тому причиной или так внятно 
и красиво рассказывает студент, но только слышанное, 
должно быть, ими не раз в торопливом бормотании 


429 


священника старое предание вдруг оживает и действует 
на двух женщин с той же неотразимостью, с какой обыч- 
но действует на людей высокое искусство. Старуха 
Василиса и ее дочь — забитая деревенская баба Лу- 
керья — отчего-то смущаются и плачут, и студент пони- 
мает, что если Василиса всем своим существом заинте- 
ресована в том, что происходило в душе Петра, то это. 
значит, что прошлое связано с настоящим непрерывной 
цепью и что «правда и красота, направлявшие человече- 
скую жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, 
продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, 
всегда составляли главное в человеческой жизни и во- 
обще на земле...». 

Так и у Булгакова — в необыкновенном и легендар- 
ном открывается по-человечески понятное, реальное 
и доступное, но оттого не менее существенное: не вера, 
но правда и красота. Зато в обыкновенном, житейском 
и примелькавшемся остро-иронический взгляд писателя 
обнаруживает немало загадок и странностей. 

Автор «Мастера и Маргариты» потешается над 
самодовольной трезвостью, которая спешит найти про- 
стейшее и бытовое объяснение непонятным ей явлениям. 
Понтий Пилат, пораженный проницательностью Иешуа, 
угадавшего его болезнь и предсказавшего ему избавле- 
ние от приступа гемикрании, беспокойно допытывается: 
«Может быть, ты великий врач?» — и тщетно ждет 
услышать подтверждение этой своей догадке. И точно 
так же собеседники Воланда хотят видеть в нем не более 
чем искусного гипнотизера, а развязный конферансье 
Жорж Бенгальский, улыбаясь «мудрой улыбкой», пыта- 
ется успокоить публику Варьете тем, что маэстро просто 
прекрасно владеет техникой фокуса. Найдя такое кон- 
кретное и близко лежащее объяснение, люди обретают 
душевное равновесие, им как будто становится легче 
жить. Если же объяснение не находится сразу, они, как 
испуганный Варенуха, отделываются житейской и, по 
замечанию автора, «совершенно нелепой» фразой: «Это- 
го не может быть!» 

Иронический ум Булгакова бросает вызов этой урав- 
новешенности и трезвости. И вовсе не вербуя среди 
читателей сторонников суеверия или мистицизма, он 
требует от нас допущения: а что, если однажды май- 
ским вечером дьявол в самом деле посетил Москву? 
Случай неправдоподобный, что и говорить, но все же 
интересно узнать, кто и как стал бы реагировать на это 
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непрошеное явление? Узнать это тем более поучитель- 
но, что люди, казалось бы, столь непримиримые ко 
всякой чертовщине и мистике, легко уживаются со 
многим диковинным и необъяснимым в своем быту. 

Булгаков обнаруживает подлинные чудеса и мистику 
там, где их мало кто видит — в обыденщине, которая 
порой выделывает шутки постраннее выходок Коровь- 
ева. Это и есть основной способ, основной рычаг булга- 
ковской сатиры, фантастической по своей форме, как 
сатира Щедрина, но оттого не менее реальной в своем 
содержании. 

Вот, к примеру, Коровьев и Бегемот, назвавшись 
писателями, хотят проникнуть в ресторан МАССО- 
ЛИТа, но их не пускают без удостоверения. Однако 
разве удостоверением определяется личность писателя, 
а не тем, что и как он пишет? «...Чтобы убедиться в том, 
что Достоевский — писатель, неужели же нужно спра- 
шивать у него удостоверение? — негодует Коровьев.— 
Да возьмите вы любых пять страниц из любого его 
романа и без всякого удостоверения вы убедитесь, что 
имеете дело с писателем». Но эту простую мысль трудно 
втолковать гражданке, стоящей на контроле, с ее почти 
мистической верой в силу кусочка картона с фото- 
графией и печатью. Так разве это не суеверие своего 
рода? 

Человеком, верующим в чудеса, неожиданно оказы- 
вается и такой трезво мыслящий мужчина, как предсе- 
датель жилтоварищества Никанор Иванович Босой. 
Этот взяточник получает от Коровьева деньги за кварти- 
ру самым привычным для себя и лишенным мистики 
способом. Но, попавшись, он иначе объясняет дело: 
‹...Гут случилось, как утверждал впоследствии предсе- 
датель, чудо: пачка сама вползла к нему в портфель». 

Похоже, что бюрократы, врали, подхалимы, взя- 
точники в деле изобретения «странностей» и чудес могут 
потягаться с нечистой силой. Воланд владеет тайной 
пятого измерения и скромную квартирку на Садовой 
способен раздвинуть до размеров необъятного зала. Но, 
оказывается, эти чудеса — не монополия всемогущего 
сатаны. Коровьев рассказывает об одном скромном 
гражданине, который, «получив трехкомнатную кварти- 
ру на Земляном валу, без всякого пятого измерения 
и прочих вещей, от которых ум заходит за разум, мгно- 
венно превратил ее в четырехкомнатную», а далее 
собирался путем мошеннических обменов превратить 
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ее в пятикомнатную и обязательно сделал бы это, 
если бы его деятельность не была своевременно пре- 
сечена. 

В сущности, нечистая сила не способна выдумать 
ничего оригинального. Проделки Коровьева есть чаще 
всего лишь доведенные до очевидности и гротеска неле- 
пости самой жизни. Когда по внушению «бывшего 
регента» бухгалтеры, курьеры, секретари солидного уч- 
реждения в разгар рабочего дня запевают «Славное 
море священный Байкал» и никак не могут освободиться 
от этого популярного напева, так что в конце концов 
грузовики увозят их, поющих, как на массовке, в клини- 
ку Стравинского, — это не более чем логическое след- 
ствие той мании организации кружков, которой был 
одержим в своей каждодневной деятельности заведую- 
щий филиалом. 

Коровьев совершает как будто доподлинное чудо, 
когда по его воле за письменным столом заведующего 
филиалом остается один лишь «руководящий» костюм, 
исправно подписывающий бумаги,— чисто щедринский, 
кстати говоря, способ насмешки. Однако реальность 
и тут оставляет выдумку Коровьева позади. Потому что 
достойно удивления не то, что проделала с Прохором 
Петровичем нечистая сила, а то, что, вернувшись в свой 
костюм, заведующий одобрил все резолюции, которые 
костюм наложил в его отсутствие! 

Целый сонм бытовых чудес и феноменов житейской 
мистики подмечает иронический взгляд Булгакова в тех 
достойных сатиры явлениях действительности, которые 
связаны с недоверием, страхом, подозрительностью и 
иными психологическими следствиями нарушений за- 
конности, отмеченных нашей памятью о 1937 годе. 
Приметы этого времени ненавязчиво разбросаны там 
и тут по страницам книги Булгакова. 

Воланд — мастер устраивать таинственные исчезно- 
вения людей. И, освобождая для себя квартиру № 50, он 
посылает Берлиоза под трамвай, а Степу Лиходеева 
переносит волшебным образом в Ялту. Но, как вскользь 
роняет Булгаков, эта «нехорошая квартира» и прежде 
пользовалась дурной славой, потому что еще до появле- 
ния Воланда из нее бесследно исчезали жильцы... 
И понятна мгновенная реакция Степы Лиходеева, кото- 
рый, едва увидев, как опечатывают квартиру погибшего 
Берлиоза и еще ничего не зная толком о его судьбе, 
привычно трусит и с огорчением вспоминает, что как раз 
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недавно всучил Берлиозу статью для напечатания и вел 
с ним сомнительный разговор. 

Следы той же атмосферы легко заметить в нервозной 
подозрительности Ивана, который в разговоре с 
иностранцем предлагает отправить в Соловки философа 
Канта, а попав в психиатрическую клинику, встречает 
доктора словами: «Здорово, вредитель!»; и в мгновенной 
отговорке преддомкома Босого, уличенного во взятке: 
«Подбросили враги»; и в зловещих фигурах клеветников 
и наушников — барона Майгеля и Алоизия Могарыча, 
польстившегося на квартиру мастера; и в психозе по- 
дозрительности, вызванном в провинции слухами о шай- 
ке Воланда, когда, как о том рассказано в эпилоге, 
в Армавире один гражданин доставил в милицию черно- 
го кота, скрутив ему передние лапы зеленым галстуком, 
а в некоторых других городах оказались задержанными 
граждане, чьи фамилии были созвучны имени Воланда, 
а заодно и — «уж совершенно неизвестно, почему — 
кандидат химических наук Ветчинкевич». 

Жизнь полна, таким образом, странностей и чудес, 
к которым люди привыкли, — они ленятся или не реша- 
ются их замечать. Простейшее подтверждение этому — 
поведение кондуктора трамвая, на котором пытался 
прокатиться кот. Увидев, как он уцепился лапой за 
поручень и протянул гривенник за проезд, кондукторша 
«со злобой, от которой даже тряслась, закричала: — 
Котам нельзя!» «Ни кондукторшу, ни пассажиров, — 
комментирует Булгаков, — не поразила самая суть дела: 
не то, что кот лезет в трамвай, в чем было бы еще полбе- 
ды, а то, что он собирается платить!» 

Парадоксы искусства лишь отражение житейских 
парадоксов. Сделав как бы легкообозримыми явления, 
обычно числимые по ведомству мистики и чудес, автор 
в то же время сумел показать, как много странного 
и призрачного скрыто под оболочкой примелькавшейся 
обыденности. 

Мудрено ли, что «девственный» в отношении образо- 
ванности Иван Николаевич не узнает на скамье у Пат- 
риарших прудов традиционного литературного Мефи- 
стофеля? Еще труднее угадать черта в его бытовом 
обличье — в облике Коровьева с его усишками и трес- 
нувшим пенсне, с грязными носками и в клетчатых 
панталонах: таким он явился когда-то Ивану Карамазо- 
ву и с тех пор не тревожил воображение читателей. 

Зато не составляет большого труда увидеть, как 
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отравляют жизнь людей злоба, трусость, подозритель- 
ность, ложь в их конкретных, бытовых проявлениях, то 
есть все то, о чем в народе говорят: «чертова сила», «бес 
попутал», — и Булгаков как бы разворачивает и матери- 
ализует эту метафору в своем романе. 


Эй, вы! Место! Идет господин Воланд! Дорогу, 
почтенная шваль, дорогу! 


Гёте. «Фауст». Сцена Вальпургиевой ночи 


У демона зла без счета имен, прозваний 
и кличек. Популярность этого персонажа в устных пре- 
даниях разных народов — неоспоримое свидетельство 
того, как часто приходилось людям иметь дело со злыми, 
разрушительными и враждебными им силами. Не умея 
их понять, а тем более справиться с ними, они находили 
для них пугающее и нелестное олицетворение. 

Нам поневоле придется, следуя прихоти фантазии 
автора, пуститься в некоторые подробности демоноло- 
гии, так что при чтении этих страниц суеверному читате- 
лю стоит осенить себя втихомолку крестным знамением, 
а остальным настроиться на слегка юмористический лад 
с тем, однако, необходимым минимумом серьезности, 
какой не даст пропасть существенной стороне дела. 

Имя Faland — yro значит «обманщик», «лука- 
вый» — употреблялось для обозначения черта уже сред- 
невековыми немецкими писателями. Так что когда кас- 
сирша из Варьете в романе Булгакова, напрягая свою 
память, припоминает на следствии, что таинственного 
мага, наделавшего переполоху в театре, звали как будто 
Фаланд, она не совсем ошибается. Столь близкий ему по 
созвучию Воланд, «господин Воланд», под этим самым 
именем появляется однажды в тексте «Фауста» как одно 
из иносказательных определений дьявола. 

Но как бы ни были различны прозванья сатаны, 
главное по традиции его занятие неизменно: без устали 
сеет он соблазн, разрушение и зло, смущая добрых 
людей. И в этом смысле напрашивается самое легкое 
решение загадки, заданной Булгаковым читателю: быть 
может, автор имел в виду простое противоположение 
двух сил, извечно враждующих в мире, антитезу добра 
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и зла, воплощенную на этот раз в фигурах Иешуа и Во- 
ланда? 

Однако, присмотревшись внимательнее, можно с не- 
которым удивлением убедиться, что для такой безуслов- 
ной, как тень и свет, антитезы Воланду не хватает, 
пожалуй, черных красок. К тому же автор слишком. 
охотно предоставляет ему слово для объяснений и само- 
оправдания. 

«Не будешь ли ты так добр, — язвительно спрашива- 
ет Воланд посланца Иешуа, — подумать над вопросом: 
что бы делало твое добро, если бы не существовало зла, 
и как бы выглядела земля, если бы с нее исчезли тени? 
Ведь тени получаются от предметов и людей. Вот теньот 
моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от живых 
существ. Не хочешь ли ты ободрать весь Земной шар, 
снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей 
фантазии наслаждаться голым светом?» 

Этой апологии зла нельзя отказать в остроумии 
и даже диалектической ловкости. Но неужто автор 
и впрямь хочет нас уверить, что раз уже зло — нераз- 
лучный спутник жизни, реальность, нам ничего не 
остается, как только благодарить судьбу за то, что оно 
существует в мире? Неужели к этой безрадостной мысли 
клонится философия романа? 

Впрочем, самые скорые догадки не всегда самые 
верные. И мы не спешим приписать автору сочувствие 
к словам «старого софиста», как назвал Воланда его 
собеседник. 

А между тем непосредственное чувство говорит нам, 
что в булгаковской «нечистой силе» есть что-то неоспо- 
римо привлекательное. Воланд обладает своим мрачным 
обаянием. Боюсь вымолвить, он даже симпатичен, и это 
чисто эмоциональное впечатление требуется как-то объ- 
яснить. Едва оправившись от первого испуга после 
злодейского убийства Берлиоза и еще досадуя вместе 
с Иваном на неудачу погони за таинственной тройкой, 
мы с удивлением замечаем, что нам мало-помалу начи- 
нают нравиться участники этой шайки. Даже развязный 
и предприимчивый Коровьев при более коротком зна- 
комстве с ним уже не кажется таким отталкивающим, 
как с первого взгляда. Еще более сочувствия вызывает 
угрюмый и немногословный Азазелло в крахмальном 
белье и с обглоданной куриной костью в кармане, неуме- 
ло, но настойчиво обхаживающий Маргариту на ска- 
мейке Александровского сада. Я уж не говорю про кота, 
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появление которого на страницах книги всякий раз 
вызывает у нас улыбку, страхующую его от неприязни. 
Булгаковский кот — это целый характер: озорной, тщес- 
лавный, хвастливый, обидчивый, бесцеремонный и же- 
манный одновременно. Вспомним хотя бы, как хочется 
ему выглядеть джентльменом и блистать на балу в гал- 
стуке или как за ужином у сатаны он перчит и солит 
ананас, преамбициозно р всякие попытки нау- 
чить его приличным манерам: «...сиживал за столом, не 
беспокойтесь, сиживал!» А каков он, этот смиренник, 
с примусом в лапах присевший на камине и внутренне 
изготовившийся к сопротивлению перед штурмом квар- 
тиры № 50? «Не шалю, никого не трогаю, починяю 
примус, — недружелюбно насупившись, проговорил 
кот,— и еще считаю долгом предупредить, что кот — 
древнее и неприкосновенное животное». 

Вся эта нежить и нечисть получила у Булгакова 
черты человеческих характеров, характеров комических, 
рельефных до осязаемости... и в чем-то неоспоримо 
приятных! В их поступках есть дерзкое озорство, но 
отнюдь не пахнет мстительным злонравием, и оттого 
читатель готов понять Маргариту, восклицающую в из- 
бытке чувств: «Милый, милый Азазелло!» 

Сам Воланд исполнен неторопливого достоинства, 
спокойствия и мудрости. Загримированный автором под 
Мефистофеля, он вто же время мало напоминает тради- 
IIHOHHOTO демона зла, дьявола-искусителя. Тут к месту 
придутся слова Лермонтова: 


..этот черт совсем иного сорта. 
Аристократ, и не похож на черта. 


Чтобы понять своеобразие трактовки Булгаковым 
Воланда, надо заглянуть в литературную родословную 
героя. Роман «Мастер и Маргарита» пронизан бесчис- 
ленными отголосками гетевского «Фауста», и преем- 
ственная связь Воланда с Мефистофелем очевидна. Но 
мы бы ошиблись, если бы решили, что Воланд у Булга- 
кова лишь новое имя для того же АВЕ вариация 
знакомой мысли. 

Мефистофель у Гёте зол, эгоистичен, безнравствен. 
С иезуитской усмешкой он вкрадывается в доверие, 
орудует посредством вероломства, соблазняет грехом 
и с наслаждением губит попавшие в его сети невинные 
души. Он бросает Фауста в низкую чувственность, 
приводит его к лжесвидетельству, заставляет Гретхен 
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совершить преступление — утопить своего ребенка, под- 
сыпает яд ее матери, убивает благородного Валентина 
и пакостно злорадствует, глядя на дела рук своих. 

Но рядом с Мефистофелем в сложных соотношениях 
подчинения ему и соперничества с ним возникает у Гёте 
фигура Фауста — воплощение жажды познания, гос- 
подства над природой, всемогущества человека, возна- 
мерившегося открыть все тайны вселенной и познать 
всю низость и величие жизни. Фауст заимствуету Мефи- 
стофеля могущественную силу, но это не сила зла 
и разрушения, а власть познания и исследования. По- 
рыв к всеведению и всезнанию слишком долго считался 
первородным грехом и злом мира. Гёте реабилитировал 
его, оставив дьяволу область деятельного зла, но отняв 
у него привилегию познания, отданного им человеку. 

«Фауст» Гёте, как известно, в свою очередь восходит 
к фольклорным источникам — «Народной книге о Фау- 
сте» Шписа (1587) и другим, еще более далеким преда- 
ниям о талантливом средневековом ученом, которого 
молва нарекла магом и волшебником. Герой этих легенд 
едва ли не ближе Воланду, чем сам Мефистофель. 
В трактате Леонгарта Турнейсена (1583) перечислены 
дарования магов, которые «понимают кое-что в филосо- 
фии, как, например, доктор Фауст». 

Обращает на себя внимание, что тут дана как бы 
полная опись чудес, какие будут совершены в Москве 
булгаковским Воландом. Эти маги, говорит Турнейсен, 
могут «силой своего колдовского искусства превратить 
все, что человек держит в руках, в нечто иное, а также 
доставить в назначенный час и в условленное место 
любое известное лицо, как бы далеко оно ни находилось, 
да и сами они могут мгновенно переноситься, куда им 
только заблагорассудится. Могут они, кроме того, так 
рассказать все, что говорилось о них в их отсутствие, как 
если бы они сами присутствовали при разговоре и слы- 
шали его...». А в книге Шписа Фауст поражает сту- 
дентов тем, что приводит им цитаты из безвозвратно 
погибших от времени, огня и воды комедий Плавта 
и Теренция. «Все очень этому удивились, — сообщает 
доверчивый биограф Фауста, — и спросили его, откуда 
он знает, что стояло в этих комедиях. На это он заметил, 
что они вовсе не пропали и не погибли, как это дума- 
ют...» Тут, пожалуй, остается лишь воскликнуть: «Руко- 
писи не горят!» 

Словом, Воланд у Булгакова способен проделать все 
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то, что приписывает доктору Фаусту старинная легенда. 
Но, если вглядеться попристальнее, можно узнать в бул- 
гаковском герое и некоторые черты более позднего 
Фауста классической трагедии. Не будет преувеличени- 
ем сказать, что Воланд как бы соединяет в себе дьявола 
Мефистофеля и мага Фауста с его страстью к исследова- 
нию и познанию. 

В Воланде, каким он написан Булгаковым, явствен 
мотив деяния, протеста против рутины жизни, застоя, 
предрассудков. В своих московских похождениях он как 
бы осуществляет программу, какую задает Мефистофе- 
лю у Гёте господь-бог в «Прологе на небесах»: «Челове- 
ческая деятельность усыпляется слишком легко. Бе- 
зусловный покой часто делается людям дороже всего, 
а потому я охотно посылаю им в товарищи даже чертей, 
с тем чтобы они подстрекали их и возбуждали» ' 

Заметим, что Мефистофель у Гёте не столько, одна- 
ко, посланец благой силы, сколько повелитель теней, 
соблазнитель и разрушитель..Не зря Фауст бросает ему 
укор, что «вечному движению и спасительной творче- 
ской деятельности» он противопоставляет свой «ледяной 
чертов кулак». Воланд Булгакова не таков. Как ни 
взгляни, он дает пример куда большего благомыслия 
и благородства, даже, я бы сказал, неожиданного мора- 
лизма. 

Князь тьмы, дьявол, сатана, вельзевул, черт — у 
этой публики издавна были две основные роли, два 
призвания. Одно — смущать добрых людей, вводить их 
в искушение, соблазнять, пускаться в разрушительное 
злодейство. Другое, более достойное — служить пала- 
чом порока, воздавать за грехи: недаром в аду к котлам 
с кипящей смолой приставлены, как известно, черти. 
Дьявол по обыкновению сам губит человеческую душу 
и сам же эту погубленную им душу с вожделением каз- 
нит и наказывает. 

Воланд как бы намеренно суживает свои функции, 
он склонен не столько соблазнять, сколько наказывать. 
В самом деле, чем по преимуществу заняты он и его 
присные в Москве, с какой целью автор пустил их на 
четыре дня гулять и безобразничать в столице? 

Слишком многих задели действия злодейской шайки, 


' «Фауста» цитирую в старом прозаическом переводе А. Д. Соко- 
ловского (Спб., 1902), не отличающемся большими художественными 
достоинствами, но ближе передающем текст оригинала. 
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отдающие, как было признано на следствии, «совершен- 
но явственной чертовщиной, да еще с примесью каких-то 
гипнотических фокусов и отчетливой уголовщины...». 
Одни погибли, другие натерпелись страху, третьи оказа- 
лись в сумасшедшем доме. Но нельзя сказать, между 
тем, что наказания эти пали на головы вовсе безвинных 
жертв. Напротив, почти всегда читатель воспринимал их 
как должное. Они смущали резкостью и легкостью 
расправы, как будто дьявол, обремененный своим всемо- 
гуществом, не всегда умел рассчитать силу удара, но 
в общем-то отвечали естественному чувству справедли- 
вости. И едва ли не после каждой проделки Воланда 
читатель, улыбнувшись, мог сказать про себя: «И поде- 
лом!» Потому что все пострадавшие в этой необыкно- 
венной истории из-за происков нечистой силы пострада- 
ли, кажется, не совсем зря. 

Иван Николаевич наказан безумием за плохие и 
фальшивые стихи, Степа Лиходеев — за безделье и раз- 
врат, преддомкома Босой — за взяточничество, Варену- 
ха — за ложь, Семплеяров — за двоеженство, заведую- 
щий филиалом — за бюрократизм, дядя Берлиоза — за 
то, что он хапуга, буфетчик — за жульничество, Аннуш- 
ка — за корысть, барон Майгель — за доносы... Разве 
что Берлиоз — невинная жертва сатанинских проказ. 
Но, быть может, все-таки и в этом есть доля справедли- 
вости. Самодовольный болтун, чужой искусству, слиш- 
ком он важничал, слишком гордился тем, что все 
превзошел, слишком чванился своим рассудком — и за 
это потерял голову... Что и говорить, эта дьявольская 
шутка жестока, да ведь надо чем-то потешиться и сата- 
не? Тем более что большой потери со смертью Берлиоза 
литература, как видно, не понесла. Помудревший и от- 
резвевший Иван Николаевич рассуждает так: «Важное, 
в самом деле, происшествие — редактора журнала за- 
давило! Да что — от этого журнал, что ли, закроется?.. 
Ну, будет другой редактор и даже, может быть, еще 
красноречивей прежнего!» 

Но пусть даже убийство Берлиоза останется на 
совести Воланда (если у дьявола есть совесть), зато во 
всех других случаях он морально безупречен. 

Сам Воланд и его свита нимало не скрывают, что 
едва ли не во всех своих действиях они руководствуются 
добродетельными и даже назидательными целями. 

Изгнание Степы Лиходеева из его квартиры основа- 
тельно мотивировано спутниками Воланда. 
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«Вообще они в последнее время жутко свинячат,— 
говорит о Степе Коровьев.— Пьянствуют, вступают 
в связи с женщинами, используя свое положение, ни 
черта не делают, да и делать ничего не могут, потому что 
ничего не смыслят в том, что им поручено. Начальству 
втирают очки! 

— Машину зря гоняет казенную! — наябедничал 
кот, жуя гриб». 

Не удивительно, что после этого компетентного 
обсуждения пороков Степы приговор следует незамед- 
лительно, и чудесная сила уносит директора Варьете за 
тысячу верст и заставляет его растерянно озираться на 
ялтинском молу. 

Нечто подобное происходит и с администратором 
Варенухой. «Хамить не надо по телефону, — отчитывает 
его Азазелло.— Лгать не надо по телефону. Понятно? 
Не будете больше этим заниматься?» Фагот-Коровьев 
разоблачает двойную жизнь важного и самодовольного 
гражданина Семплеярова, публично выводя его на 
чистую воду при его супруге и любовнице. Волшебная 
мазь Азазелло, одарившая чудной красотой Маргариту, 
превращает ее соседа, плотоядного Николая Иванови- 
ча, в борова, тем самым как бы проявляя его свинячью 
суть. А тот же Азазелло, стиснув холодными и твердыми, 
«как поручни автобуса», пальцами горло «чумы Аннуш- 
ки», заставляет вернуть похищенную ею бриллиантовую 
подковку и обращается при этом к ней со словами отече- 
ского внушения: «Ты, старая ведьма, если когда-нибудь 
еще поднимешь чужую вещь, в милицию ее сдавай, а за 
пазуху не прячь!» 

Выходит, нечистая сила в романе Булгакова вовсе не 
склонна заниматься тем, чем по традиции она бывает 
поглощена — соблазном и искушением людей. Напро- 
тив, шайка Воланда защищает добропорядочность, 
чистоту нравов, и как забавна и неожиданна эта апелля- 
ция к авторитету милиции в устах беса Азазелло! (Я так 
и вижу, как усмехнулся довольный получившимся эф- 
фектом Булгаков, сочинив эти строки.) 

Собственно, только одна сцена в романе — сцена 
«массового гипноза» в Варьете — показывает дьявола 
вполне в его исконном амплуа искусителя. Но Воланд 
и здесь поступает точь-в-точь как исправитель нравов 
или, иначе сказать, как писатель-сатирик, что весьма на 
руку придумавшему его автору. Он обнажает низкие 
вожделения и страсти лишь затем, чтобы заклеймить их 
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презоением и смехом, а тем самым убить. На сенсаци- 
онном представлении в Варьетеу него нет по отношению 
к людям и тени злорадства. Он будит у толпы инстинкты 
жадности и заставляет зрителей хватать летящие до- 
ждем денежные бумажки, он разогревает женское тщес- 
лавие последними парижскими модами, но не ради того, 
чтобы погубить грешные души. Напротив, кажется, что 
он брезглив к порокам людей, приобретенным ими в зем- 
ной жизни и без всякого его участия. Когда он испыты- 
вает публику на жестокость и Фагот отрывает голову 
болтливому конферансье, а сердобольные женщины тре- 
буют опять поставить ее на место, великий маг говорит 
с интонацией усталого понимания: «Ну что же... они — 
люди как люди... Ну легкомысленны... ну что же... 
и милосердие иногда стучится в их сердца... обыкно- 
венные люди...— и громко приказал: — Наденьте голо- 
By». 

Как-то мало напоминает этот задумчивый гуманист 
безжалостного беса преисподней! 

И уж совсем вразрез с ожиданиями читателя идет то, 
что у Воланда и его спутников есть еще и желание по- 
мочь добрым людям, попавшим в беду, обиженным 
судьбою. Ведь не кто другой, как они, соединяют масте- 
ра и Маргариту, возвращают мастеру его погибшую 
рукопись, так что для главных героев романа это не 
демоны зла, но скорее ангелы-хранители. В их поведе- 
нии проглядывает порой нечто рыцарское, и нет ничего 
удивительного, что, когда колдовские черные кони уно- 
сят их из Москвы, непрезентабельные участники Во- 
ландовой шайки обретают графически четкий облик 
героев старой немецкой баллады: скачет, тихо звеня 
золотой цепью, темно-фиолетовый рыцарь с мрачней- 
шим лицом, и мы с трудом узнаем в нем «втирущу- 
регента», самозваного переводчика Коровьева; а ря- 
дом — закованный в стальные доспехи Азазелло и быв- 
ший кот Бегемот, «лучший шут, какой существовал 
когда-либо в мире», обернувшийся худеньким юношей, 
демоном-пажом. 

Так самобытно переосмыслен Булгаковым образ 
Воланда-Мефистофеля и его присных. Антитеза добра 
и зла в лице Воланда и Иешуа не состоялась. Нагоняю- 
щий на непосвященных мрачный ужас, Воланд оказыва- 
ется карающим мечом в руках справедливости и едва ли 
не волонтером добра. 

Теперь нам легче понять смысл многозначительного 
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эпиграфа к роману, заимствованного Булгаковым из 
‘трагедии Гете: «...Так кто ж ты, наконец? — Я — часть 
той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо». 

Не лишено интереса то обстоятельство, что в «Фау- 
сте» эти слова Мефистофеля несли совсем иной смысл, 
чем тот, какой они получили, будучи повторены на за- 
главной странице романа «Мастер и Маргарита». 

У Гёте слова Мефистофеля звучали лишь как ловкая 
увертка опытного спорщика. Дело в том, что «благо» 
в устах дьявола — это и есть зло. Припомним продолже- 
ние знаменитого диалога, где Мефистофель договарива- 
ет все до конца. «Как понять эту загадку?» — спраши- 
вает Фауст, имея в виду как раз слова, вынесенные 
Булгаковым в эпиграф, и слышит цинический ответ: 
«Я дух, все отрицающий, и, поступая так, бываю со- 
вершенно прав, потому что все существующее кончает 
непременно погибелью, вследствие чего лучше было бы, 
если бы оно не существовало совсем. На этом основании 
все, что вы называете грехом, разрушением или, короче 
говоря, злом — моя настоящая стихия». 

Дьявол по обыкновению лукав. «Благо», о котором 
он было заикнулся, для него — гибель всего живого. Но 
у Булгакова слова о силе, «что вечно хочет зла и вечно 
совершает благо», несут иной смысл, лишенный оттенка 
мрачной иронии и более близкий буквальному. Автор 
«Мастера и Маргариты» как бы не желает понимать 
дьявольскую насмешку Мефистофеля. Он берет для 
своего Воланда эти слова всерьез — как девиз его дея- 
тельности. 

В самом деле, что значат в применении к Воланду 
слова: «вечно хочет зла»? Это значит, что Воланд вопло- 
щает в себе стихию сомнения, отрицания, скептициз- 
ма — свойства, кстати говоря, вовсе не одиозные для 
Булгакова-сатирика. Но какой смысл имеет тогда при- 
знание, что, даже пожелав зла, он «вечно совершает 
благо»? А тот, что в контраст к холодному и наглому 
Мефистофелю зло для героя Булгакова (теперь уже, 
кажется, можно назвать так Воланда) — не цель, а 
средство, средство справиться с людскими пороками 
и несправедливостью. Воланд разбивает рутину жизни, 
наказывает подлость и неблагородство, унижает про- 
хвостов, мелких и грязных людишек — плутов, мошен- 
ников, наушников, приобретал, и оттого самым пара- 
доксальным и непредвиденным для читателя образом 
выступает в конечном счете едва ли не слугою добра. 
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Играя предательскую роль в голгофской каз- 
ни, государство нанесло себе самый тяжелый 
удар. Полная неуважения к власти легенда одер- 
жала верх и обошла мир. В этой легенде предер- 
жащие власть играют гнусную роль, обвиняемый 
прав, а судьи и полиция соединяются вместе 
против правды. 


Эрнест Ренан. «Жизнь Иисуса» 


По внешней видимости главы о Иешуа 
и Понтии Пилате, трижды прерывающие современное 
повествование, живут в романе отдельной, самостоя- 
тельной жизнью. И, по правде говоря, мы готовы 
помириться с ними даже в таком качестве — настолько 
ярки по краскам и правдивы эти сцены, такой запас 
новых мыслей и душевных впечатлений они с собой 
несут. Однако, строже обдумывая значение этих «встав- 
ных глав», в общей структуре романа, начинаешь 
улавливать их единство с целым. Философский роман, 
а именно так мы вправе назвать «Мастера и Маргари- 
ту», движим не столько интересом действия, единой 
сюжетной интриги, сколько развитием авторской мысли, 
способной найти себе опору в эпизодах, внешне далеких 
другот друга. Так что следя за поединком Понтия Пила- 
та с бродягой-философом Иешуа Га-Ноцри, а потом 
становясь свидетелями его ужасной казни, мы оказыва- 
емся в кругу тех же проблем добра и зла, бессилия 
и могущества человеческой воли, какие занимали авто- 
ра в рассказе о московских похождениях Воланда. 
Только здесь из плана современно-бытового они пере- 
ключены в план историко-легендарный, развиты, ослож- 
нены новыми мотивами и оттенками мысли. 

С самим Воландом мы в этих главах не встретим- 
ся —и это нельзя счесть случайностью. Похоже, что 
автор оберегает своего мрачного героя, боясь, как бы на 
него не пала слишком густая тень гонителя добра, и от- 
того старательно прячет его за кулисами действия на 
страницах, посвященных гибели Иешуа. 

А казалось бы, какой соблазн для беллетриста 
представить трусливое предательство Понтия Пилата 
как внушение сатаны! Тем более, что сам Воланд опре- 
деленно утверждает, будто присутствовал на балконе 
у прокуратора и в саду, когда он с Каифой разговари- 
вал... 
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Булгаков искушает воображение читателя лишь 
одной вскользь оброненной деталью. Ожидая в сумер- 
ках известия о погребении Га-Ноцри, прокуратор начи- 
нает вдруг испытывать непонятный страх и почему-то 
вздрагивает, взглянув на пустое кресло, на спинке 
которого висит его плащ. «Приближалась праздничная 
ночь, вечерние тени играли свою игру, и, вероятно, 
усталому прокуратору померещилось, что кто-то сидит 
в пустом кресле». 

Но за вычетом этой мимолетной подробности, кото- 
рая к тому же психологически так полно мотивирована, 
что может показаться лишенной всякого оттенка мисти- 
ки, мы не находим следов присутствия Воланда в главах 
о Иешуа. Это еще раз подтверждает удивившую нас 
было сначала благосклонность Булгакова к Воланду. 
Если в Иешуа воплощена идея добра, то придется при- 
знать, что Воланд относится к своему извечному антаго- 
нисту на редкость почтительно и, я бы сказал, друже- 
любно. Ведь это он, дьявол, пытается убедить Берлиоза, 
что Иешуа действительно существовал, и сам начинает 
рассказывать легенду, продолжение которой мы узнаем 
из спасенных тетрадей мастера. 

Однако достойное примечания отсутствие Воланда 
в сценах, посвященных Иешуа Га-Ноцри, важно еще 
и в другом смысле: Булгаков не может позволить По- 
нтию Пилату ту уловку оправдания, будто он скверно 
поступил не по своей воле, точно бес его толкнул под 
руку. Он оставляет прокуратора один на один с Иешуа, 
предъявляя нравственный счет только к его человече- 
ской совести и лишая его всякой защиты перед судом 
времени. 

Вот он сидит неподвижно в своем тяжелом кресле, 
пятый прокуратор Иудеи всадник Понтий Пилат, и, 
мучимый нестерпимой головной болью, смотрит испод- 
лобья на стоящего перед ним в ссадинах и синяках 
арестанта. В руках прокуратора огромная мощь власти, 
он наводит слепой страх на окружающих, слуги боятся 
приступов его ярости. Ему кажется, что он всесилен: его 
дворец окружает бдительная стража, за ним когорты 
римских воинов, легионы конных и пеших. По малейше- 
му его зову приходит в действие тайная полиция во 
главе с молчаливым человеком в капюшоне — Афрани- 
ем... 
Но сейчас ему предстоит убедиться, что все это — 
ничто, что он слаб, труслив и жалок, что ему надо 
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презирать и стыдиться себя. И докажет ему это нелов- 
кий, торопливый и с испугом глядящий на него, но 
с наивной уверенностью отвечающий ничтожный бродя- 
га в разорванном голубом хитоне. 

Тот, кто читал книгу Булгакова, вспомнит, конечно, 
большую террасу в саду, простор колоннады (ласточка 
прочерчивает ее наискось из конца в конец, чтобы мы 
ощутили ее объем), пение воды в фонтане, густой, душ- 
ный запах розового масла и мучимого своей гемикра- 
нией прокуратора в кресле на мозаичном полу, а сбо- 
ку — секретаря, записывающего допрос на пергаменте 
и время от времени изумленно оглядывающегося на 
дерзкого арестанта. 

Понтий Пилат, монотонно ведущий допрос, неожи- 
данно чувствует силу, стоящую за нищим философом, 
силу спокойно и в упор выговариваемой истины. И это 
вызывает у прокуратора невольное уважение. 

Он еще пробует, правда, заглушить это впечатление 
с помощью дешевой риторики, бросая Иешуа вопрос: 
«Что такое истина?» — этот прославленный в веках 
возглас фарисейства. Он еще пытается посмеяться над 
наивностью Га-Ноцри, упорно и вопреки всему твердя- 
щего, что человек добр, и отбивается привычной ссыл- 
кой на условность всякой морали и относительность 
всякой истины. Но в тайне души он уже знает, что бро- 
дяга в чем-то прав... 

Понтий Пилат, моральный суд над которым как 
будто заранее предрешен, рассмотрен Булгаковым из- 
нутри — как сложная и в своем роде драматическая 
фигура. Он не чужд раздумий, человеческих чувств, 
живого сострадания. Ему явно не хочется губить по- 
пусту жизнь Иешуа. Бродячий философ с его смелыми 
и непривычными уху прокуратора речами нравится ему, 
его интересует: любопытно в самом деле взглянуть на 
человека, свободного от внутренних запретов и табу, 
которые всегда над тобой тяготеют, бесстрашно и просто 
выговаривающего вслух то, от чего привычно цепенеет 
душа. Пилат готов запрятать его к себе в Кесарию 
Стратонову, спасти от фанатизма соотечественни- 
ков и сделать чем-то вроде своего придворного муд- 
реца. 

Однако всему своя мера. Пока Иешуа проповедует, 
что все люди добры, Пилат склонен снисходительно 
взирать на это безвредное чудачество, плоды детского 
идеализма. Он готов спустить ему и то, что бродяга 
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слишком много знает о нем такого, в чем не решился бы 
признаться себе сам прокуратор: что он одинок, за- 
мкнут, тяжело и, может быть, безнадежно болен, что он 
устал править ненавистным ему Ершалаимом и оконча- 
тельно потерял веру в людей. 

Но вот подследственный из Галилеи неосторожно 
коснулся верховной власти и опрометчиво заявил, что 
будет время, когда власти кесарей не будет над людьми. 
И участь его решена. 

Пилата пронзает острый страх, что он доверительно 
беседует с государственным преступником. Перед его 
внутренним взором появляется плешивая голова кесаря 
в золотом венце и гнусавый голос тянет слова: «Закон об 
оскорблении величества...» На этом рубеже кончается 
терпимость и либерализм Пилата. 

Прокуратор уже знает, что он не сможет переступить 
через себя, что он жалок и бессилен, что страх перед 
кесарем больше его самого и он отдаст Иешуа на смерть. 
Но он еще пытается вести торг со своей совестью, еще 
пробует склонить Иешуа на компромисс, чтобы сохра- 
нить ему жизнь. Своими вопросами он хочет незаметно 
подсказать арестанту ответы, которые облегчили бы его 
участь. Он намекает, подмигивает, выручает, но Иешуа, 
словно отказываясь его понимать, упорно и слепо, не 
склоняясь к малейшей сделке с совестью, идет навстречу 
верной гибели. Какая досада! Ему бы немного уступить, 
промолчать, слукавить, но наивный арестант твердит 
свое: «Правду говорить легко и приятно» — и тем лиша- 
ет прокуратора надежды спасти его. 

Всесильный прокуратор уже весь во власти страха, 
он теряет остатки гордого достоинства и спокойствия. 
«Я твоих мыслей не разделяю», — с суетливой поспешно- 
стью восклицает он. И в ужасе, что его заподозрят 
в сочувствии к крамольным идеям, кричит, спеша опро- 
вергнуть опасное пророчество Иешуа, будто настанет 
царство истины: «Оно никогда не настанет!» Страшный 
этот крик должен заглушить спокойный, ровный и непо- 
бедимый голос истины. Понтий Пилат кричит так не 
только в расчете на длинные уши. Он пытается убедить, 
успокоить самого себя, сохранить привычное равнове- 
сие. Для него одна защита — не верить в конечный 
приход справедливости, в истину, потому что иначе 
он — пропал. Он пропал, ибо давно приучил себя ду- 
мать, что его единственный долг на земле — славить 
кесаря, не оглядываясь в прошлое, не думая о будущем. 
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Вера в грядущее торжество справедливости подрывает 
этот короткий расчет. 

Приходится признать, что храбрый воин, умный 
политик, человек, обладающий неслыханной властью 
в покоренном Ершалаиме, склонен к постыдному мало- 
душию. Сначала он трусит перед тенью кесаря, опаса- 
ется доноса, боится погубить свою карьеру, потом, 
неожиданно для себя, робеет перед Иешуа, колеблется, 
путается, желая и не решаясь его спасти. После того как 
Иешуа уже безнадежно скомпрометировал себя опас- 
ным выпадом против власти кесарей, Понтий Пилат 
делает последнюю попытку ему помочь и, перешагнув 
через собственную слабость, пробует уговорить Каифу 
помиловать безвредного мечтателя. Но религиозный 
‘фанатизм еще страшнее и упорнее фанатизма граждан- 
ской власти, и прокуратор пасует перед первосвященни- 
ком. Сознавая, что совершает ужасное преступление 
против совести, он соглашается казнить Иешуа. 

Его трусость стоит рядом с предательством, ибо он 
внутренне сочувствует несчастному бродяге. И даже 
когда уже все свершилось и гроза смыла следы страш- 
ной казни на Лысой горе, автор не выпускает Пилата из 
клещей психологического анализа, бесконечно растяги- 
вая эту пытку совести. 

Ведь это Пилат у Булгакова пытается облегчить 
последние страдания Иешуа на кресте, посылая через 
Афрания секретный приказ добить его копьем. И он же 
с помощью тайной службы мстительно убивает предате- 
ля Иуду и позорит синедрион, веля подбросить за ограду 
дворца первосвященника проклятые тридцать тетрад- 
рахм. Как видим, он берет на себя и исполняет именно 
то, что хотел, но не смог сделать ученик Иешуа Левий 
Матвей, желавший хлебным ножом избавить от 
крестных мук учителя, а потом отомстить за него преда- 
телю Иуде. 

Но нет и не может быть морального выкупа за 
предательство. Понтий Пилат зря надеется в кровавой 
мести Иуде очистить себя и облегчить свою вину. В его 
душе как бы живут и борются между собой оба ученика 
Га-Ноцри — верный Левий и предатель Иуда. Но убив 
одного, он не обретает доверия другого. Прокуратор 
пробует уговорить Левия поехать к нему в Кесарию и, 
как прежде самому Иешуа, сулит свое покровительство, 
но наталкивается на решительный отказ: «Нет... ты 
будешь меня бояться. Тебе не очень-то легко будет 
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смотреть в лицо мне, после того как ты его убил». Это 
первое наказание прокуратору и первое — со сторо- 
ны — подтверждение, что совесть его навсегда запятна- 
на и что ему не ждать прощения. 

Трусость — главная беда Понтия Пилата. Но неуже- 
ли бесстрашный на поле боя воин, всадник Золотое 
копье — в самом деле трус? И отчего Булгаков так 
настаивает на этом обвинении? «Трусость, несомненно, 
один из самых страшных пороков», — слышит во сне 
Понтий Пилат слова Иешуа. «Нет, философ, я тебе 
возражаю: это самый страшный порок!» — неожиданно 
вмешивается и говорит уже в полный свой голос автор 
книги. Почему же обычная сдержанность изменила 
здесь Булгакову и заставила его, нарушив условность 
рассказа, вынести личный приговор своему герою? 

Прокуратор не хотел зла Иешуа, трусость привела 
его к жестокости и предательству. Иешуа не может его 
осудить — для него все люди добры. Но Булгаков осуж- 
дает без пощады и снисхождения, осуждает потому, что 
знает: не так опасны люди, поставившие своей целью 
зло — таких, в сущности, немного,— как те, что словно 
бы и готовы споспешествовать добру, но малодушны 
и трусливы. Страх за себя делает неплохих и лично 
храбрых людей слепым орудием злой воли. 

Парадокс, много раз отмеченный искусством: муже- 
ственный воин, герой на поле брани, бывает порой слаб 
и жалок в обыденной жизни — робеет, теряется, едва на 
него повысят голос. А дело в том, что в ратном бою он не 
одинок: здесь правота общего порыва, плечо товарищей 
по оружию. «На миру и смерть красна» — говорит 
пословица. А вот быть храбрым в одиночку, отстаивать 
свою правоту, поддерживаемую лишь собственным чув- 
ством справедливости, — на это способен только человек 
настоящей силы духа и высокого самосознания. Бес- 
сознательная храбрость такого испытания не вы- 
держит. 

Трусость — крайнее выражение внутренней подчи- 
ненности, несвободы духа, и раз смирившись с ней, от 
нее уже трудно отделаться. Она продолжает подчинять 
себе человека даже на пороге смерти, когда это выгля- 
дит особенно нелепо. Ну что, казалось бы, Понтию 
Пилату поступить на этот раз свободно, прислушавшись 
к голосу совести? Ведь прокуратор тяжко болен, он 
с вожделением думает о яде, который прекратит его 
страдания, и готов покончить счеты с земной жизнью, 
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а все же жалко трусит перед кесарем, по инерции при- 
знавая его лишь волю над собой. 

Оттого-то не зло, само по себе слепое и маломощное, 
а трусость, которая легко покоряет человека злу, делает 
его безвольным орудием в чужих руках — самое тяжкое 
проклятие для Булгакова. Человека умного, смелого 
и благожелательного она способна превратить в жал- 
кую тряпицу, обессилить и обесславить. Единственное, 
что может его спасти, — внутренняя стойкость, доверие 
к собственному разуму и голосу своей совести. 

Об этом, по мысли Булгакова, и должен напомнить 
нам арестант, стоящий со связанными руками перед 
креслом могущественного прокуратора. Бродяга-фило- 
соф крепок своей наивной верой в добро, которую не 
могут отнять у него ни страх наказания, ни зрелище 
вопиющей несправедливости, чьей жертвой становится 
он сам. В нем, в Иешуа,— воплощение чистой идеи 
добра, упорной и неизменной веры, существующей вне 
обыденной мудрости, вопреки наглядным урокам жизни. 

Эта идея добра, увы, должна показать свою слабость 
в житейской практике: святая — она не защищена, 
благородная — она терпит беду. Иешуа не устает твер- 
дить, что все люди добры и даже Иуда, предавший 
его,— «очень добрый и любознательный человек». Но 
уже в слове «любознательный», отмечающем излишнее 
любопытство соглядатая, скользнула легкая тень булга- 
ковской насмешки над доверчивой близорукостью мора- 
ли всепрощения. 

Слабость проповеди Иешуа — в ее идеальности. 
Понтий Пилат отдал его в руки палачей, Марк Крысо- 
бой бил бичом, другие «добрые люди» улюлюкали ему 
вслед.на площади, когда прокуратор объявлял приго- 
вор. Но Иешуа упрям, и в абсолютной цельности его 
веры в добро есть своя сила. Огромный, жестокий и зве- 
роподобный, с изуродованным германской палицей ли- 
цом, Марк Крысобой не кажется ему безнадежным: это 
лишь несчастный, обиженный судьбою и оттого ставший 
жестоким человек. «Если бы с ним поговорить... я уве- 
рен, что он резко изменился бы»,— мечтательно про- 
износит Иешуа. 

Эта вера в то, что злых людей нет на свете и каждого 
человека можно удержать добрым словом от дурного 
поступка, слишком часто спотыкается на каменистой 
дероге жизни, оказывается обманутой и немощной. Сам 
Иешуа не в силах спасти жизнь хотя бы самому себе, 
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убедив своей проповедью Понтия Пилата, готового его 
выслушать. А великан Крысобой с ним, верно, и разго- 
варивать не станет. Что же касается Иуды, то он имел 
случай целый вечер проговорить с ним, но ведь это не 
удержало его от самого черного предательства. Нет, не 
изустной проповедью добра может быть спасен свет. 

Что и говорить, Булгакову близка исповедуемая его 
героем вера в добрую природу человека, в конечное 
торжество справедливости. Но он вовсе не разделяет 
утопических надежд достичь этого лишь усилиями бла- 
городного внушения и проповеди или хотя бы ценой 
великой жертвы, самоотверженного примера. Автор 
«Мастера и Маргариты» не годится в правоверные 
ученики Иешуа — он смотрит на жизнь земнее, реаль- 
нее, жестче. В прекрасной и человечной проповеди 
Иешуа не нашлось места для наказания зла, для идеи 
возмездия. Булгакову трудно с этим примириться, и от- 
того ему так нужен Воланд, изъятый из привычной ему 
стихии разрушения и зла и как бы получивший взамен 
от сил добра в свои руки меч карающий. Воланд словно 
чувствует над собой власть Иешуа и, подчиняясь ей, 
переносит в ближайшую реальность закон справедливо- 
сти. Но еще прежде ученик Иешуа Левий Матвей, 
вопреки заветам учителя, захочет немедленно покарать 
смертью предателя Иуду и не сделает этого лишь пото- 
му, что его уже опередит тайная служба прокуратора. 
Булгаков не хочет ждать, пока идея справедливости 
сама собою завоюет сердца, он торопит возмездие 
предательству. 

Столь же как будто утопична и другая идея филосо- 
фа Га-Ноцри, которая так напугала прокуратора: его 
вера в то, что «всякая власть является насилием над 
людьми и что настанет время, когда не будет власти ни 
кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет 
в царство истины и справедливости, где вообще не будет 
надобна никакая власть». Эти слова невыносимо слы- 
шать римскому наместнику. «На свете не было, нет и не 
будет никогда более великой и прекрасной для людей 
власти, чем власть императора Тиверия!» — громко, 
напоказ, словно защищаясь, кричит Понтий Пилат. Но 
этот яростный крик лучше всего выдает его неуверен- 
ность и поражение. 

Беззащитный и слабый в земной жизни и личной 
судьбе, Иешуа велик и силен как провозвестник новых 
человеческих идеалов. По-своему рассказав легенду 
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о Христе, Булгаков выделил в ней мотив христианского 
социализма, демократических тенденций, свойственных, 
как указывают историки, раннему христианству и столь 
разнообразно преломившихся в дальнейшей истории 
человечества. В отличие от евангельского Иисуса, ук- 
лончиво заявлявшего: «Богу — богово, кесарю — кеса- 
рево»,— Иешуа у Булгакова не знает компромисса 
с римской властью, а возникающее в его мечтах «цар- 
ство истины и справедливости» имеет скорее социаль- 
ный, чем религиозный характер. Вот почему и сама 
сцена казни, изображенная Булгаковым с наглядностью 
очевидца этого события, во многом независима от цер- 
ковной традиции. 

..Давно разошлась толпа любопытных, солдаты 
истомились от жары и скуки, солнце стало спускаться 
над Лысой горой, а на столбе, распятый и сжигаемый 
солнцем, доживает последние свои минуты Иешуа Га- 
Ноцри, так безрассудно веривший в добро. Бессильно 
свесив набок голову в размотавшейся чалме, мучимый 
слепнями, это умирает не всесильный и наутро воскрес- 
ший бог, но смертный, немощный человек, пошедший до 
конца за свои убеждения, принявший за них крестную 
муку и тем придавший им непобедимую силу. Содержа- 
ние этого образа все растет, поднимается в своем 
значении, и за той позорной казнью в Ершалаиме мы 
различаем в тумане двух тысячелетий взошедшего на 
костер Джордано Бруно, и казнимую Жанну д’Арк, 
и пять теней повешенных на кронверке Петропавловской 
крепости — длинный ряд жертв, принесенных человече- 
ством на его пути к справедливости и истине как выкуп 
за медленное и нелегкое их признание. Эти люди хотели 
остаться верными себе и своей идее, которая казалась их 
современникам слишком новой, дерзкой или опасной, 
и они должны были заплатить за нее своей жизнью и тем 
обеспечить своему делу посмертную славу. 

Вот почему Иешуа, при всем своем бессилии, так 
силен и непобедим, вот почему одно воспоминание о нем, 
погубленном и забытом, приводит в содрогание всемогу- 
щего прокуратора и навечно приковывает к себе его 
«исколотую совесть». Нет, не только религиозного про- 
поведника и реформатора видит в нем автор. Образ 
Иешуа у Булгакова воплощает в себе свободную ду- 
ховную деятельность вообще. 

Поэт-пророк, презираемый, оскорбляемый, гонимый, 
непонятый, побиваемый каменьями, — старая тема поэ- 
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зии, давшая неувядаемые строфы в лирике Пушкина 
и Лермонтова. 


Свободы сеятель пустынный, 
Я вышел рано, до звезды... 


В Иешуа Га-Ноцри Булгаков видит такого пророка, 
вышедшего «до звезды» и опередившего свое время 
своей проповедью. 

Так в перспективе времени возникает проблема 
духовного могущества в сравнении с авторитетом пред- 
рассудка, могуществом силы, в сущности говоря, та же 
проблема, которая занимала Булгакова и в биографии 
Мольера, и в пьесе о последних днях Пушкина. 

Понтий Пилат всесилен, он так высоко вознесен над 
бродягой Иешуа, что может вовсе пренебречь им и волен 
в его животе и смерти. Но это видимое могущество, 
которому, кажется, нет границ и предела, лишь миг 
в исторической судьбе человечества. И, напротив, кру- 
гом несчастный, беспомощный и бессильный спасти себя 
Иешуа обладает непонятной властью, признать которую 
заставит время. 

Тут мы начинаем понимать, какой тайный и мсти- 
тельный смысл имеет неожиданный приступ тоски, охва- 
тившей прокуратора во время допроса, когда он понял, 
что арестанту несдобровать. «Мысли понеслись корот- 
кие, бессвязные и необыкновенные. «Погиб!..» Потом — 
«Погибли!..» И какая-то совсем нелепая среди них, 
о каком-то бессмертии, причем бессмертие почему-то 
вызвало нестерпимую тоску». 

Позвольте, о чем идет речь, кто же «погиб»? Погиб, 
бесспорно погиб в этот миг не пожелавший себя спасти 
крохотным лицемерием Иешуа. Но отчего же тогда — 
«Погибли!..»? Откуда ‚этот панический возглас, это 
множественное число, объединившее судью и подсуди- 
мого? Или прокуратор Иудеи, посылая Иешуа на казнь, 
гибнет вместе с ним? 

Да, именно так, он гибнет в эту минуту, и гибнет 
навсегда, проклятый сознанием человечества сын коро- 
ля-звездочета всадник Понтий Пилат. Вот отчего так 
отравляет его покой мысль о бессмертии, явившаяся ему 
впервые неведомо почему во время допроса и заста- 
вившая его похолодеть на солнцепеке. 

Понтию Пилату суждено бессмертие, это неоспори- 
мо. Имя его, пятого прокуратора Иудеи, останется 
в веках, тогда как имена четырех его предшественников 
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умрут в человеческой памяти и их сможет назвать вам 
разве дотошный историк. Но это не то бессмертие, какое 
Понтий Пилат мог бы пожелать себе. Всадник Золотое 
копье — он остался в памяти людей не тем, чем сам 
в себе гордился: не подвигами на поле брани, не могуще- 
ством власти, не мудростью политика. В длинном ряду 
поколений его имя стало проклятием, символом фари- 
сейства и трусости, неразрывно связанное с именем 
погубленного им человека. «Мы теперь будем всегда 
вместе, — говорил ему во сне оборванный философ- 
бродяга... раз один, то, значит, тут же и другой! 
Помянут меня, сейчас же помянут и тебя!» Но лучше бы 
не знать Пилату такого бессмертия! 

Тема всесилия творчества, посмертного и прочного 
торжества духовной деятельности не однажды возника- 
ет в булгаковском романе в разных поворотах и реги- 
страх, от трагических до фарсовых. «Достоевский бес- 
смертен!» — развязно орет кот, опровергая, при полном 
сочувствии автора, трезвое замечание гражданки (про- 
веряющей пропуска в МАССОЛИТе)‚ что Достоевский, 
насколько ей известно, умер. А бездарный поэт Рюхин 
мучится черной завистью, глядя на памятник Пушкину: 
«Повезло, повезло!.. стрелял, стрелял в него этот бе- 
логвардеец и раздробил бедро и обеспечил бессмер- 
тие...» Тут уже ревнивое чувство к бессмертию поэта 
переходит, похоже, в зависть и к позорной славе его 
убийцы Дантеса. На худой конец Рюхин готов прице- 
питься к бессмертию гения и въехать в века хотя бы так. 

Мольер и Людовик ХУ, Пушкин и Николай |, 
Пушкин и Дантес, Иешуа и Понтий Пилат — вот эти 
стоящие попарно в памяти Булгакова имена, где одни, 
получившие бессмертие как заслуженную награду от 
человечества, оделяют им как позорным клеймом дру- 
гих. Королю Франции было бы не слишком приятно 
узнать, что его имя спустя века люди чаще всего вспоми- 
нают по случаю юбилеев его придворного комедианта. 
Объект гонений и насмешек, камер-юнкер Николая Пав- 
ловича делает сто лет спустя всемогущего императора 
второстепенным персонажем своей биографии. И По- 
нтий Пилат готов на любое искупление, чтобы освобо- 
дить себя от этой тягостной славы погубителя бродяги- 
философа из Галилеи, от ига позорного бессмертия. 

Упрямая сила искусства, истины, творческого духа 
неизбежно прокладывает себе дорогу и торжествует 
в жизни, какие бы преграды, большие и малые, ни лежа- 
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ли на ее пути. Вот почему одним концом связанная 
с проблемой добра и зла, таинственной тенью Воланда, 
история Иешуа и Понтия Пилата другим своим концом 
прямо ведет нас к разгадке судьбы мастера и его воз- 
любленной. | 


Но ты, мой бедный и окровавленный мастер! 
Ты нигде не хотел умирать — ни дома и ни вне 
дома! 

Булгаков. «Жизнь господина де Мольера» 


Герой, чьим именем назван роман, по- 
является лишь где-то в середине нервой части книги, 
и явление его внезапно и странно: в больничном халате, 
пугливо озираясь, он заглядывает в палату Ивана Нико- 
лаевича с балкона, окружающего по фасаду клинику 
Стравинского. 

В описании внешности героя вдруг промелькнет что- 
то отдаленно знакомое: «бритый, темноволосый, с 
острым носом, встревоженными глазами и со свешиваю- 
щимся на лоб клоком волос человек примерно лет 
тридцати восьми». Это похоже на попытку скрытого 
автопортрета — совсем другое лицо и в то же время 
очень знакомое. Будто записанное художником поверху 
полотно: снимите верхний слой красок, промойте 
холст — и вы увидите профиль автора «Дней Турби- 
ных». То же можно сказать и обо всей истории жизни 
мастера, превратностях его судьбы: за ними угадыва- 
ется немало личного, выстраданного, биографического, 
но преображенного искусством и возведенного, как го- 
ворили в старину, в «перл создания». 

Такая близость к герою, доставляющая свои выгоды, 
должна была в чем-то и стеснять писателя, привыкшего 
рельефно обрисовывать типы обозримой со стороны 
натуры, и оттого его главный герой чуть условен, рас- 
плывчат, будто намеренно растушеван, чтобы не слиш- 
ком напоминать своего создателя, а вместе с тем 
удержать и воскресить мир личных впечатлений и пере- 
живаний автора. В фигуре мастера меньше живой 
плоти, реальных подробностей, чем то привычно нам 
у Булгакова. Окруженный реальным бытом, мастер в то 
же время высоко вознесен над ним. Но некоторая услов- 
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ность и бесплотность героя искупается поэтической 
значительностью двух мотивов, двух тем, питающих 
этот образ: творчества и любви. Булгаков назвал свой 
многолюдный и многослойный роман именами мастера 
и его возлюбленной. И это не просто название, но как бы 
и посвящение, не только дань сюжетной роли двух геро- 
ев, но выражение задушевной стороны жизни автора. 

В посторонних глазах мастер должен казаться чело- 
веком «не от мира сего». Он весь во власти воображе- 
ния, способного вызвать из немоты тысячелетий тени 
Иешуа и Понтия Пилата. Работа, творчество — все- 
поглощающая его страсть. 

Летят за.окнами квартирки в доме у застройщика 
дни и недели, стремительно сменяют друг друга времена 
года: то вырастут сугробы у забора и заскрипит снег под 
окнами, то солнце заглянет в подвал, и потекут весенние 
потоки, угрожая залить тихий приют, и расцветет во 
дворе куст сирени, а мастер не поднимет головы над 
рукописью. 

Он в вечной тревоге, в волнении не успеть, в беспо- 
койстве о том, чтобы лучше сказать свое слово. Роман не 
сулит ему скорого признания и успеха; его награда — 
в другом. Ему суждено пережить лишь одну, кратчай- 
шую минуту своего торжества, гордости тем, что он 
верно угадал своих героев и воскресил угасшее про- 
шлое. «О, как я угадал! О, как я все угадал!» — обраду- 
ется он, услышав рассказ Бездомного о Понтии Пилате. 

Мастер упорно отклоняет от себя честь зваться 
писателем-профессионалом. Но это не скромность, а 
гордыня. То, ради чего он пишет, для него не беллетри- 
стика, не средство заработка или сочинение «на потре- 
бу», а род подвижничества, добровольно принятого 
обета. С настороженным и едва ли не враждебным 
чувством относится он к писательской корпорации, к 
профессиональной литературной среде. Еще не зная 
стихов Ивана Николаевича, он отчего-то заранее убеж- 
ден, что они отчаянно плохи («чудовищны»,— неожи- 
данно соглашается Иван), и умоляет его бросить пи- 
сать. Он почти обижается, когда его собеседник призна- 
ет в нем собрата по перу. 

« — Вы писатель? — с интересом спросил поэт. 

Гость потемнел лицом и погрозил Ивану кулаком, 
потом сказал: 

— Я — мастер...» 

Мастер для Булгакова — больше, чем писатель. 
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Слово это объемно, оно гулко отзывается разными 
оттенками смысла. В нем слышно уважение к образцо- 
вому умению, совершенному владению ремеслом. Но не 
только это. Есть в нем и оттенок посвященности, служе- 
ния некой высшей духовной задаче, начисто чуждой той 
праздной жизни возле искусства, какую ведут литера- 
торы за столиками «Дома Грибоедова» или в коридорах 
МАССОЛИТа. В каком-то смысле мастером можно 
было бы назвать и Иещуа. 

Некоторые подробности внешности мастера — его 
черная засаленная шапочка с вышитой Маргаритой 
желтой буквой «М», символика молчаливых жестов и то, 
что он скрывает свое имя, — заставляют уловить в слове 
«мастер» иеще один, неожиданный для читателя, даль- 
ний исторический отголосок. «Мастер» — слово, быто- 
вавшее в обществе «свободных каменщиков», масонов 
начала прошлого века. Среди напечатанных впервые 
в 1933 году документов декабриста Батенькова Булга- 
ков мог прочесть его «Записку о масонстве», в которой, 
между прочим, говорилось: «Масоны сохраняют преда- 
ние, что в древности убит злодеями совершенный 
мастер, и надеются, что явится некогда мастер, не умом 
только перешедший через смерть, но и всем своим быти- 
ем. Такое предание, должно быть весьма не новое, 
и составляет стимул надежды на высшее на земле про- 
свещение и цивилизацию, на освобождение от неотвра- 
тимого жала смерти при шествии судеб человеческих 
к свету и правде через тьму и рожденную в ней отрица- 
тельную природу зла...» 

Не должна ли напомнить нам эта легенда рассказ 
о казненном на Лысой горе философе Иешуа, полу- 
чившем вторую жизнь две тысячи лет спустя под пером 
мастера? Я не вижу ничего невероятного в том предпо- 
ложении, что Булгакову, живо интересовавшемуся в те 
годы русской историей, могла попасть в руки книга 
о декабристах с рассказанным в ней масонским преда- 
нием. Но если даже тут простое совпадение, не следует 
пренебрегать им. Быть может, оно поможет нам понять 
тот торжественный, необыденный смысл, каким насыще- 
но у Булгакова слово «мастер». 

Презрение к жалкой суете и тщеславию, гордость 


' Цит. по: Воспоминания и рассказы деятелей тайных обществ 
1820-х годов. М., 1933. Т. 2. С. 118. 
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своей задачей, сознание того, что добрая и смелая чело- 
веческая мысль никогда не погибнет и не угаснет, 
восхищают нас в мастере. Непрерывна нить духовной 
культуры, настоящее связано с прошлым бесконечной 
цепью, и стоит, как говорил Чехов, ADTPOETEaN AO OAHO- 
го ее конца, как дрогнет другой. 

Ближе вглядываясь в мастера, мы найдем в нем 
черты, родственные Иешуа: верность убеждениям, неу- 
мение, даже вопреки затаенной робости и страху, скры- 
вать правду, внутреннюю независимость, так сильно 
вредящую его личному благополучию. Подобно бродяге 
из Галилеи, мастер чутко откликается на человеческое 
страдание, боль. «...Я, знаете ли, не выношу шума, 
возни, насилий и всяких вещей в этом роде, — говорит он 
Ивану Николаевичу.— В особенности ненавистен мне 
людской крик, будь то крик страдания, ярости или ка- 
кой-нибудь иной крик». 

Но мы бы поторопились, если бы сочли мастера 
слепым последователем Иешуа. В одном, и очень важ- 
ном моменте они решительно расходятся. Герой Булга- 
кова не разделяет идеи всепрощения, ему трудно пове- 
рить в то, что всякий человек добр и надо забывать 
людям любую обиду. Оттого, наверное, он, рассказав- 
ший нам о бесконечной доброте Иешуа, сам находит 
себе покровителя и заступника в могущественном дьяво- 
ле — Воланде. 

Вспомним, как странно реагирует мастер на скор- 
бное повествование Иванушки об ужасной смерти Бер- 
лиоза. Его глаза вспыхивают злобой. «Об одном жалею, 
что на месте этого Берлиоза не было критика Латунско- 
го или литератора Мстислава Лавровича!» — восклица- 
ет он в приступе непонятной ярости. Какое уж тут 
христианское прощение... Пожалуй, с самим Воландом 
недругам мастера показалось бы как-то уютнее! 

Да и то сказать, мастеру было за что возненавидеть 
этот мирок. Пока он сидел в своем подвальчике с пером 
в руках, одной его заботой было сладить со своим рома- 
ном, «угадать» героев, вдохнуть жизнь в свою книгу. Но 
романы пишутся, чтобы их читали; настанет день, когда 
книге надо явиться в свет, показаться перед людьми, 
и как трудна бывает порой ее дорога к читателям! 

У врат литературного мира мастера встречает секре- 
тарь редакции Лапшеёенникова со «скошенными к носу от 
постоянного вранья глазами». Беседующий с ним ре- 
дактор больше интересуется безупречностью биографии 
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автора, чем его рукописью, и задает мастеру «идиотский 
вопрос»: кто это надоумил его «сочинить роман на такую 
странную тему»? Рукопись читают близкие к журналу 
критики, и уже после того, как Лапшённикова возвра- 
щает автору его книгу, объяснив, что вопрос о ее 
публикации «отпадает», в газетах появляются статьи 
клеймящие ненапечатанный роман. Критик Ариман бра- 
нит книгу мастера за попытку «апологии Иисуса Хри- 
ста», литератор Лаврович призывает «ударить, и крепко 
ударить, по пилатчине», а Латунский превосходит всех 
своей грубостью, поместив статью под ядовитым назва- 
нием «Воинствующий старообрядец». (Булгакову почти 
ничего не пришлось здесь выдумывать: у него под рука- 
ми был достаточный материал рапповской критики 
такого рода — 298 враждебно-ругательных отзывов о 
своей писательской работе собрал в альбоме вырезок 
автор «Дней Турбиных».) 

Не мудрено, что, подобно Максудову из «Театраль- 
ного романа» впервые попав в мир литературы, автор 
вспоминает потом о нем «с ужасом». В нем ненависть 
к Лапшённиковой и Ариману, Лавровичу и Латунскому. 
Пережив трагедию непризнания, преследований в лите- 
ратурной среде, мастер не может легко смириться 
и простить своих недругов. Он мало похож на праведни- 
ка, христианина, страстотерпца. И не оттого ли в симво- 
лическом конце романа Иешуа отказывается взять его 
к себе «в свет», а придумывает для него особую судьбу, 
награждая его «покоем», которого так мало знал в своей 
жизни мастер. | | 

Но книга должна пережить своего создателя — ведь 
«рукописи не горят». И хотя главный враг мастера — 
Латунский куда ничтожнее и мельче Понтия Пилата, 
гонителя Иешуа, а сама проблема, будучи перенесена 
в близкую современность, решается Булгаковым в ином, 
более частном и скромном плане, мы различим в расска- 
зе о судьбе мастера пульсацию знакомой мысли: под- 
линная духовная сила неизбежно одолеет и докажет 
свою правоту. Что бы ни случилось, книгу мастера еще 
будут читать люди, а Латунский получит по заслугам от 
потомства: его имя будет окружено презрением и ни- 
когда не простится ему его злобный навет. 

Но утешительность этой веры в будущее не заглуша- 
ет бед и тревог настоящего. И пока справедливость не 
пришла, пока не настал ее срок, что может поддержать 
уставшего, ослабевшего мастера? Вера в важность сво- 
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его труда. Внутренняя стойкость. И верность, любовь 
хотя бы немногих, хотя бы ее одной, Маргариты, кото- 
рая поможет поверить, что ты живешь не напрасно, 
утешит и охранит в минуту смятения и растерянности. 

Как этого мало! — воскликнем мы. Как ненадежна, 
хрупка такая гарантия жизни и творческого труда! Да, 
это так. И сам автор, наверное, сознавал, что это так. Но 
в иных случаях — это все. 

Любовь является к мастеру как неожиданный дар 
судьбы, спасение от холодного одиночества. Теперь их 
двое, и ничто уже, кажется, не может быть страшно им, 
пока они вместе. Широко и свободно льется лирическая 
речь Булгакова: | 

«За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете 
настоящей, верной, вечной любви! Да отрежут лгуну его 
гнусный язык! 

За мной, мой читатель, и только за мной, и я покажу 
тебе такую любовь!» 

Булгаков словно предвкушает радость рассказать 
о любви поэтической и вдохновенной, любви с первого 
взгляда, «как только в романах бывает». 

Женщина в черном весеннем пальто, несшая в руках 
«отвратительные, тревожные, желтые цветы», поразила 
мастера необыкновенным, никем не виданным одиноче- 
ством в глазах. Только что они шли чужие друг другу 
шумной Тверской среди тысяч других незнакомых людей 
и вдруг оказались одни в скучном, кривом переулке, где 
не было ни души... Почти физически ощутим этот пере- 
ход от гудящего многолюдья улицы к настороженному 
безмолвию. «Любовь выскочила перед нами,— вспоми- 
нает герой,— как из-под земли выскакивает убийца 
в переулке, и поразила нас сразу обоих. Так поражает 
молния, так поражает финский нож!» 

Чудо то, что во всем этом рассказе о заурядном 
уличном знакомстве нет ни одной пошлой, избитой 
интонации. Прозвучит низкий, со срывами женский 
голос: «Нравятся ли вам мои цветы?» И неожиданно 
прямой, лишенный тени заигрывания ответ мастера: 
«Нет». Двум одиноким людям, как будто давно ждав- 
шим этой встречи, незачем притворяться. И летят 
в грязную канаву желтые ветки мимозы, а Маргарита, 
спасаясь от постылой жизни с нелюбимым мужем в готи- 
ческом особняке, спасает и его, мастера. 

Явившаяся как внезапное озарение, мгновенно 
вспыхнувшая любовь героев оказывается долговечной. 
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В ней мало-помалу открывается вся полнота чувства: 
тут и нежная влюбленность, и жаркая страсть, и не- 
обыкновенно высокая духовная связь двух людей. 

Женщина, ставшая «тайною женою» мастера, возни- 
кает в его жизни очень вовремя. И не для того только, 
чтобы готовить по утрам кофе и красиво накрывать 
завтрак на овальном столе. Подобно Левию Матвею, 
она готова бросить все по дороге, как когда-то сборщик 
податей бросил в пыль свои деньги и как она сама броси- 
ла цветы в канаву, чтобы идти за мастером и, если надо, 
погибнуть с ним вместе. Ее вера в роман о Понтии Пила- 
те — настоящий подвиг верности. Она — его единствен- 
ный читатель, его сочувственный критик, его защитник 
и наследница, и пока она с мастером — пусть все латун- 
ские на свете захлебнутся в бессильной ярости, — он не 
смят, он работает, он напишет великую книгу! 

Нежное, благодарное чувство внушает нам автор 
к этой женщине, и, надо думать, не зря: верность в люб- 
ви и стойкость в творчестве для Булгакова, в сущности, 
явления одной природы. Не оттого ли мастер и его воз- 
любленная так хорошо понимают друг друга? 

Тщетно будет потом мечтать Маргарита, чтобы 
время пошло вспять и чтобы все снова «стало как было». 
Никогда не вернутся больше эти дни их недолгого 
счастья в подвальчике у застройщика, заполненные 
работой мастера над романом и ее любовью к нему. 

Маргарита не может отвести от мастера грозящих 
ему невзгод. Но покуда хватает сил, она пытается бо- 
роться с его ужасной и непонятной болезнью, отравляю- 
щей всю их жизнь. Что это за болезнь? Откуда она 
пришла? Мастер называет ее страхом. «Холод и 
страх, ставший моим постоянным спутником, — расска- 
зывает он Ивану, — доводили меня до исступления», 
«...страх владел каждой клеточкой моего тела». 

Мастера одолевают мрачные предчувствия. Темны- 
ми осенними вечерами к нему приходит тоска и давит его 
подобно спруту. В такую минуту он бросает в огонь 
рукопись своего романа. И только Маргарита может 
еще облегчить ему эти приступы зловещей болезни, 
только она способна поддержать в нем волю к жизни 
и не дать угаснуть слабому огоньку надежды. И она 
выхватывает из печи остатки обуглившейся рукописи, 
чтобы сохранить жизнь лучшей части души мастера — 
его роману. 

С болезнью мастера трудно бороться потому, что она 
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не относится к роду индивидуальных душевных недугов. 
Ведь указания на сходную болезнь мы найдем иу дра- 
матурга Афиногенова в пьесе «Страх», и у Леонида 
Леонова в драме «Метель». Этот страх возбуждали 
носившиеся в воздухе бациллы подозрительности, недо- 
верия, ожидание внезапного ночного стука в дверь — то 
есть те приметы времени, которые мы относим теперь 
к атмосфере репрессий, нарушений законности в конце 
30-х годов. 

Вот почему Маргарита способна бороться с б6о0- 
лезнью мастера лишь до какой-то черты, за которой 
и она бессильна. Единственное, что еще в ее власти, это 
разделить уготованную ему судьбу до конца. Но однаж- 
ды, простившись в полночь с мастером и пообещав 
прийти на другое утро, она не находит его в подвальчике 
у застройщика. «Да, я вернулась, как несчастный Левий 
Матвей, слишком поздно!» — осыпает себя упреками 
Маргарита. (Левий и Маргарита — эту параллель не 
случайно проводит Булгаков.) 

Куда, однако, исчез мастер ноябрьской ночью из 
своей квартирки? И почему он снова, зябко переминаясь 
в пальто с оборванными пуговицами, оказался в январе 
под окнами своего дома? Где провел он эти три долгих 
месяца? И почему, услышав звуки патефона, которые 
неслись из его подвальчика, он круто повернул со двора 
и пошел пешком через морозный город в клинику Стра- 
BHHCKOTO? 

Тут много недоговоренного и смутного, о чем можно 
только догадываться. Ясно одно: окончательно погуби- 
ла мастера статья Латунского, прочтя которую, на- 
ходчивый Алоизий (со странной добавкой к имени — 
Могарыч: то ли это отчество, то ли фамилия, то ли 
указание на род занятий) живо смекнул, что можно, не 
прилагая больших усилий, освободить для себя квар- 
тирку мастера. Похоже, что автор не слишком даже 
и гневается на Алоизия, понимая, что, по его понятиям, 
тот иначе поступить не мог. В конце концов печатная 
ябеда ведет порой к последствиям худшим, чем та, что 
сочиняется малограмотным прощелыгой в одном экзем- 
пляре. Во всяком случае мерзкое чувство страха прихо- 
‘дит к мастеру как раз после чтения им статей о своем 
романе. 

Но, может быть, мастер просто трус и заслуживает 
того самого суда, каким наказан в романе за трусость 
Понтий Пилат? Нет, трусость и страх, при видимой 


461 


родственности этих понятий, совсем не одно и то 
же. Мастер не труслив. Страх может довести его до 
безумия, но не толкнет к малодушному бесчестию. Пото- 
му что трусость — это страх, помноженный на подлость, 
попытка сохранить покой и благополучие любой ценою, 
хотя бы и уступками совести. 

Мастер никогда не поступится своей совестью, 
честью. И все же страх разрушительно действует на 
человеческую 'дущу, в особенности на душу художника. 
Он вызывает отвращение к своему труду, апатию, тош- 
нотворное чувство затравленности. Еще вчера гордив- 
шийся своим романом, мастер охладевает к любимой 
работе и готов ее возненавидеть. Он не хочет вспоминать 
о романе, чтобы не причинить себе боль, и после трехме- 
сячной отлучки из дому, отравленный страхом, добро- 
вольно отправляется в клинику Стравинского — самое 
удобное место для тихих размышлений и откровенных 
разговоров с такими же безумцами, как он сам. Страш- 
на эта апатия мастера, угнездившееся в его душе 
равнодушие, ужас удовлетворения четырьмя стенами 
палаты для человека, мечтавшего обойти и объехать 
весь Земной шар, все перевидеть и узнать самому... 

Но Маргарита сопротивляется этому оцепенению 
души, она не хочет смириться с гибелью мастера. Страх, 
внушающий покорность и бессилие, она пытается рассе- 
ять и победить своим мужеством и верностью. Громко 
заклинает она судьбу: «За что это, за что? Но я тебя 
спасу, я тебя спасу». 

И чтобы не напрасной была эта мольба, чтобы 
сбылось это обещание, автор переступает в своей книге 
некий порог, как в сказочном спектакле, переменяет 
декорации, и кончается печальная явь, и начинается 
волшебный сон Маргариты — ее мечта, желание, на- 
дежда, пересозданные художником в фантастическую 
реальность. 

В этой второй части романа читателя ждет такое 
изобилие фантасмагорических подробностей, что оно 
рискует даже показаться чрезмерным: нескончаемый 
весенний шабаш, хороводы русалок, козлоногих и 
ведьм, оркестр из лягушек, «какой-то подозрительный 
телефон из двух сучков», «буланая (!) открытая маши- 
на», поданная Маргарите и приземлившаяся на Дорого- 
миловском кладбище, чудесные мраморные залы, гробы 
с отравителями, убийцами, висельниками, вылетающие 
из Воландова камина, а рядом нагие дамы, купающиеся 
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в`бассейне с шампанским, обезьяний джаз и прочая, 
и прочая, и прочая. Похоже, что Булгакову так люба вся 
эта комическая чертовщина, что его сам собою несет 
сумасшедший и головокружительный полет фантазии; 
он не в силах удержать себя и готов бесконечно наслаж- 
даться напором озорного воображения, игрой мистиче- 
ского вымысла. Но в этих же фантастических главах 
найдут себе место существенные мысли книги, которые 
читатель не вправе проглядеть или обойти. 

Ради встречи с мастером Маргарита готова стать 
ведьмой, и она совершает свое веселое путешествие на 
метле по Арбату. Летя над электрическими проводами 
и вывесками нефтелавок, она чувствует себя теперь 
в силах осуществить все то, что прежде казалось несбы- 
точным. Если она и не отравила Латунского, как 
обещала, то по крайней мере произвела чудовищный 
разгром в его фешенебельной квартире. Если ей и не 
удалось спасти мастера, то во всяком случае на весен- 
нем балу полнолуния он был возвращен ей, и вновь 
чудесным образом воскресла сожженная им рукопись. 

Так пусть хотя бы в сказочном, фантастическом сне 
Маргарита восстанавливает порушенную справедли- 
вость, доказывая свою «настоящую, вечную, верную 
любовь», ту самую, какую обещал показать нам автор. 

Но тот, кто любит, должен разделять участь того, 
кого он любит, говорится в книге. И Маргарита делит 
участь мастера до конца, погибая в одно мгновение 
с ним. 

Булгаков трижды возвращается к этой роковой 
минуте. Он рассказывает нам, как, чарами волшебства 
вновь оказавшись с мастером в его квартирке, счастли- 
вая Маргарита пьет со своим возлюбленным фалернское 
вино, отравленное Азазелло и мгновенно переносяшее 
героев в иной мир. 

Но как бы не удовлетворяясь этой условно-поэтиче- 
ской картиной, Булгаков дает и другую, менее красивую 
и клинически более точную версию смерти обоих. В тот 
миг, когда больной, помещенный в 118 нумер клиники 
Стравинского, скончался на своей койке, в тот самый 
миг на другом конце Москвы в готическом особняке 
вышла из своей комнаты, чтобы позвать домработницу 
Наташу, и внезапно упала, схватившись за сердце, 
Маргарита Николаевна. 

Теперь в нашей памяти они навсегда останутся 
вместе, даже и после смерти, мастер и его подруга, — 
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как в утешающем древнерусском сказании о Петре 
и Февронии, как в пятой песне «Божественной комедии» 
Данте, где носятся в небесном эфире две навечно слив- 
шиеся тени Паоло и Франчески. 


7 


..Несбывшееся — воплотить. 
А. Блок 


Теперь, когда перед нами прошли судь- 
бы всех главных героев книги, пора отметить то общее, 
что сближает многоразличные и, на первый взгляд, 
автономные пласты повествования. И в истории москов- 
ских похождений Воланда, и в духовном поединке 
Иешуа с Понтием Пилатом, и в драматической судьбе 
мастера и Маргариты неумолчно звучит один объединя- 
ющий их мотив: вера в закон справедливости, правого 
суда, неизбежного возмездия злу. 

Булгаков верит в этот закон с примерной истовостью. 
Справедливое воздаяние за добро и зло служиту автора 
средством развязки всех узлов и разрешения всех кон- 
фликтов. В такой безусловной вере в справедливость 
заключена большая моральная сила, но есть в ней и ка- 
кая-то трогательная в своей наивности беспомощность. 
Верно, многое надо было пережить и во многом отчаять- 
ся, чтобы призвать на помощь сатану и сделать Воланда 
с его шайкой добрым разбойником наподобие Робина 
Гуда. 

Справедливость в романе неизменно празднует побе- 
ду, но достигается это чаще всего.колдовским, непости- 
жимым образом. Я уже говорил, какой грозой стано- 
вятся Воланд и его свита для всякого рода грязных 
людишек, мошенников и лжецов. Но, вероятно, апофеоз 
карательной миссии Воланда — преследование им ябед- 
ников и соглядатаев. На великом балу у сатаны Аза- 
зелло, не ведая жалости, убивает барона Майгеля, 
прославившегося в Москве чрезмерной любознательно- 
стью и «не менее развитой разговорчивостью», и мессир 
с наслаждением пьет из чаши кровь напросившегося 
к нему, чтобы подсмотреть и подслушать, гостя. А не- 
много спустя Воланд вызывает пред грозные свои очи 
тень человека в одном белье и с чемоданом в руках, 
близкого к умоисступлению. Это знакомый нам Алоизий 
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Могарыч, написавший жалобу на мастера, чтобы пере- 
ехать в его комнатушки. «Я ванну пристроил...— стуча 
зубами, кричал Могарыч и в ужасе понес какую-то 
околесину, — одна побелка... купорос...» Но жалкие оп- 
равдания ябедника тут ему не в помощь, и вот уже 
натерпевшегося страху Алоизия сдуло неведомо куда, 
а квартирка в особняке у застройщика освобождена 
для мастера и Маргариты их великодушным покро- 
вителем. 

Нравственное чувство читателя удовлетворено: быть 
может, так оно и не было, скорее всего, что не было, но 
ведь так должно было быть! 

И тот же закон справедливости, воздаяния за добро 
и зло неукоснительно торжествует в стародавней исто- 
рии Иешуа Га-Ноцри. Булгакову показалось мало, 
чтобы предатель Иуда казнил сам себя, повесившись на 
смоковнице, и, вразрез с версией евангелия, он убивает 
его с помощью подосланных Пилатом наемных убийц. 
Слишком большой честью для предателя было бы разре- 
шить ему раскаяние и самоубийство, внушенное угрызе- 
ниями совести. Зато Понтия Пилата автор накажет 
бесконечной мукой, заставив две тысячи лет терзаться 
бессонницей, головной болью и пыткой вечного воспоми- 
нания о той роковой минуте, когда он выдал палачам 
Иешуа. Пусть же теперь трусливый властитель Иудеи 
посидит и покорчится в своем каменном кресле на безра- 
достной плоской вершине, видя всегда перед глазами 
невысыхающую черно-красную лужу — то ли пролитое 
когда-то неловким рабом вино, то ли напоминание о не- 
винной крови Иешуа — и ничего на свете не желая 
более, чем прекратить эту пытку вечности. 

А неожиданная и даже чуть смешная в своем 
неистовстве, но правая месть Маргариты Латунскому? 
Убедившись, что она не застала его дома, Маргарита 
наказывает недруга мастера яростно и притом чисто по- 
женски. Она колотит окна в его квартире, разбивает 
рояль, открывает краны с водой, раскалывает шкафы и, 
наконец, топит в ванне новый костюм критика. Что 
ужаснее этой картины разорения и ущерба в уютно 
обжитом доме может представиться женскому вообра- 
жению? 

Колдовским восстановлением справедливости вы- 
глядит и возвращение мастеру его сожженной рукописи, 
соединение мастера и Маргариты под кровом любимого 
их дома. Устроивший все это чудо Воланд, улыбаясь 
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довольной улыбкой благодетеля, желает счастья героям 
романа как добрый их дух, их кум и сват. Кстати, и к ли- 
тературной судьбе мастера он относится с куда большим 
вниманием, чем редактор журнала, и заинтересованно 
расспрашивает о его дальнейших творческих планах. 
«Но ведь надо же что-нибудь описывать?» — укориз- 
ненно. говорит Воланд мастеру.— «Если вы исчерпали 
этого прокуратора, ну, начните изображать хотя бы 
этого Алоизия». 

К Маргарите же дьявол определенно питает сла- 
бость: эта женщина нравится ему своей отчаянной 
решимостью и гордостью. Явившись ради мастера на 
бал к сатане, Маргарита не спешит просить Воланда 
о встрече с ним. И, довольный выдержанным ею испыта- 
нием, мессир подает ей совет, которому она, впрочем, 
инстинктивно следовала и прежде: «...никогда и ничего 
не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто 
сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!» 

Выходит, что всеведущий и скептический Воланд 
искренне верует в то, что каждому воздастся по делам 
его, и поощряет гордое ожидание расплаты. Все сбу- 
дется для того, кто умеет ждать! Недурная философия 
для сатаны. | 

В законе справедливости, трубадуром которого вы- 
ступает дьявол, есть, впрочем, одна сторона, неприятная 
ему самому. Воланд ставит правилом своей деятельно- 
сти возмездие, воздаяние, но совершенно глух при этом 
к идее милосердия. А между тем без милосердия, как 
и без возмездия, убежден Булгаков, не может жить 
в мире справедливость. И женскому сердцу Маргариты 
дано в романе выразить эту мысль. 

Маргарита отказывается от любезного предложения 
Воланда покарать Латунского мгновенной смертью и ус- 
покаивает Азазелло, уже вскочившего с места и готово- 
го по первому слову королевы разрядить в прохвоста 
свой револьвер. Ей достаточно и ее скромной жен- 
ской мести — разгрома, учиненного в квартире 
критика. 

Еще больше досаждает Воланду история с не- 
счастной Фридой. Эта Фрида, обманутая хозяином кафе 
и удушившая платком ребенка,— вариация геётевской 
Гретхен. Маргарита обещает ей свое заступничество 
и не может обмануть. Она обращается к Воланду с про- 
сьбой помиловать Фриду. Но Воланд не в силах тут 
помочь, прощать должно другое ведомство, и это 
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легче сделать, пожалуй, самой Маргарите, а он закроет 
глаза на эту ее прихоть. 

Милосердие и всепрощение — не одно и то же. В от- 
личие от Иешуа, заранее простившего всех и вся, 
Маргарита не склонна прощать зло. Ей ведомо сладкое 
чувство мести, но сердце ее жалостливо, отходчиво. Что 
поделаешь, если Маргарите жалко Фриду, которой каж- 
дое утро уже тридцать лет подряд подают отравленный 
платок, напоминая о ее преступлении. Ей жальи Понтия 
Пилата, сидящего две тысячи лет в своем каменном 
кресле. Справедливые эти наказания, бесконечно для- 
щиеся во времени, кажутся ей жестокими и едва ли не 
превысившими вину. 

Человеческая чувствительность готова свести на нет 
все усилия дьявола по наказанию преступников. И по- 
нятно, что милосердие Маргариты вызывает раздраже- 
ние Воланда и поддакивающего ему кота: видно, надо 
плотнее затыкать все щели в спальне сатаны тряпками, 
если даже туда грозит просочиться коварное милосер- 
дие. Но любопытно, что сам Воланд, недовольный 
попыткой заступничества Маргариты за человека, сидя- 
щего в каменном кресле, мимоходом формулирует глав- 
ную мысль романа в словах, чеканных, как заповедь. 
«Повторяется история с Фридой? — сказал Воланд.— 
Но, Маргарита, здесь не тревожьте себя. Все будет 
правильно, на этом построен мир». 

«Все будет правильно, на этом построен мир» — 
в этих словах, звучащих из уст дьявола, еще раз под- 
тверждена неизбывная вера автора в закон справедли- 
вости. Но, как мы теперь начинаем понимать, спра- 
ведливость в представлении Булгакова не сводится 
к наказанию, расплате и воздаянию. Справедливостью 
распоряжаются два ведомства, функции которых строго 
разделены: ведомство возмездия и ведомство милосер- 
дия. В этой неожиданной метафоре заложена важная 
мысль: зовя отмщение, правая сила не способна упи- 
ваться жестокостью, бесконечно наслаждаться мсти- 
тельным чувством торжества. Милосердие — другое ли- 
цо справедливости. 

Понтий Пилат, как и Фрида, получает в конце 
концов прощение, и Воланд говорит мастеру, что теперь 
он может закончить свой роман одной фразой. «Свобо- 
ден! Свободен!» — кричит мастер, сложив руки рупо- 
ром. Эти слова прощения, напоминающие голос 
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с неба «Спасена!» в «Фаусте» Гёте, и есть последние 
слова романа мастера о Понтии Пилате. 

Но роман самого Булгакова пока не кончен, и нам 
предстоит напоследок сказать еще кое-что о нем. 

Разбор романа привел нас к мысли о «законе спра- 
ведливости» как о главной идее булгаковской книги. Но 
существует ли и впрямь такой закон? В какой мере 
оправдана вера писателя в него? И нет ли в признании 
нравственного закона некой дани религиозным пере- 
житкам? 

Нет, чтобы верить в справедливость, не нужно быть 
непременно религиозным человеком. Известно, что ког- 
да Лермонтов восклицал, обращаясь к убийцам Пушки- 
на: 

Но есть и божий суд, наперсники разврата! 
Есть грозный суд: он ждет...— 


этим выражалось не его религиозное чувство, но вера 
в неизбежное возмездие злу. С не меньшим основанием 
можно сказать это о Булгакове. 

Наблюдение над реальным ходом жизни, историче- 
ским прошлым и настоящим часто заставляло людей 
подмечать одно удивительное и, на первый взгляд, 
необъяснимое явление: как бы неблагоприятно для 
истины ни складывались обстоятельства, рано или по- 
здно история все расставляет по местам, правда выхо- 
дит наружу и превращает в пыль самую искусно спле- 
тенную клевету и ложь, а талант, смелая мысль, творче- 
ство торжествуют над своими завистниками и ненави- 
стниками. Правду не спрячешь. Это неизменное 
в перспективе времени восстановление справедливости, 
отражающее, по существу, оптимистическую идею про- 
гресса человеческого общества, разными мыслителями, 
философами и литераторами обозначалось по-разному: 
возмездие, суд истории, ирония истории. Особые обстоя- 
тельства — и лично биографические, и общие — усили- 
ли интерес Булгакова к этой коренной морально-фило- 
софской проблеме. 

Известно, что Булгаков тяготел к гуманизму общече- 
ловеческого склада. Он никогда не был писателем 
с осознанным политическим мировоззрением. Упреки 
в том, что он далеко не все понял и принял в новой рево- 
люционной действительности, по большей части спра- 
ведливы. Изображение социальной конкретности новой 
жизни — наиболее уязвимая сторона его таланта. 
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Но будем, в согласии со старой марксистской тради- 
цией, судить художника не по тому, чего он нам не 
дал в своем творчестве, а по тому, что он нам 
дал. «Общечеловеческое» искусство может оказаться 
средством ухода от социальных вопросов или, напротив, 
приближения к ним. Порой гуманизм общечеловеческо- 
го склада, как то бывало у Толстого и Достоевского, 
способен бросить новый свет и на само социальное. 
Булгаков приводит нас в мир моральных ценностей — 
совести, чести, справедливости, и здесь нам важны его 
наблюдения и открытия, кстати сказать, небезразлич- 
ные и для жизни самого общества. 

Это не значит, что Булгаков разрешил те огромные 
проблемы, какие перед ним стояли. Скорее наоборот, он 
нагромоздил на старые вопросы новые и дал им в сюже- 
те книги чисто условное, иллюзорное разрешение. Но 
заслуга его в том, что он решился прикоснуться к самым 
крупным нравственно-философским проблемам време- 
ни, не умея о них забыть и о них не умалчивая. Он 
поставил их в центр блестящего по форме и неожидан- 
ного романа, надеясь приковать к ним внимание своих 
читателей. 

Писатель испытывал досаду и боль, встречая людей, 
которые, формально исповедуя верность общественному 
долгу, освободили себя от личной нравственности и жи- 
вут, ни о чем не задумываясь. «Нам с тобою думать неча, 
если думают вожди», — отметил черты той же психоло- 
гии Маяковский. Такая вера позволяла, не нарушая 
общественных приличий, порадеть и о своей пользе, 
соблюсти корыстный интерес. 

Пойманный с поличным на взятке, Никанор Ивано- 
вич Босой сознается: «...брал, но брал нашими советски- 
ми! Прописывал за деньги, не спорю, бывало... Но 
валюты я не брал!» Заметьте, как тонко проводит Ника- 
нор Иванович это различие своего самоощущения как 
советского гражданина и как заурядного мошенника. 
Ему кажется, что он заслужит снисхождение, если ему 
удастся отделить свою общественную нравственность от 
JIHYHOH. 

Когда-то человека удерживала от дурных поступков 
вера в бога, во второе пришествие, страх наказания на 
том свете. Освобождение от этого морального ига не 
всех застало душевно подготовленными. «Если бога нет, 
то все дозволено»,— рассуждали герои Достоевского. 
Но социалистическая мораль основана совсем на ином. 
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И сам Булгаков думает иначе. Раз бога нет и нет на- 
саждаемого церковью страха возмездия — это не зна- 
чит, что все нравственные ценности относительны, а че- 
ловеку остается верить лишь в справедливость, регули- 
руемую административной дисциплиной, и ожидать 
возмездия в виде сотрудника угрозыска, который схва- 
тит мошенника за руку. 

Справедливость, являющаяся в образе милиционе- 
ра, еще не покрывает всех нравственных потребностей 
человека и не служит гарантией душевного благоу- 
стройства. Так же, как не может служить достойным 
средством насаждения нравственности «чудо, тайна и 
авторитет» — старый католический способ воздействия 
на массовую психологию. 

Человек должен привыкнуть везде и всегда посту- 
пать справедливо, по совести, даже без всякого по- 
нуждения извне, и в этом случае бесспорная моральная 
ему опора — это сознание того, что жизнь и история 
развиваются по законам справедливости; при всех своих 
противоречиях, попятных движениях и обходах, история 
неизбежно воздает по заслугам всем и вся. Теперь, гля- 
дя из 60-х годов, мы лучше, чем когда-либо, сознаем, что 
коммунизм не только не гнушается моралью, но она есть 
необходимое условие его конечной победы, поскольку 
речь идет о победе новых начал в сознании каждого из 
людей, составляющих наше общество. Общественная 
нравственность неотделима от личной. Ведь и сама 
социальная справедливость в конечном счете не что 
иное, как переведенное в масштаб всего общества чув- 
ство личной справедливости, морального идеала. 

Вот почему написанная в 30-е годы книга Булгакова 
оказалась удивительно ко двору в литературе 60-х го- 
дов, когда обычному для наших писателей вниманию 
к социальным проблемам стал сопутствовать особенно 
острый интерес к вопросу морального выбора, личной 
нравственности. 

Конечно, на романе Булгакова лежит отчетливая 
печать его времени и его личной судьбы. В художе- 
ственной философии книги нашли отражение и литера- 
турные невзгоды, и тяжкие предсмертные раздумья 
автора. Писатель веровал в несомненное торжество 
справедливости, в том числе и по отношению к себе, 
к своему творчеству. Он знал, что рано или поздно на- 
стоящее искусство всегда завоевывало себе признание. 
Рано или поздно... Но каждому хочется, чтобы это слу- 
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чилось раньше и во всяком случае при его жизни. 
Нельзя жить вечным ощущением приносимой жертвы 
и упованием на грядущую справедливость. При некото- 
ром перенапряжении ожидания завтрашнего дня, веры, 
подминающей под себя живую плоть настоящего, явля- 
ется невольная досада на жизнь, ощущение тщетности 
своего труда, апатия и опустошенность. 

И чтобы прогнать от себя эти чувства, расслабляю- 
щие волю к творчеству, Булгаков погоняет время, 
торопит справедливость, которая должна восторжество- 
вать на этот раз немедленно, хотя бы в его поэтической 
фантазии. 

Так в русской народной сказке утешение приходило 
волшебным образом, и даже тогда, когда сюжет вовсе 
не обещал счастливой развязки, сказка завершалась 
необъяснимо благополучным концом, достойно вознаг- 
раждая добро и наказывая зло. В этом было не просто 
желание убаюкать, успокоить того, к кому обращалась 
сказка, но и та неизменная вера в конечное торжество 
справедливости, которая всегда жила в народе. 

Пусть личная литературная судьба Булгакова не 
сулила ему утешений. Но за своим письменным столом 
он был создателем подвластного ему мира, демиургом 
своей действительности, где все могло быть фантазией, 
выдумкой, небылицей, кроме одного: реальных отноше- 
ний людей и высказавшихся в книге моральных идеалов 
автора. 

Как привлекала Булгакова эта способность Воланда 
и его свиты мгновенно распорядиться по-своему с жал- 
кими и ничтожными людишками! Пусть не думают они, 
что отвертятся от правого и скорого суда! И с каким 
удовольствием награждал Булгаков Воланда пророче- 
ским знанием того, что ждет впереди других героев 
книги. «Грядущие годы таятся во мгле», и люди редко 
могут сказать с уверенностью, что станется с ними 
завтра. Так ничего не подозревал о близости своего 
ужасного конца рассудительный Берлиоз. Но подсев- 
ший к нему на скамейку иностранец мог рассказать ему 
все это заранее. 

Пророчество будущей судьбы, способность знать 
наперед, что случится с героями, как знают это Воланд 
и Иешуа, — это в мистифицированной форме та же идея 
о неотвратимости суда истории, напоминание о том, что 
не все исчерпывается одним нынешним днем. 

Мы уже говорили, что в благородной вере Булгакова 
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в закон справедливости есть наглядный недостаток: ее 
созерцательность, слабость, наивность. Нереальные 
способы борьбы за утверждение справедливости в отно- 
шениях людей проповедует Булгаков: скорее он утешает 
себя, наслаждаясь ее сказочным, волшебным торже- 
CTBOM. 

Как ни жаль, но что-то не слышно, чтобы безотказно 
действовал закон, согласно которому никого и ни о чем 
не надо просить: «Сами предложат и сами все дадут». 
И книги не печатаются сами собою. И у недобросове- 
стных, лживых критиков целы, наверное, все окна в их 
квартирах. И тираны, подобно Понтию Пилату, не 
всегда мучаются бессонницей и головной болью, стра- 
дая от «исколотой совести». Часто у них крепкий сон 
и хороший аппетит. 

Но ведь надо понять и автора — он не мог оставить 
их безнаказанными. Они должны были понести свою 
кару, они не могли уйти от возмездия просто так, и он 
испытал бы страшнейшее разочарование, если бы его 
в этом разуверили. Так пусть хотя бы в книге ему позво- 
лено будет расправиться с Латунским, который пока 
еще так неуязвим в жизни, и покарать мукой совести 
Понтия Пилата, спокойно почившего некогда в созна- 
нии исполненного долга и ничего не подозревавшего 
о позднем суде над собою потомства. 

Эта возможность наказания, немедленного восста- 
новления справедливости в сюжете романа остается 
привилегией Воланда. Но той же привилегией обладает 
и еще одно лицо: писатель-демиург, властный распоря- 
жаться судьбами своих героев. Наш автор все знает 
о них наперед и каждому вправе определить заранее его 
ДОЛЮ. 

Делает он такой выбор и для своего мастера. В по- 
следних главах книги чувствуешь всю горечь близяще- 
гося расставания с жизнью, последнего расчета с ней. 
В предисловии к публикации романа К. Симонов верно 
писал, что есть в этой книге «какая-то предсмертная 
ослепительность большого таланта, где-то в глубине 
души своей чувствующего краткость оставшегося ему 
жизненного пути». 

Но при всей бесконечной печали конца «Мастера 
и Маргариты» — смерти обоих, когда сцена действия 
будто задергивается глухим, черным пологом, есть в по- 
следних главах книги и какое-то мудрое, добытое до- 
брым сердцем утешение. 
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Мастеру и его подруге не суждено остаться в под- 
вальчике у застройщика; им не придется идти и вслед за 
Иешуа «в свет» — ведь мастер не заслужил «света». 
Воланд обольщает их другим «вечным домом», где 
мастер будет гулять с Маргаритой под вишнями, начи- 
нающими зацветать, а вечерами слушать музыку Шу- 
берта, где он будет писать при свечах гусиным пером и, 
подобно Фаусту, сидеть над ретортой в надежде выле- 
пить нового гомункулуса... «По этой дороге, мастер, по 
этой!» — ободряет его Воланд. 

Мастеру дан «покой», но покой странный — деятель- 
ный. Снова работа за письменным столом, снова раз- 
думье и снова познанье. В этой иной жизни мастеру 
суждено насладиться тишиной и сосредоточенным тру- 
дом, нежностью своей подруги. А Маргарите уже ви- 
дится и венецианское окно их дома, и вьющийся по 
крыше виноград, тихие прогулки вдоль ручья, а ночью 
спокойный сон мастера в его засаленном и вечном кол- 
паке... Тут слишком много примет комфорта, плоти, 
быта, только что проклятой и оставленной, но обожае- 
мой земной жизни: какое-то подобие подвальчика у за- 
стройщика, но лучше, краше, желаннее. 

Пусть это не прозвучит выспренно, потому что 
чистая правда: здесь победа искусства над прахом, над 
ужасом перед неизбежным концом, над самой временно- 
стью и краткостью человеческого бытия. Победа как 
будто иллюзорная, но бесконечно важная и утоляющая 
душу. 

Не менее дорог, впрочем, и иной итог: судьба романа, 
предсказанная в книге. «...Ваш роман вам принесет еще 
сюрпризы», — обещает Воланд мастеру, прощаясь с ним 
после волшебного бала. Мы читаем эти слова так, будто 
они обращены к роману «Мастер и Маргарита». 

Поэтическую силу воздействия книги Булгакова на 
нынешнего ее читателя еще усиливает сбывшееся чет- 
верть века спустя пророчество: жизнь дописала этот 
роман в романе, она подарила новую судьбу книге и тем 
сделала еще неотразимее в своем торжестве идею спра- 
ведливости, в которую так верил и которой так дорожил 
автор «Мастера и Маргариты». 
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Последняя книга М. Булгакова «Мас- 
тер и Маргарита» вышла несколько лет назад, но каж- 
дая новая рецензия на нее как будто требует другую, 
и не видно, чтобы положение это скоро изменилось. 

Не сразу можно понять все, чем она связана с Гого- 
лем, Достоевским, Чеховым и вообще наследием, кото- 
рое в ней живет. Своим появлением эта книга вынужда- 
ет нас, наверное, и заново взглянуть на всю деятель- 
ность Булгакова, на его пьесы, первый роман «Белая 
гвардия», в чем-то и на состояние литературы той поры. 
Неизвестно даже, стоит ли сожалеть, что с выходом 
роман задержался. Ясно, во-первых, что он мог и по- 
дождать, пропустив вперед тех, кто торопился; во- 
вторых, на расстоянии, может быть, лучше видно, о чем 
он написан. | 

Из-под разных частных поводов и намеков, которых 
никогда не оберешься, если начать их искать, теперь 
яснее выступила его идея, забрезжившая, вероятно, еще 
в «Белой гвардии», там, где герой этого романа Алексей 
Турбин, пережив крушение надежд и упований на бы- 
лую Россию, остается один среди своих сомнений. 

«Только под утро он разделся и уснул, и во сне ему 
явился маленького роста кошмар в брюках в крупную 
клетку и глумливо сказал: 

— Голым профилем на ежа не сядешь!.. Святая 
Русь — страна деревянная, нищая, а русскому человеку 
честь — только лишнее бремя. 

— Ах, ты! — вскричал во сне Турбин.— Г-гадина, 
да я тебя». 

Хорош был этот упырь, и вопрос был им поставлен 
достаточно зловещий; причем непонятно даже, как мож- 
но было такое сказать. А вот ведь сказал, да так, словно 
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что-то стукнуло и открылось: так можно было кому-то 
думать; а кто не предполагал этой возможности, мог 
многое прозевать, подобно оторопевшему Турбину, 
только проводившему «клетчатого» глазами. Тот ничуть 
не сомневался в сказанном. Он пришел — это видно 
было — не спорить, а спешил к делу, примериваясь, 
с какого конца его начать. В «Мастере и Маргарите» 
такая возможность ему как будто и предоставля- 
ется. 

Но вот что поразительно. «Клетчатый» располага- 
ется уже в этом романе как хозяин; он действует нагло 
и безнаказанно; мы узнаем наконец, что это дьявол, 
посетивший нас «со товарищи», чтобы поживиться 
глумлением в полную сласть; но автор, кажется, ни- 
сколько этим не опечален. Он весел, беспечен и мил во 
всех описаниях шайки, за которой следит чуть не с ре- 
портерским удовольствием. Его тон спокоен и насмеш- 
лив. Отчего это? 

Первая мысль, естественно приходящая в голову, — 
от отчаяния. Ударил себя в лоб, как пушкинский 
Евгений, и «захохотал». Но, кажется, здесь никакой 
истерии не слышно. Речь быстрая, но ровная и четкая. 
От равнодушия? Может быть, это уже безучастный смех 
над тщетой человеческих усилий, с астральной высоты, 
откуда и Россия-то — «тлен и суета»? Тоже как будто не 
так: автор в людях, им описываемых, слишком заинтере- 
сован, не отпускает их без освидетельствования, взды- 
хает: «Боги, боги мои...» Все их радости и огорчения 
готов разделить. Отчего же тогда?.. 

Одна подробность как будто дает пониманию первый 
шаг. Мы замечаем, что он посмеивается и над дьяволом. 
Странный для серьезной литературы ХХ века поворот, 
где дьявола привыкли уважать. У Булгакова что-то 
совсем не то. Он смеется над силами разложения вполне 
невинно, но чрезвычайно для них опасно, потому что 
мимоходом разгадывает их принцип. 

После первого изумления безнаказанностью всей 
«клетчатой» компании глаз наш начинает различать, 
что глумятся-то они, оказывается, там, где люди сами 
уже до них над собой поглумились; что они только подъ- 
едают им давно оставленное. 

Заметим: нигде не прикоснулся Воланд, булгаков- 
ский князь тьмы, к тому, кто сознает честь, живет ею 
и наступает. Но он немедленно просачивается туда, где 
ему оставлена щель, где отступили, распались и вообра- 
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зили, что спрятались: к буфетчику с «рыбкой второй 
свежести» и золотыми десятками в тайниках; к профес- 
сору, чуть подзабывшему Гиппократову клятву; к ум- 
нейшему специалисту по «разоблачению» ценностей, 
которого самого он, отделив голову, с удовольствием 
отправляет в «ничто». 

Работа его разрушительна — но только среди со- 
вершившегося уже распада. Без этого условия его 
просто нет; он является повсюду, как замечают за ним, 
без тени, но это потому, что он сам только тень, набира- 
ющая силу там, где недостало сил добра, где честь не 
нашла себе должного хода, не сообразила, сбилась или 
позволила потянуть себя не туда, где — чувствовала — 
будет правда. Вот тут-то «ён», как говорила одна 
бабушка о дьяволе, ее и схватил. 

Даже лица у него собственного нет. Оно всегда 
только сгущение свойств того, у кого он обезьянски 
поднабрался. Иногда только что, или давно, так что мы 
успели позабыть, откуда награблен его реквизит — 
шпаги, плащ и шляпы с пером,— вплоть до того уже 
трогательного момента, когда мы слышим, как дьявол, 
оставшись один, напевает старый романс: «скалы... мой 
приют...» Подхватил запетую тему и тоскует; это уже 
его. Но все при людях и от людей. 

Кот же, его посыльный, мы чувствуем, что уж 
совершенно иной, прижившийся на чердаках и в комму- 
нальных квартирах. Он симпатичен во всех своих мел- 
ких злодействах, полезен; видно, что без него вряд ли 
можно было бы и обойтись. То есть он просто необходим 
для контроля, так как представляет все те неотвязные 
глупости, о которых необходимо напомнить, когда из 
них выкарабкиваться почему-либо перестали,— толстое 
их воплощение, серьезный, деловитый, домашний, вни- 
кающий в интим. 

Он еще ждет своих иллюстраций, таких бы, как 
у Ватагина к «Маугли» или к «Онегину» Кузьмина; хотя 
этот стиль безусловной фантазии (именно не условной) 
все равно потребует чего-то нового, и увидеть его на 
бумаге сумеет лишь художник. 

Так или иначе, но все несомненнее выступает мысль: 
наглецы из компании Воланда играют лишь роли, кото- 
рые мы сами для них написали. Там, где положение 
сравнительно нормально, они гуляют на степени воро- 
бушка и кота; где помрачнее — там уже бегает глумли- 
вый и хихикающий «клетчатый» с клыкастым напарни- 
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ком, а где совсем тяжко — сгущается черный Воланд, 
уставя в эту точку пустой глаз. 

Но повсюду, как ни отвратительна нечисть, остается 
признать, что источник приносимых ею бедствий не 
в ней. Недаром несчастный поэт Бездомный, гоняясь за 
слугами Воланда, налетает головой на стекло, со- 
бственной головой, которой суждено лишь потом оду- 
маться; они этим преследованиям только рады. Потому 
что здесь уже для преследователей совсем теряется из 
глаз главная, настоящая причина разрушений, сознать- 
ся в которой нелегко: собственное размахайство и на- 
плевательство, желание во что бы то ни стало быть 
правым и ковырять любую ценность, как игрушку, у ко- 
торой, мол, просто хитрый секрет и ничего особенного, 
а поломав — «туда ей и дорога», словом, то самое, что 
другой русский писатель определил как «мы гибнем... от 
неуважения себя». 

Однако Булгаков никак не думал, что мы гибнем. 
Хотя и приходится допустить, что наглый посетитель 
Турбина имел для своих слов куда больше оснований, 
чем нам бы того хотелось, общее настроение этого рома- 
на остается иным. Именно потому, что разложению 
позволено здесь в разных, не видимых глазу тонкостях 
показать себя, раскрыться — и, однако же, ничего ре- 
шающего не совершить, становится ясно, что влиянию 
его положены границы, которые оно может подвинуть, 
но не преступить. Мы присутствуем, приближены и ви- 
дим, как действует эта замечательно интересная сила 
в целой серии образов и переменчивых лиц, как она, 
едва проснется подлинное, тотчас же спешит к нему 
присоединиться, но чуть кто зазевается — быстро его 
рушит, разъедает, глумится и топчет; как она ползает 
кругом, ища щель, обезьянствует, прикидываясь дру- 
гом, ит. п. Но не больше: никогда не может ухватить она 
y этого подлинного его начал. И значит, всем своим 
коварством только чистит, выжигает его слабость. Без- 
жалостное исправление того, что не пожелало само себя 
исправить. Собственное же положение ее остается неза- 
видным; как говорит эпиграф к книге: «часть той силы, 
что вечно хочет зла и вечно совершает благо». Все разо- 
ренное ею восстанавливается, обожженные побеги всхо- 
дят вновь, прерванная традиция оживает и т. д. 

Конечно, и источник авторского спокойствия оттуда. 
Он тоже издалека — соединен с началами, которых 
разложению не достать. Роман наполнен этим настрое- 
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нием, которое не выговаривается прямо, но дает ему 
весь его внутренний разбег. 

Так уже в самом стиле этой книги мы почувствуем 
продолжение чего-то очень для нас важного — русской 
интеллигентности. Не в лицах и событиях, а в том, как 
автор с ними ведет себя: в голосе, составе мысли, обра- 
щении. 

И не просто продолжение. С нами явно говорит 
интеллигент исторически иной, не тот, что спешил когда- 
то отдать кошелек любому встречному бродяге на 
призыв: «Мадмуазель, позвольте честному россиянину 
на пропитание... Выдь на Волгу!» — как у Чехова. Ото- 
шел этот тип. Прошло и время, когда титаны, умиляясь 
собственной силе, обнимались в слезах и, хватив шапкой 
о землю, готовы были все отдать (и отдавали); вра- 
зумление, которого требовал — тщетно — Чехов, насту- 
пило. В булгаковском стиле, интонации стало возмож- 
ным осознать, хотя и трудно определить его, это отрез- 
вление. 

Вдруг мы услышали снова классический русский 
смех, интересно изменившийся, что-то сообразивший 
и мягко, но бесповоротно что-то усвоивший, укрепивший 
через испытания, как это всегда бывало, свое. Очень 
любопытно его отношение к насмешливости иного, одно 
время модного у нас склада, к иронии многозначитель- 
ного третирования «мещан». У Булгакова она узнается 
в стиле сразу, но у кого, где — у Коровьева-Фагота: 

«— Приношу вам тысячу извинений, какие удосто- 
верения? — спросил Коровьев, удивляясь. 

— Вы — писатели? — в свою очередь, спросила 
гражданка. | 

— Безусловно, — с достоинством ответил Коровьев. 

— Ваши удостоверения? — повторила гражданка. 

— Прелесть моя...— начал нежно Коровьев. 

— Я не прелесть, — перебила его гражданка. 

— О, как это жалко, — разочарованно сказал Ко- 
ровьев...» ит. д. | 

Есть и эта ирония в булгаковском романе. Но что же: 
в общем складе авторской мысли она явно проигрывает, 
хотя и думает, что торжествует; самый способ ее — 
заставить дурака наступить на щетку и радоваться, как 
у того сыплются искры из глаз,— оборачивается в во- 
прос: а ну, как этот дурак опомнится, поумнеет? Даже 
выяснится, что он был и не дурак вовсе, а только в ду- 
рацкое положение поставлен? Что тогда?.. 
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Да, собственный смех Булгакова совсем иной школы 
(об этом точно сказал, рецензируя роман в «Сибирских 
огнях», О. Михайлов — 1967, № 9). И дело не в том 
только, что он отмечает уровень смеха-глумления, ав 
его положительной силе: новом продолжении тех ценно- 
стей, которыми держится жизненная связь. 

Силу этой идеи Булгаков доказал как будто и своей 
писательской судьбой. 

К однотомнику «Избранной прозы», почти совпавше- 
му с выходом романа, приложен его портрет. Впечатле- 
ние то же. Такое лицо могло быть у инженера и летчика, 
вроде того, что было нарисовано на довоенной синей 
пятирублевке, — человек, который не потеряется в лю- 
бом из дел. Он и писал: «Я прошу о назначении меня 
лаборантом-режиссером в [Г Художественный театр... 
Если меня не назначат режиссером, я прошусь на штат- 
ную должность статиста. Если и статистом нельзя — то 
прошусь на должность рабочего сцены». Можно не 
сомневаться, что на каждом из этих мест он был бы со 
своей фантазией и верностью тому, за что взялся, пото- 
му что, как он говорил: «Я очень много думал... может 
ли русский писатель жить вне родины, и мне кажется, 
что не может». 

То есть иных способов стать писателем ему было не 
нужно, так как он был им. А трудности своей судьбы он 
умел преодолевать. О многом говорит то место в его 
«Театральном романе», где к герою, тоже писателю, 
обращается один, считающийся его другом, коллега: 
«Ну, что ж,— вздохнув почему-то, сказал Ликоспа- 
стов,— поздравляю. Поздравляю от души. И прямо 
скажу — ловок ты, брат. Руку бы дал на отсечение, что 
роман твой напечатать нельзя, просто невозможно». 

Стоит спросить себя, кто герой этого «невозможно- 
го» романа. Это остается проблемой, несмотря на ясное 
заглавие, потому что положительная идея автора явно 
не желает связывать себя каким-нибудь одним именем 
и выражает главное в отношении. Однако и выражая, 
очевидно, тоже колеблется, то приближаясь, то отдаля- 
ясь от каждого и постоянно заставляя задумываться, 
ради кого же разворачиваются все события романа, для 
кого, собственно, из действующих там лиц он написан. 

Для Иешуа? Может быть. Но ведь он вряд ли 
нуждается в этом. Иешуа нужен роману, но не роман — 
Иешуа. Он далеко, слишком, хотя и подчеркнуто реален. 
Реальность эта особая, какая-то окаймляющая или 
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резко очертательная: ведь нигде Булгаков не сказал 
«Иешуа подумал», нигде мы не присутствуем в его 
мыслях, не входим в его внутренний мир — не дано. Но 
только видим и слышим (это, конечно, исключительно 
сильно), как действует его разрывающий пелену ум, как 
трещит и расползается привычная реальность и связь 
понятий, но откуда и чем — непонятно, все остается 
в обрамлении. Мы видим только раму окна, но не то, что 
внутри, где слишком светло: «...на правду да на солнце 
во все глаза не глянешь». Реальность этого образа, 
несмотря на всю его бытовую яркость, остается поэтому 
в особых границах — как попытка проверить, что бы 
было, если бы он был реален, и что бы тогда произошло 
в реальности — от вторжения высшего. Булгаков с 
честью выдержал встречу с этой глубиной, но Иешуа, 
наверное, все-таки не его герой, а только то, что можно 
было бы при подобном высоком предположении в жизни 
увидеть. 

Мастер? Это не исключено, хотя не следует, по- 
видимому, думать, что писатель полностью на его 
стороне или хотел бы им быть. Не о мастерстве и не ради 
мастерства написан роман. Очень близко, может быть, 
к этому, но все же через спасительное «чуть-чуть», 
отгороженное иным взглядом. Это Мастер, а не 
М. А. Булгаков, натягивает на себя серьезно шапочку 
с вышитым «М» ', для Булгакова, к счастью, мастерство 
не было проблемой; его книга выделяется среди прочего 
и этим в самоисследующей литературе ХХ века. Не 
«роман в романе», демонстрирующий технический класс 
(обезьянство стилей, не забудем, отдано дьяволу), и не 
величественные раздумья о судьбах искусства, но что-то 
жизненно необходимое, еще не решенное, как раздвига- 
ющиеся полюса одной идеи, в центре которой — Россия. 

Но если это так, то рискнем высказать предположе- 
ние, что обращен роман все-таки больше всего к тому, 
над кем автор долго и неутешительно смеется, — к Ива- 
ну Николаевичу Поныреву, бывшему поэту Бездомному. 
Едва ли не для него разыгралась вся эта история Масте- 
ра и Маргариты. 


' В. Лакшин видит в шапочке с «М» масонский знак и возможный 
отблеск легенды о мастере-строителе Соломонова храма (Новый мир. 
1968. № 6). Само по себе это очень интересное напоминание, но, веро- 
ятно, оно лишь отдаляет Булгакова от Мастера, особенно если вспом- 
нить, как описан в романе тот храм (точнее, его восстановленный 
после первого разрушения вариант). 
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Подумаем: он единственный по-настоящему разви- 
вается в этой книге. Переменился он иначе других. 
«Бездомный», конечно, есть не просто псевдоним, но 
надетое на него кем-то имя, на шальную голову нашлеп- 
нутый колпак, в котором он и бурчал свои «поэмы», пока 
не начал, хотя и нетвердо, соображать. История романа 
развертывается, в сущности, для него, потому что он 
один сумел извлечь из нее для себя что-то новое, чему-то 
научиться, — факт, не видимый сразу, но едва ли не 
самый значительный. 

«Прощай, ученик», — целует его Мастер и исчезает. 
Напрашивается, почти сама собой разумеется, мысль, 
что ученик тоже будет: Мастером, допишет роман... 
Ничего подобного. Его учитель когда-то ушел из истори- 
ков в художники, покинул все и ото всего себя развязал; 
Иван — едва ли не наоборот. Он возвращает себе соб- 
ственное имя и от Бездомного начинает понимать, что 
существует дом, свое, через дом соединяющееся с обще- 
человеческим — с историей, которую он избрал себе 
специальностью («сотрудник Института истории и фи- 
лософии», сказано там), что есть народ в этой истории, 
составивший и создающий его имя среди бесчисленных 
других, словом, есть то растущее целое, которое не 
в силах разложить никакие Коровьевы и Воланды. 

Понятно, что этот переход едва намечен. Он и не мог 
быть иным. От превращения Бездомных в Поныревых 
слишком многое зависит, чтобы автор мог отнестись 
к этому несерьезно; только беглые точные подробности, 
почти закрытые их смешным значением, выдают, если 
присмотреться, первые шаги «нового Ивана». К тому 
же, если представить себе, сколько раз еще встретит его 
на этом пути Берлиоз (или «другой», как говорится 
в романе, «красноречивее прежнего»), то обольщаться 
насчет быстрого преодоления им трудностей не при- 
дется. Но после того как Булгаков так убедительно 
раскрыл смысл отношений этой пары и не менее убеди- 
тельно показал, что ей суждено разойтись, многие 
сложности дальнейшей его дороги не выглядят такими 
уж темными или неразгаданными. Хотя желания одной 
стороны («поэта больше не трогала судьба Берлиоза») 
тут, как известно, еще не все, да и предложения могут 
быть совершенно новыми. 

Вскоре, как вышел роман, было одно его обсужде- 
ние, где говорили массу интересного, и среди прочего — 
в выступлении взволнованном, произносимом в лучших 
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побуждениях, гражданском — приблизительно так: 
«Толстой и Достоевский, интеллигенты — писали в рус- 
ской литературе о народе. Но народ-то обошелся с ни- 
ми... как сказать. Мы приветствуем Булгакова... Это 
новое... Это попытка интеллигенции построить все ина- 
че, без «народных» иллюзий, сама на себе. Да и что 
ж народ: были когда-то мужики для русского интелли- 
гента; теперь их место заняли физики. И они примут — 
поймут, — поднимут своего писателя, которому рукопле- 
щем теперь мы!» Склонение идеи было замечательным. 
Так сразу и послышалось: «Любезнейший Никанор 
Иванович! Вы же человек интеллигентный... какой там 
народ... да мы с вами» и пр., и он кивает, и только когда 
крепко попадется и поймет и жена завопит «покайся, 
Иваныч!» — будет поздно, и долго еще придется «начи- 
нать сначала». Я говорю не о человеке, который все это 
произносил, а о соскальзывающей, подтолкнутой под 
локоть мысли, с этой точки побежавшей уже за Коровь- 
евым. Тем самым, который несколько раньше мог того 
же Никанора в чем-то совершенно другом об интелли- 
генции уверять и вместе с ним совещаться: как им быть 
с этим недозрелым типом. Вот об этом-то и писал Булга- 
ков: о глумлении, западающем тотчас же в нашу 
слабость и непонимание, и о чести и мысли, OR 
вывести свою правду из любых положений. 

Согласимся, что сам. писатель эту способность абв: 
ружил и развил с редкой, даже для видавшей виды 
русской литературы, уверенностью. Оттого его посмерт- 
ная и недосоставленная книга так естественно вошла 
в современный интерес; возможно, и что-то открыла 
в наших далеких от нее днях. 


1969 
Наш современник. 1969. № 3. С. 116—119. 
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Введение в комментарий 


Роман Михаила Булгакова «Мастер и Маргари- 
та» можно прочесть как произведение сатирическое, как современную 
мистерию с элементами буффонады, наконец, как произведение, трак- 
тующее самые коренные вопросы бытия. 

Роман написан в традициях критического реализма ХХ в., но при 
работе над ним писатель учел наиболее значительные достижения 
русской и мировой литературы начала ХХ в. 

Творческая история романа «Мастер и Маргарита» в общих 
чертах сводится к следующему '!. Роман был задуман Булгаковым 
в 1928 году, но текст самой ранней из известных нам редакций, по всей 
видимости, можно датировать только началом 1929 года. 

8 мая этого года — наиболее ранняя документально зафиксиро- 
ванная дата творческой истории «Мастера и Маргариты». В этот день 
Булгаков сдал в издательство «Недра» для публикации в альманахе 
главу, названную «Мания фурибунда», что в переводе с латинского 
означает «буйное помешательство». Глава, от которой до нас дошли 
лишь не уничтоженные автором фрагменты, по содержанию примерно 
соответствовала пятой главе печатного листа текста «Дело было в 
Грибоедове» *. В 1929 году были созданы основные части текста пер- 
вой редакции (а возможно, и фабульно завершенный черновой вари- 
ант романа). 

От первой редакции остались частично уничтоженные черновики. 
В одной из двух сохранившихся тетрадей с черновиками редакции 
1929 года есть подготовительные материалы — выписки из работ по 
истории христианства и демонологии. В черновиках содержатся по два 
варианта пятнадцати глав, в которые, в частности, включены все ерша- 
лаимские сцены, фабульно близкие последней редакции романа. Как 
мы предполагаем, опираясь на свидетельство жены писателя Л. Е. Бе- 
лозерской-Булгаковой, эта редакция существовала и в виде черновой 
машинописи, которая была уничтожена Булгаковым в марте 1930 го- 
да, о чем он упоминает в письме к правительству, написанном в том же 





' См.: Чудакова М. О. Творческая история романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» // Вопр. литературы. 1976. № 1; ее же. Архив 
М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии писате- 
ля // Записки / Отдела рукописей Государственной библиотеки 
СССР им. В. И. Ленина. М., 1976. Вып. 37. 

В нашей статье принят иной принцип обозначения редакций: 
редакцией мы называем творчески завершенный текст (хотя не обяза- 
тельно фабульно. завершенный), доведенный до стадии черновой 
рукописи или черновой машинописи; каждая глава в составе редакции 
имеет один или несколько вариантов. 

* См.: Чудакова М. О. Творческая история романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита». С. 224; Яновская Л. М. Творческий путь Ми- 
хаила Булгакова. М., 1983. С. 227—228. 
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месяце '. Сейчас, вероятно, уже нельзя установить, был ли роман 
в этой редакции фабульно завершен. В 1929— 1930 годах, как видно. из 
подзаголовка главы, предназначавшейся для отдельной публикации 
в сборнике «Недра», роман носил название «Копыто инженера». 


В 1931 году Булгаков вернулся к роману и сделал черновые 
наброски к новой редакции, условно названной нами второй, или 
редакцией 1931—1936 годов. Уже в этих набросках фигурирует Мар- 
гарита и ее безымянный спутник. Примерно в конце 1932 или в начале 
1933 года писатель начал создавать фабульно завершенный текст этой 
редакции. В виде черновой рукописи текст всех глав романа был за- 
вершен осенью 1934 года, но до лета 1936 года Булгаков делал обшир- 
ные вставки в текст и переписывал отдельные главы. Большинство 
глав второй редакции — в одном варианте, некоторые (в частности, 
глава 8 «Ошибка профессора Стравинского») — в двух. Отдельные 
главы этой редакции обозначены лишь заглавиями (например, 19-я — 
«У огня»); это свидетельствовало о том, что их текст уже целиком 
сложился в сознании писателя и не требовал записи. Вторая редакция 
имела подзаголовок «Фантастический роман» и много вариантов 
названия: «Великий канцлер», «Сатана», «Вот и я», «Шляпа с пером», 
«Черный богослов», «Он появился», «Подкова иностранца», «Он 
явился», «Пришествие», «Черный маг», «Копыто консультанта», — но 
ни на одном из них Булгаков так и не остановился. 

Третья по счету редакция была начата либо в конце 1936, либо 
в начале 1937 года. В первом варианте этой редакции, доведенном до 
5-й главы, писатель, в отличие от второй редакции, дал все ершалаим- 
ские сцены в одной 2-й главе под названием «Золотое копье», т. е. вер- 
нулся к принципу первой редакции. В 1937 году был написан второй 
вариант третьей редакции, доведенный до 13-й главы. Этот вариант 
был озаглавлен «Князь тьмы». Наконец, третий и единственно за- 
конченный вариант третьей редакции создавался в период со второй 
половины 1937 до весны 1938 года. Во втором и третьем вариантах 
ершалаимские сцены были введены в роман точно так же, как и в опуб- 
ликованном тексте. В третьем варианте появилось и хорошо знакомое 
нам название — «Мастер и Маргарита». Этот вариант состоял из 
тридцати глав. С конца мая и до 24 июня 1938 года третья редакция 
была перепечатана. Авторская правка машинописи началась 19 сен- 
тября и продолжалась (с перерывами) почти до самой смерти писате- 
ля. Отдельные главы при этом переписывались. Эпилог был написан 
14 мая 1939 года в том виде, в каком он известен нам по опублико- 
ванному тексту. Правка была прекращена 13 февраля 1940 года, 
менее чем за четыре недели до смерти Булгакова, на фразе: «Так это, 
стало быть, литераторы за гробом идут?» (глава 19). 

Таким образом, опубликованный текст — это, по существу, третья 
редакция романа, над которой Булгаков работал свыше трех лет. 
К этой редакции сохранились две тетради с подготовительными мате- 
риалами — новыми выписками из демонологической и историко- 
религиозной литературы, предназначенными, как указал писатель на 
титульном листе одной из тетрадей, для окончательной «отделки» 
романа. С помощью этих материалов Булгаков выверял календарь 





' В письме правительству от 28 марта 1930 г. Булгаков сообщает, 
что в минуту отчаяния после получения 18 марта известия, что его 
льеса «Кабала святош (Мольер) » не рекомендована к постановке, он 
«лично ... своими руками, бросил в печку черновик романа о дьяволе» 
(см.: Октябрь. 1987. № 6. С. 179). 
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романа, его фабулу, отдельные исторические детали ершалаимских 
сцен, конструировал биографии гостей на балу Воланда. 


Во второй и третьей редакциях все большую роль играли мастер 
и Маргарита, теснившие Воланда как главного героя романа. Если 
исторические сцены первой редакции по стилю не отличались от сцен 
московской дьяволиады и содержали большое количество анахро- 
низмов, которые должны были придать им сатирические и юмористи- 
ческие черты, то уже во второй редакции вырабатывается тот строгий 
стиль, который делает историю Иешуа и Пилата высочайшим дости- 
жением русской прозы. Если Воланд первой редакции походил на 
Коровьева последней ерничеством и фиглярством, то во второй и осо- 
бенно в третьей редакции сатана приобрел подобающую ему строгость 
и величественность. Роман первой редакции очень напоминал некото- 
рые романы конца 20—30-х годов (например, «У» Вс. Иванова), 
где бытовая сатира, демонологическое и философское начала были 
причудливо перемешаны в одних и тех же сценах. Во второй и третьей 
редакциях философское начало сконцентрировано в ершалаимских 
сценах, данных объективированно, а не в качестве живого рассказа 
(с сохранением неправильностей языка) Воланда первой редакции. 
В окончательном тексте большее значение приобрели детали, будь то 
исторические, демонологические или бытовые, для уточнения которых 
и потребовались указанные выписки в двух тетрадях, сделанные в 
1938 году. 

В романе нет ни одной абсолютной датировки. В московских 
сценах приметы времени даны весьма скупо, и, на первый взгляд, 
может показаться, что действие основной части «Мастера и Маргари- 
ты» с равными основаниями допустимо приурочить как к 20-м или 
30-м годам ХХ века — времени, когда роман создавался, — так и к 
эпохе того будущего для его автора, которое для нас является настоя- 
щим. Отметим в этой связи, что в ранних редакциях Булгаков точно 
датировал время действия, отнеся его в не столь отдаленное буду- 
щее — 1935-й (в редакции 1929 года). или 1945 год (в редакции 
1932—1933 годов). Однако в дальнейшем писатель устранил все 
прямые указания на датировку событий. Из текста окончательной 
редакции мы знаем только, что Воланд и его свита появились на Пат- 
риарших прудах майским вечером в среду, а покинули Москву вместе 
с мастером и Маргаритой в конце той же майской недели — в ночь 
с субботы на воскресенье. Таким образом, действие московских сцен 
романа разворачивается на протяжении четырех дней. События в Ер- 
шалаиме также укладываются в четыре дня: они начались в среду 


' Тексты ряда глав ранних редакций «Мастера и Маргариты» 
опубликованы. См.: Булгаков М. Якобы деньги: Из черновых тетрадей 
романа «Мастер и Маргарита»/Публ. Л. М. Яновской//Даугава. 
1983. № 10; Булгаков М. Копыто инженера: Три отрывка из черновых 
редакций романа «Мастер и Маргарита»/Публ. Б. С. Мягкова/ /Па- 
мир. 1984. № 7. Кроме того, М. О. Чудаковой была осуществлена 
реконструкция частично уничтоженных глав редакции 1929 года. 
Фрагменты этой реконструкции опубликованы в ее работах: Архив 
М. А. Булгакова: Материалы для творческой биографии писате- 
ля//Записки/Отдела рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. Вып. 37; Опыт реконструкции текста М. А. Булгако- 
ва//Памятники культуры. Новые открытия. Письменность, искусство, 
археология. Ежегодник. 1977. М., 1977; Жизнеописание Михаила 
Булгакова / /Москва. 1987. № 8. 
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12 нисана с приходом Иешуа из Виффагии в Ершалаим и его арестом 
в доме Иуды (0б этом вспоминает Левий Матвей во время казни на 
Лысой Горе), а завершилось на рассвете субботы 15 нисана, когда 
Пилат узнает об убийстве Иуды и рассказывает об этом Левию Мат- 
вею. Но истинный финал этих событий мы находим в заключительной 
главе романа, во время той воскресной ночи, когда мастер дарует 
прощение Пилату и тот идет, наконец, по лунной дороге навстречу 
Иешуа. Тем самым сливаются воедино два пространственно-вре- 
менных плана романа: древний, ершалаимский, и современный, 
московский, причем их слияние происходит в вечном и неизменном 
потустороннем мире, составляющем еще один, третий пространствен- 
но-временной план «Мастера и Маргариты». Напрашивается мысль, 
что события московских сцен, как и история Иешуа, происходят в ро- 
мане на страстную неделю, завершающуюся христианским праздни- 
ком пасхи. Очевидно, что речь должна идти о православной пасхе, 
поскольку подавляющее большинство верующего населения 
Москвы — православные. В таком случае получается, что православ- 
ная пасха в год, когда происходит действие основной части «Мастера 
и Маргариты», приходилась не ранее чем на 5 мая по григорианскому 
солнечному календарю (так называемому новому стилю) или 22 апре- 
ля по принятому в русской православной церкви юлианскому со- 
лнечному календарю‘. В ХХ веке этой дате соответствовал только 
один год — 1929-й, когда пасхальная неделя началась как раз 5 мая. 
Следовательно, основные события московских сцен происходят 1, 2, 
Зи 4 мая 1929 года, а последний полет — в пасхальную ночь 5 мая. 

Если вчитаться в текст романа, то можно отметить приметы этого 
во многом переломного года. На улицах Москвы автомобили уже 
вытесняют лихачей-извозчиков. От прежней эпохи — и магазин Торг- 
сина, и владелица нехорошей квартиры — вдова ювелира де Фужере, 
и нэпманы, сдающие валюту (глава 15 «Сон Никанора Ивановича»). 
В стране функционирует множество писательских организаций: 
МАПП, РАПП и другие, — распущенных в 1932 году, по образцу 
которых Булгаков создает МАССОЛИТ. В роман введены и черты 
новой эпохи, причем писатель сознательно забегает вперед: в булга- 
ковской Москве ходит троллейбус, который в действительности поя- 
вился в столице лишь в 1934 году; директор ресторана «Дома Грибое- 
дова» Арчибальд Арчибальдович получает балык со съезда архитекто- 
ров, тогда как первый съезд архитекторов СССР состоялся 
в 1937 году. Однако в целом атмосфера московских сцен «Мастера 
и Маргариты» соответствует концу 20-х годов, когда отзвуки нэпа еще 
ощущались в жизни столицы. 

В тексте есть и косвенные указания на первые числа мая 1929 года 
как на время действия московской части романа. Так, обнаружив 
печать на двери Берлиоза, Степа Лиходеев вспоминает о своем не- 
давнем - разговоре с председателем МАССОЛИТа, состоявшемся 
24 апреля. Эта дата соответствует тому, что действие разворачивается 





' В ранних редакциях романа действие в Москве и в Ершалаиме 
происходило в июне, хотя казнь Иешуа, согласно евангельской тради- 
ции, приурочена к празднику иудейской пасхи, который приходится во 
все годы на 14 нисана по древнееврейскому календарю. Однако нисан 
(другое название — авив) — это весенний месяц, в разные годы 
соответствовавший различным апрельским и майским дням по юлиан- 
скому календарю, но ни в какие годы не попадавший на июнь. В по- 
зднейших редакциях Булгаков исправил ошибку. 
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неделю спустя, в начале мая (сомнительно, чтобы Степа точно за- 
помнил дату малозначительного разговора, если бы этот разговор 
происходил значительно раньше). Укажем также на интересные мете- 
орологические соответствия, подтверждающие внутреннюю хроноло- 
гию романа. Судя по сообщениям прессы того времени ', | мая 1929 го- 
да в Москве наблюдалось резкое потепление — температура в один 
день подскочила от нуля до тринадцати градусов. В последующие же 
дни наступило похолодание, завершившееся дождями и грозами. 
В булгаковском романе вечер | мая теплый, а накануне последнего 
полета над Москвой, как когда-то над Ершалаимом, проносится силь- 
ная гроза. Не исключено, что данные о погоде в Москве в начале мая 
1929 года были своеобразно преломлены писателем в «Мастере и Мар- 
гарите». Есть основания полагать, что Булгаков внимательно ознако- 
мился с прессой за страстную неделю. Так, в «Вечерней Москве» от 
29 апреля была помещена статья М. Шеина «Маскарад. Классовый 
враг под флагом религии» (в романе упоминается похожая по назва-` 
нию статья критика Аримана «Враг под крылом редактора», на- 
правленная против романа мастера об Иешуа и Пилате). В этой 
статье, в частности, сообщалось о том, что осенью 1928 года в Брянске 
«местный православный архиерей в качестве почетного гостя при- 
сутствовал на богослужении в еврейской синагоге в праздник Судный 
день». В том же номере в заметке Э. Гарда «Зарисовки с натуры в быв- 
шем божьем особняке» рассказывалось о бывшей церкви, в которой 
разместилась выставка Наркомздрава; это вызвало недоумение у ста- 
рушек, по привычке зашедших в храм, где «на стенах, вместо постных 
святых, — картины и музейные экспонаты на боевую тему: «как быть 
всегда здоровым». В «Мастере и Маргарите» Воланд и его свита, 
заняв квартиру на Садовой, служат там «черную мессу». Азазелло 
говорит про Лиходеева: «...он такой же директор, как я архиерей!» 
Явившийся в квартиру буфетчик оказывается в церковной атмосфере: 
стоит запах ладана, из окон льется свет, похожий на’ церковный, а стол 
покрыт церковной парчой. В редакции 1929 года буфетчик после неу- 
дачного посещения Воланда отправлялся в храм, в котором оказалась 
аукционная камера и продавались музейные экспонаты, вроде шубы 
Александра Ш, причем «ни одного лика святого не было в храме. 
Вместо них, куда ни кинь взор,. висели картины самого светского со- 
держания» °. 

Хронологической датировке поддаются не только московские, но 
и ершалаимские сцены «Мастера и Маргариты», причем эта датировка 
довольно сильно отличается от традиционной. Выписки из книги Э. Ре- 
нана «Жизнь Иисуса», обнаруженные в булгаковском архиве среди 
подготовительных материалов к роману 3, помогают понять, что писа- 
тель обратил особое внимание на время казни Христа: это должен 
быть один из трех годов — 29, 33 или 36-й, так как именно в.эти годы 
14 нисана приходилось на пятницу. Событие не могло произойти ранее 
29 года, так как проповедь Иоанна Крестителя, непосредственно 
предшествовавшая проповеди Иисуса, по свидетельству евангелия от 
Луки, началась в 28 году. Но оно должно было случиться и не позднее 
35 года, поскольку в 36 году, еще до пасхи, Пилат и.Каифа были сме- 
щены со своих должностей \. Ренан предпочел в качестве даты казни 


' См.: Вечерняя Москва. 1999. 3 и 8 мая. 
| ‚ Булгаков М. Якобы деньги. С. 125. 
3 См.: Яновская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. 
С. 245, 249 и др. 
* См.: Ренан 3. Жизнь Иисуса. Спб., 1906. С. 281, 429. 
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Иисуса традиционный 33 год. Французский историк полагал, что 
Иисус родился около 4 года до нашей эры ' (эта дата и ныне считается 
наиболее вероятной среди историков христианства). С учетом этого 
в момент казни Иисусу было тридцать семь лет, т. е. он оказался на 
четыре года старше, чем в евангелиях. Такой Христос, в частности, 
более соответствовал ренановскому образу основателя новой рели- 
гии — образу человека, умудренного жизненным опытом. 


В ершалаимских сценах булгаковского романа нет прямых указа- 
ний на абсолютную датировку, однако дан примерный возраст Иешуа: 
в главе 2 «Понтий Пилат» говорится, что «двое легионеров ввели 
и поставили перед креслом прокуратора человека лет двадцати семи». 
Если Булгаков принял традиционную дату рождения Иисуса — 1 год 
нашей эры, то действие ершалаимских сцен следует приурочить к 
28 или 29 году. Проповедь булгаковского Иешуа, в отличие от Иисуса 
евангелий, продолжалась, несомненно, лишь очень короткое время — 
не более нескольких месяцев. Мы узнаем, что Га-Ноцри встретился 
в Виффагии со своим единственным учеником, что он вошел в Ершала- 
им через Сузские ворота, вскоре после начала своей проповеднической 
деятельности познакомился с Иудой и был арестован. Римские власти, 
в том числе вездесущий начальник тайной стражи Афраний, ничего не 
успели узнать о новом пророке до его ареста. У Иешуа к этому мо- 
менту, повторяем, всего лишь один ученик, хотя даже Пилат отмечает, 
что проповедь Иешуа должна была привлечь массы: «...я не сомнева- 
юсь в том, что праздные зеваки в Ершалаиме ходили за тобою по 
пятам. Не знаю, кто подвесил твой язык, но подвешен он хорошо». 
Вслед за евангелием от Луки (Ш, 1) и Ренаном Булгаков ориентиро- 
вался на 28 год как на время начала деятельности Христа. Писателю 
нужна была яркая, как солнечный луч, и короткая, как вспышка мол- 
нии, жизнь праведника, призванная оттенить несовершенство и тем- 
ные места современной жизни. Поэтому Иешуа в «Мастере и Марга- 
рите» значительно моложе, чем Иисус евангелий и Ренана, аего жизнь 
практически лишена каких-то значительных, запоминающихся собы- 
тий. Главным для Булгакова было внутреннее, гуманистическое 
содержание жизни и смерти Иешуа, нравственное содержание его 
учения, а не какие-то конкретные проявления его деятельности в каче- 
стве новоявленного проповедника. 

В тексте романа есть еще одно косвенное указание на 29 год как 
на время казни Иешуа. Булгаков был знаком с исследованием 
Г. А. Мюллера о Пилате; немецкий историк установил, что в 33 году 
должность сирийского наместника, которому подчинялся прокуратор 
Иудеи, была вакантной *. В романе же Пилат, угрожая Каифе, упоми- 
нает сирийского наместника в Антиохии, из чего следует вывод, что 
в тот период этот пост был занят. 

В ранней редакции романа в разговоре с Пилатом Иешуа прямо 
говорил Пилату: «...тысячу девятьсот лет пройдет, прежде чем вы- 
яснится, насколько они наврали, записывая за мной» °. Если действие 
ершалаимских сцен можно отнести к 29 году, а московских — к 
1929 году, то промежуток времени между двумя хронологическими 
пластами «Мастера и Маргариты» составляет ровно девятнадцать 
столетий (пусть в окончательной редакции все ссылки на хронологию 


' См.: Ренан Э. Жизнь Иисуса. С. 51. 

* См.: Галинская И. Л. Загадки известных книг. М., 1986. С. 71. 

3 Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина, ф. 562, карт. 6, ед. хр. 2. 
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остались лишь в косвенной форме, но точная хронологическая приуро- 
ченность действия и здесь не вызывает сомнения). Этот промежуток 
времени играет довольно значительную роль в структуре романа. 
1900 лет кратны 76, а 76 лет — это знаменитый лунно-солнечный цикл 
Калиппа, наименьший период времени, содержащий равное число лет 
по солнечному, юлианскому, и лунному, древнееврейскому, календа- 
рям. Через каждые 76 лет по юлианскому календарю фазы луны 
падают на одни и те же числа и дни недели '. Поэтому пасхальная 
пятница 14 нисана и в 29 ив 1929 годы приходится на одно и то же 
число — 20 апреля по юлианскому календарю (речь идет об иудейской 
пасхе), и на это же число в оба года приходится ночь полнолуния. 
Время же последнего полета — это и 22 апреля (5 мая по григориан- 
скому календарю) 1929 года, и 22 апреля 29 года, и 16-е число месяца 
нисан тех лунных лет древнееврейского календаря, которые падают на 
29 и 1929 годы по летосчислению, принятому в подавляющем боль- 
шинстве стран мира. Это время христианской пасхи. — воскресения 
Христа, это воскресение мастера и воскресение Иешуа, происходящее 
там, где мир библейской древней легенды сливается с потусторонним 
миром Воланда и с земным современным миром. Именно в последнем 
полете слилась воедино не только временная, но и весьма сложная 
пространственная структура «Мастера и Маргариты». 

Важной особенностью «Мастера и Маргариты» является то, что 
пространственный и временной масштабы как ершалаимской, так 
и московской части романа почти всегда соответствуют реальному. 
Булгаков точно соблюдал как известные ему по историческим источни- 
кам топографические реалии древнего Иерусалима, так и простран- 
ственные и топографические соответствия современной ему Москвы. 
(Отступлений от этого принципа в романе всего три, и все они так или 
иначе связаны с действием сверхъестественных сил, изменяющих 
течение времени.) 

Почти все здания и улицы Москвы, описанные в романе, соответ- 
ствуют реально существовавшим в то время, а несколько зданий, 
созданных писательской фантазией, имеют конкретные и легко узнава- 
емые прототипы. Так в «Доме Грибоедова» легко узнается Дом 
Герцена на Тверском бульваре — здание, где теперь размещается 
Литинститут, а в 20-е и 30-е годы располагались различные литера- 
турные организации, по образцу которых создан МАССОЛИТ. В доме 
Драмлита видно сходство с последним местом жительства Булгако- 
ва — кооперативным домом литераторов, располагавшимся в Нашо- 
кинском переулке (ныне — улица Фурманова). В общем, как и в «Бе- 
лой гвардии», московская топография «Мастера и Маргариты» макси- 
мально приближена к реальной, а все сознательные отступления от 
реальности, связанные с введением вымышленных зданий и улиц, 
отталкиваясь от конкретных образцов, создают значимые образы- 
СИМВОЛЫ ?. 


' См.: Велинский А. Н. Конструктивные принципы древнерус- 
ского календаря//Контекст-1978. М., 1978. 

? См. об этих и других особенностях булгаковской топографии на 
примере романа «Белая гвардия»: Фиалкова Л. „Т. Пространство 
и время в романе М. А. Булгакова «Белая гвардия»: К проблеме 
изучения жанра и композиции произведения // Жанр и композиция 
литературного произведения: Межвузовский сборник. Петрозаводск, 
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В булгаковском романе — 510 персонажей: он чрезвычайно густо 
населен действующими лицами. При этом эпическая часть романа — 
ершалаимские главы — оказывается относительно менее насыщенной 
персонажами, чем московские сцены: в ершалаимских сценах действу- 
ют или упоминаются 47 лиц. В «Мастере и Маргарите» помимо 
исторических персонажей ершалаимских сцен упоминаются имена 
писателей и философов, что создает своеобразный культурный фон 
романа. Если из числа действующих лиц исключить жителей древней 
Иудеи, писателей, философов, а также животных и представителей 
потустороннего мира, то окажется, что оставшиеся (а их подавляющее 
большинство) — это прежде всего писатели, артисты Варьете, служа- 
щие — чиновники (администрация Варьете, сотрудники Московской 
областной зрелищной комиссии и др.) , к которым по положению близ- 
ки и руководители МАССОЛИТа; в романе много публики, обслужи- 
вающей различные учреждения (швейцары, курьеры и др.), много 
лиц, выхваченных из толпы, будь то зрители Варьете или прохожие. 
Объект сатиры Булгакова — прежде всего приспособленцы в литера- 
туре и искусстве, бюрократы, паразитирующие на ниве культуры. 
Писатель не обходит своим вниманием и тот обширный слой мелких 
служащих, которые существуют при таких учреждениях и благодаря 
им. Не случайно самые «многолюдные» главы «Мастера и Маргари- 
ты» — глава 5 («Было дело в Грибоедове»), где предстает весь цвет 
МАССОЛИТа, глава 12 («Черная магия и ее разоблачение»), в кото- 
рой высмеяны падкие до заграничных нарядов и пикантных зрелищ 
зрители Варьете, глава 17 («Беспокойный день»), где читатель вместе 
с автором окунается в бюрократическое море Москвы, и, наконец, 
глава 23 («Великий бал у сатаны»), где перед нами проходит череда 
величайших злодеев всех времен и народов, пародийно сопоставляе- 
мых с шествием завсегдатаев ресторана Грибоедова (отметим, что на 
балу явно преобладают отравители и отравительницы, и это как бы 
предвосхищает скорое отравление мастера и Маргариты). Москва 
и в булгаковские времена по преимуществу была городом служащих, 
но писатель еще намеренно сгустил краски, изобразив в романе исклю- 
чительно ту среду, которую он хорошо знал, избегнув какой-либо 
фальши в обрисовке жизни тех классов и слоев, с которыми он почти 
не соприкасался. 

Роман «Мастер и Маргарита» останется в истории русской 
и мировой литературы не только как свидетельство величайшей чело- 
веческой стойкости Булгакова-писателя, не только как гимн человеку 
нравственному — Иешуа Га-Ноцри и человеку творческому — масте- 
ру, не только как история неземной высокой любви Маргариты, но 
и как памятник Москве, которую теперь трудно воспринимать без 
этого великого произведения. 


Б. В. Соколов 








Комментарий 


Помимо помещенной в составе настоящего 
издания статьи В. Я. Лакшина существуют еще две работы, 
фактически представляющие развернутый комментарий к ро- 
ману «Мастер и Маргарита»: Бэлза И. Ф. Генеалогия «Мас- 
тера и Маргариты» // Контекст-1978. М., 1978; Кушлина О., 
Смирнов Ю. Магия слова: Заметки на полях романа 
М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита» // Памир. 1986. 
№ 5, 6. Наш комментарий учитывает опыт предшествен- 
ников, но по возможности не повторяет их. Если то или иное 
место романа вызывает у разных исследователей различные 
толкования, мы даем вариант объяснения, который представ- 
ляется нам наиболее убедительным. 

Главное внимание в комментарии уделяется литератур-. 
ным, историческим (прежде всего для ершалаимских глав) 
и реальным источникам «Мастера и Маргариты». Без ком- 
ментария оставлены общеизвестные имена (например, Иисус 
Христос и др.). При необходимости указывается лишь на 
факты, связанные с жизнью и деятельностью исторического 
лица, которые явились причиной упоминания соответствую- 
щего имени в тексте романа. В основном комментарий не 
ограничивается сухим изложением фактического материала и 
объясняет характер интерпретации, использования М. А. Бул- 
гаковым того или иного источника, его роли в идейно-ху- 
дожественном содержании романа. 

Мы учитываем, что булгаковские образы нередко созна- 
тельно ориентированы на множественность ассоциаций и 
имеют несколько литературных и реальных источников. 
Из исторических источников наибольшее значение, судя по 
числу сохранившихся в архиве выписок, имел Энциклопе- 
дический словарь Брокгауза и Ефрона, статьи в котором были 
написаны крупнейшими специалистами и в гуманитарной 
области не утратили своего научного значения и в наше вре- 
мя. Сведения, почерпнутые из словаря, Булгаков сопоставлял 
со специальными работами историков — трудами Ф. В. Фар- 
рара, Э. Ренана и др. 
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
ГЛАВА 1 р’ г 


К с. 10. ...свою приличную шляпу пирожком нес в руке...— 
Здесь, как нам кажется, Берлиоз наделен некоторым, хотя 
и отдаленным, портретным сходством с Демьяном Бедным 
(наст. имя — Ефим Алексеевич Придворов; 1883—1945), рус- 
ским советским поэтом. Традиционный портрет Бедного в 
зимней шапке-пирожке хорошо знаком читателю. В романе 
Булгаков превратил эту шапку в летнюю. И в других случаях 
писатель придал литераторам МАССОЛИТа черты сходства 
с реально существовавшими лицами. В целом же ни один 
из персонажей этого ряда не может быть возведен к какому- 
либо конкретному прототипу, но в то же время это — яркие 
типы литераторов 20—30-х годов. 

...под псевдонимом Бездомный...— Очевидно, здесь спаро- 
дирована фамилия поэта Александра Ильича Безыменского 
(1898 — 1973). В редакции романа 1929 г. было написано 
о памятнике «знаменитому поэту Александру Ивановичу Жи- 
томирскому, отравившемуся в 1933-м году осетриной», при- 
чем памятник автор расположил напротив ресторана «Дом 
Грибоедова». Намек на Безыменского в этой редакции был 
более явным, учитывая, что тот был родом из Житомира. 
Кроме того, в ней, по-видимому, отразилась и эпиграмма 
В. Маяковского, написанная в конце декабря 1929 или в нача- 
ле 1930 г. в связи с премьерой пьесы Безыменского «Выстрел», 
содержавшей, в частности, пародию на булгаковские «Дни 
Турбиных». Очевидно, и соответствующая глава романа Бул- 
гакова была написана не раньше этого. времени. 

К с. 11. ...соткался из этого воздуха прозрачный гражданин 
престранного вида.— В булгаковском фельетоне 1923 г. «Сто- 
лица в блокноте» подобное появление персонажа непосред- 
ственно связывается с именем Эрнста Теодора Амадея Гоф- 
мана (1776—1822): «...за спиной молодого человека без вся- 
кого сигнала с его стороны... из воздуха соткался милици- 
онер. Положительно это было гофманское нечто». 

К с. 12. Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе.— В основу разбора Берлиозом поэмы Бездомного 
о Христе Булгаков положил разгромную рецензию поэта 
С. М. Городецкого, опубликованную в журнале «Красная 
нива» в 1923 г., на пьесу С. М. Чевкина «Иешуа Ганоцри. 
Беспристрастное открытие истины» (Симбирск, 1922). 

...Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало 
на свете и что все рассказы о нем — простые выдумки, 
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самый обыкновенный миф.— Берлиоз здесь и далее приводит 
стандартный набор аргументов историков христианства, при- 
надлежавших к так называемому «мифологическому» направ- 
лению, виднейшими представителями которого были герман- 
ские ученые Давид Фридрих Штраус (1808—1874) и Артур 
Древс (1865—1935), видевшие в образе Иисуса Христа преж- 
де всего развитие древних мифов об умирающих и воскре- 
сающих богах, имена которых Берлиоз и перечисляет далее 
(Штраус, правда, утверждал, что исторический Иисус суще- 
ствовал, но позднее эпизоды его биографии трансформиро- 
вались в миф). Другое направление — «историческое» — счи- 
тало Иисуса личностью исторической и рассматривало еван- 
гелия в качестве исторических источников, требующих кри- 
тического подхода, но отразивших многие реальные события, 
связанные с жизнью и казнью основателя христианской ре- 
лигии. Виднейший приверженец этого направления — фран- 
цузский историк и филолог Жозеф Эрнест Ренан (1823—1892). 
Одним из оппонентов Ренана был английский историк 
Фридерик Вильям Фаррар (1831 —?), капеллан при дворе 
английской королевы Виктории, критиковавший своего 
коллегу с позиций церковной ортодоксии, требовавшей бе- 
зусловного доверия ко всем сообщениям евангелий. Булга- 
ков был хорошо знаком с работами сторонников как ми- 
фологической, так и исторической версий. В его архиве 
сохранились выписки из. работ Э. Ренана «Жизнь Иисуса» 
и «Антихрист», Ф. В. Фаррара «Жизнь Иисуса Христа», 
Д. Ф. Штрауса «Жизнь Иисуса», А. Древса «Миф о Христе», 
А. Барбюса «Иисус против Христа», Г. Гретца «История 
евреев», из многих статей Энциклопедического словаря Брок- 
гауза и Ефрона, связанных с историей раннего христиан- 
ства (см.: Чудакова М. О. М. А. Булгаков-читатель // Кни- 
га: Исследования и материалы. М., 1980. Сб. 40. С. 164— 
186; Яновская „Т. М. Творческий путь Михаила Булгакова. 
М., 1983. С. 225—261). Сам писатель не сомневался в исто- 
ричности Иисуса. Образом Берлиоза Булгаков подверг кри- 
тике позицию мифологической школы, в 20—30-е годы став- 
шей догмой в советской историографии раннего христианства. 
Характерно, что писатель в большей мере пользовался тру- 
дами авторов исторического направления — Ренана и Фарра- 
ра, стремившихся реконструировать истинный ход евангель- 
ских событий, или Штрауса, занимавшего по отношению к 
этому направлению компромиссную позицию, чем работами 
Древса, для которого восстановление фактического хода со- 
бытий играло в целом подчиненную роль. 
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...на знаменитого Филона Александрийского, на блестяще 
образованного Иосифа Флавия, никогда ни словом не упо- 
минавших о существовании Иисуса.— Если Филон Алексан- 
дрийский (ок. 25 до н. э.— ок. 50 н. э.), иудейско-эллинисти- 
ческий религиозный философ, в своих сочинениях действи- 
тельно не упоминает об Иисусе, то в сочинениях римского 
историка иудейского происхождения Иосифа Флавия (37 — 
после 100 н. э.) имя Иисуса, как известно, упоминается. 
В дошедшем до нас тексте «Иудейских древностей» Фла- 
вий пишет об основателе христианства, но считает его мес- 
сией, что совершенно невероятно для правоверного иудея, 
каким был историк. Это обстоятельство позволяло сторонни- 
кам мифологической школы считать данное место в тексте 
позднейшей вставкой христианских редакторов. Однако к мо- 
менту начала работы Булгакова над романом уже существо- 
вало доказательство подлинности сообщения Флавия, что 
фактически подтверждало историчность Иисуса. 

В 1912 г. русский ученый, профессор Дерптского (ныне 
Тартуского) университета А. Васильев опубликовал в четвер- 
том выпуске французского журнала «Восточная патрология» 
текст и перевод хроники Агапия Манбиджского — христиан- 
ского арабского историка Х в. Там было приведено соответ- 
ствующее место из труда Флавия на основе сирийского 
перевода с не дошедшего до нас греческого оригинала «Иудей- 
ских древностей»: «В то время жил мудрый человек, 
которого звали Иисусом. Образ жизни его был достойным, 
и он славился своей добродетелью. И многие люди из иуде- 
ев и других народов стали его учениками. Пилат при- 
говорил его к распятию и смерти. Но те, кто стали его 
учениками, не отреклись от его учения. Они сообщили, что 
он явился им через три дня после распятия и что он был 
живым. Полагают (или возможно), что он был мессией, 
относительно которого пророки предсказали чудеса». О том, 
что Иисус был мессией, Флавий говорил здесь лишь со ссыл- 
кой на мнение, распространенное среди его последователей, 
отнюдь не солидаризируясь с ним. Очевидно, текст арабско- 
го источника ближе к подлинному тексту, чем дошедшие 
до нас иные версии, так как христианский епископ Агапий 
не мог приписать Иосифу Флавию сомнения в роли Иисуса 
как мессии, если бы подобного не было в находившемся 
в его распоряжении списке «Иудейских древностей». А. Ва- 
сильев не сомневался в историчности Иисуса Христа: в при- 
мечании к своему переводу он указал, что данное место в 
труде Агапия восходит к сочинению Флавия. В широкий на- 
учный оборот текст Агапия вошел только в 1971 г., когда 


494 


РТ МР ЕГО РОТОР ЗРЕНИЕ РАЦИИ ЧИНУ РЕЧИ ИИ 


a а аль ыы а лы ми львы ть титан аб лыж ec Me hie Ds es etc. rn. ад neh 
ма: 





бельгийский исследователь Ш. Пине, основываясь на публи- 


кации А. Васильева, подтвердил вывод о том, что сообще- 


ние арабского историка восходит к неискаженной версии 
«Иудейских древностей» (см.: Амусин И. Д. Об одной забы- 
той публикации Тартуского профессора Александра Василь- 
ева // Ученые записки / Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1976. 
Вып. 365). С работой А. Васильева по роду своей специаль- 
ности могли быть знакомы преподаватели Киевской Духов- 
ной академии, где курс истории западных вероисповеданий 
вел отец писателя А. И. Булгаков. От этих людей, не исклю- 
чено, и его сын узнал о сообщении Иосифа Флавия об 
Иисусе и о публикации Васильева. 

Упоминание имени Иосифа Флавия в тексте романа не 
только подчеркивает поверхностный характер эрудиции Бер- 
лиоза, но может также привлечь внимание знающего чита- 
теля к свидетельству римского историка. 

...ТО место в пятнадцатой книге, в главе 44-й знамени- 
тых Тацитовых «Анналов», где говорится о казни Иисуса...— 
В архиве Булгакова сохранилась выписка этого сообщения 
римского историка в латинском оригинале и во французском 
переводе (см.: Яновская Л. М. Творческий путь Михаила 
Булгакова. С. 251). Тацит в связи с преследованиями христи- 
ан при Нероне по обвинению в поджоге Рима указал, что 
основатель этой религии, которого звали Христ, был казнен 
в царствование Тиберия правителем Иудеи Понтием Пи- 
латом. 

К с. 13. ...египетского Озириса, благостного бога и сына 
Неба и Земли...— Осирис .(Озирис) — в древнеегипетской 
мифологии бог умирающей и воскресающей природы, покро- 
витель и судья мертвых, изображавшийся в виде мумии. 

..финикийского бога Фаммуза...— Фаммуз (Таммуз) — 

в сиро-финикийской мифологии умирающий и воскресающий 


бог плодородия и скотоводства, упоминавшийся и в Ветхом. 


завете. Финикийцы — народ, говоривший на одном из семит- 
ских языков, в древности населявший территорию современ- 
ного Ливана, называвшуюся Финикией. Сирийцы — народ, 
родственный финикийцам, имевший с ними общую мифоло- 
ГИЮ. 

...Мардука...— Мардук — бог-покровитель древнего Ва- 
вилона, города, столицы одноименного государства на тер- 
ритории современного Ирака, верховное божество местного 
пантеона, бог воздуха, земли и плодородия. | 

..про менее известного грозного бога Вицлипуцли... 
<...) в аллее показался первый человек.— Сведения об этом 
божестве, имя которого Г. Гейне использовал для заглавия 
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своей известной сатирической поэмы, Булгаков, скорее всего, 
почерпнул из книги В. Рожицына «Умирающий бог. Про- 
исхождение христианского культа страдающего и воскресаю- 
щего бога Иисуса» (2-е изд. Харьков, 1925), где, в частности, 
говорится, что во время праздника в честь Вицлипуцли — 
бога войны, которому ацтеки приносили человеческие жертвы, 
«девушки, заранее запертые в храме, приготовляли из маисо- 
вой муки и меда изображение бога, соответствующее по 
размеру его деревянной статуе. В тесто вставляли стеклянные 
глаза, зубы делали из зерен маиса». Вицлипуцли введен в 
текст романа не случайно. Во-первых, календарное время его 
праздника совпадает со временем действия романа. Во-вто- 
рых, в немецких легендах о докторе Фаусте фигурирует Виц- 
липуцли — дух ада, первый помощник сатаны (см.: Легенда 
о докторе Фаусте / Под ред. В. М. Жирмунского. 2-е изд.., 
испр. М., 1978. С. 139, 144. Перед тем как Берлиоз произнес 
имя Вицлипуцли, в аллее «соткался из воздуха» Фагот- 
Коровьев — старший из окружающих Воланда демонов, пред- 
теча сатаны. Упоминание же имени мексиканского бога, став- 
шего в немецких народных преданиях предвестником сатаны, 
вызвало появление на Патриарших самого дьявола — Во- 
ланда. 

..ацтеки в Мексике.— Ацтеки — крупнейший индейский 
народ Мексики, создатели цивилизации, уничтоженной испан- 
цами в ХУ] в. 

...ни на какую ногу описываемый не хромад... <...) Сло- 
вом — иностранец.— Из портрета сатаны Булгаков устранил 
важную традиционную черту — хромоту, вероятно, чтобы не 
сделать своего героя узнаваемым с первого взгляда. Однако 
другие традиционные элементы у Воланда присутствуют: 
преобладание в костюме черных и серых тонов, черные во- 
лосы и брови, небольшой дефект в лице («рот какой-то 
кривой», разные глаза), неопределенная национальность. В 
портрете Воланда отразился ряд литературных источников. 
Так, возможно, что образ сатаны вобрал в себя детали 
внешности и биографии демонического персонажа романа 
Андрея Белого «Московский чудак» (опубликованный в 
1926 г., он тогда же, 20 сентября, был подарен Булга- 
кову автором, назвавшим себя искренним почитателем бул- 
гаковского таланта) Эдуарда Эдуардовича фон Мандро, 
крупного дельца-авантюриста. Мандро — человек неопреде- 
ленного происхождения и биографии, похож на иностран- 
ца, одет во все заграничное и щегольское — «английская 
серая шляпа с заломленными полями», «с иголочки сшитый 
костюм, темно-синий», пикейный жилет. В руках, как и Во- 
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ланд, он сжимает трость с набалдашником, обладает фи- 
нифтевым масонским перстнем. Как и Мандро, Воланд вла- 
деет виллой в Ницце (об этом говорит Коровьев в гл. 9). 
А пудель на трости Воланда, несомненно, восходит к «Фа- 
усту» Гёте, где Мефистофель первоначально является докто- 
ру Фаусту в облике черного пуделя. 

К с. 16. ..как же быть с доказательствами бытия божия... 
(..) ...Штраус просто смеялся над этим доказательством.— 
В этом месте диалог Воланда и Берлиоза восходит к статье 
«Бог» Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
(Т. ТУ. 7. С. 207—209), где немецкий философ-идеалист, 
основоположник немецкой классической философии Имману- 
ил Кант (1724—1804) назван создателем пятого по счету 
доказательства бытия божия — нравственного, в дополнение 
к существовавшим ранее четырем доказательствам: историче- 
скому, космологическому, телеологическому и онтологическо- 
му. Отметим, что в редакции 1929 г. доказательство Канта 
было пятым, а «доказательство Воланда» — предсказание 
смерти Берлиоза — фигурировало в качестве шестого, реша- 
ющего (см. в наст. изд.: Из ранних редакций. Копыто инжене- 
ра: Три отрывка из черновых редакций романа «Мастер и 
Маргарита». С. 391). 

Как указывалось в статье «Бог», Кант считал, что в «со- 
вести существует безусловное требование нравственного зако- 
на, который не творим мы сами и который не происходит из 
взаимного соглашения людей, в видах общественного благо- 
состояния». Вместе с тем немецкий философ не признавал 
«возможным найти какое бы то ни было доказательство бы- 
тия божия в области чистого разума». Не исключено, что 
это положение Булгаков счел в процессе работы над романом 
своеобразным («от противного») доказательством, которое 
Кант фактически сам же и опроверг своим нравственным 
доказательством. Поэтому в окончательном тексте «Мастера 
и Маргариты» оно стало из пятого шестым. Далее в статье 
Энциклопедического словаря подчеркивалось, что поскольку 
«Кантово доказательство утверждает бытие личного бога, 
то против него восстают все пантеисты: Фихте, Шеллинг 
и Гегель порицают его довольно резко, и Шиллер говорит, 
что Кант проповедует нравственность, пригодную только для 
рабов, Штраус насмешливо замечает, что Кант к своей сис- 
теме, по духу противной теизму, пристроил комнатку, где бы 
поместить бога». Последние слова почти буквально повторяет 
и Берлиоз. 

...Шиллер...— Шиллер Иоганн Фридрих (1759—1805) — 
немецкий поэт, драматург, историк, теоретик искусства, один 
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из основоположников немецкой классической литературы. 
...Штраус...— Штраус Давид Фридрих (1808—1874) — 
немецкий философ, теолог, историк религии, один из осново- 
положников мифологической школы истории христианства. 
Взять бы этого Канта, да за такие доказательства года 
на три в Соловки! — С начала 20-х до начала 40-х годов 
на Соловецких островах существовал Соловецкий лагерь 
особого назначения (СЛОН), предназначенный не только 
для уголовных, но главным образом для политических за- 
ключенных. Большинство последних попадали сюда по лож- 
ным, часто вздорным обвинениям. Так, будущий академик 
Д. С. Лихачев оказался там в 1929—1932 гг. за то, что 
прочел научный доклад, посвященный некоторым преиму- 
ществам старой русской орфографии в сравнении с новой 
(!). На Соловках в 1935—1937 гг. был в заключении глу- 
боко чтимый Булгаковым философ Павел Александрович 
Флоренский (1882—1937), арестованный еще в начале 1933 г. 
по ложному обвинению в контрреволюционной деятельности. 
Так что слова Бездомного о Соловках в контексте того 
времени приобретали довольно зловещий смысл и не могли 
восприниматься как невинная шутка. 
К с. 18.—...какие предпочитаете? ‹<...). — «Наша марка».— 
Этот эпизод вызывает ассоциацию со сценой в погребе Ауэр- 
баха из гётевского «Фауста», где Мефистофель мгновенно 
предоставляет каждому из посетителей желаемый сорт вина. 
..Сверкнул синим и белым огнем бриллиантовый тре- 
угольник.— Масонский треугольник указывает еще на один 
интересный источник романа: в конце 1927 г. в Ленинграде 
была раскрыта масонская организация. Об этом в ленинград- 
ских газетах появились две статьи журналистов братьев 
Тур [см.: Галиматья // Ленинградская правда. 1928. 5 янв.; 
Тень от нуля // Красная газета (веч. выпуск). 1928. 15 июня. 
Далее — цитаты из статьи в «Красной газете»]. За такого 
рода публикациями Булгаков внимательно следил. В «Крас-- 
ной газете» он публиковал очерки и оттуда же, по воспо- 
минаниям Л. Е. Белозерской-Булгаковой, почерпнул сюжет 
для пьесы «Зойкина квартира». Поэтому трудно усомниться 
в том, чтобы с публикациями о масонах писатель не был 
знаком. Возглавлял масонскую организацию некий междуна- 
родный авантюрист Астромов-Кириченко-Ватсон, окончив- 
ший иезуитский колледж в Италии, бывший кавалергард и 
гипнотизер, позднее работавший фининспектором в одном из 
районов Ленинграда. Как и другой ленинградский масон — 
Гредигер, Астромов утверждал, что живет уже две тысячи 
лет (вспомним, что в романе возраст Воланда не меньший, 
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раз он лично наблюдал диалог Иешуа и Пилата; сатана 
и его свита, подобно Астромову, обладают и гипнотическими 
способностями). Среди арестованных членов масонской орга- 
низации оказались (вспомним, как Бездомный грозится упря- 
тать Канта в Соловки) «последователи Канта, вычищенные 
из партии». Не случайно имя Канта упоминает Воланд; 
сатана обладает и явно масонским атрибутом — чудесным 
портсигаром с треугольником на крышке. В подготовитель- 
ных материалах к роману против выписки с различными 
именами сатаны писатель изобразил масонский треуголь- 
ник (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). Сам Булгаков, 
как и авторы статей о ленинградских масонах, не придавал 
деятельности подобных вольных каменщиков серьезного зна- 
чения. Для писателя мистическое было не частью мировоз- 
зрения, а своеобразным литературным приемом. 

К с. 19. ...‹«Раз, два... Меркурий во втором доме ... луна 
ушла ... шесть — несчастье ... вечер — семь ...» ...Вам отре- 
жут голову! — Предсказание Воландом смерти Берлиоза сде- 
лано в полном соответствии с правилами астрологии. В 
нескольких загадочных, на первый взгляд, отрывочных фра- 
зах сатана излагает основные моменты жизненного пути пред- 
седателя МАССОЛИТа, причем источником познаний по 
астрологии послужила для писателя одноименная статья 
в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (Т. П. 
3. С. 368—373). Двенадцать домов — это двенадцать частей 
эклиптики. Меркурий во втором доме означает счастье в 
торговле. Берлиоз наказан за то, что ввел торговлю в святой 
храм литературы. В редакции 1929 г. луна уходила из пятого 
дома, что означало отсутствие у Берлиоза детей, а солнце 
находилось в первом доме, что указывало на то, что новорож- 
денный будет здоровым и ученым человеком (см. в наст. изд.: 
Копыто инженера. С. 391.) Несчастье в шестом — это не- 
счастье в браке. Наконец, седьмой дом — дом смерти, а пе- 
ремещение туда светила, под которым родился Берлиоз, ` 
означало скорую смерть председателя МАССОЛИТа. Из тек- 
ста романа видно, что оправдались и другие предсказания: 
в гл. 7 мы узнаем, что жена Берлиоза сбежала в Харьков 
с каким-то балетмейстером, т. е. что председатель МАС- 
СОЛИТа действительно не был счастлив в браке, а поскольку 
его единственным наследником оказался киевский дядя, упо- 
минаемый Воландом в гл. 3 и появляющийся на сцене в 
гл. 18, значит, что детей у Берлиоза не было. Михаил 
Александрович не оставил после себя ни потомства, ни ка- 
кого-либо творческого наследия, а только недвижимость — 
квартиру на Садовой. И этот пышущий здоровьем человек 
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(впервые в жизни закололо у него сердце при появлении 
черта Коровьева), достаточно эрудированный (его ученость 
пародийно подчеркивается Булгаковым), уверенный в себе, 
внезапно умирает. 

К с. 20. ...вам не приходилось, гражданин, бывать когда- 
нибудь в лечебнице для душевнобольных? <...) вы уж сами 
узнайте это у него, Иван Николаевич! — Источником всей 
линии сюжета, связанной с помещением Ивана Бездомного в 
сумасшедший дом, которое предсказывает поэту Воланд, воз- 
можно, был роман английского писателя, современника Пуш- 
кина, Чарльза Роберта Метьюрина «Мельмот Скиталец» 
(1820) (этот роман высоко ценил Пушкин, к нему восходят, 
в частности, начальные строки «Евгения Онегина». По всей 
видимости, интерес к «Мельмоту Скитальцу» был вызван 
у Булгакова увлеченностью творчеством Пушкина). У Меть- 
юрина один из героев, Стентон, встречается с Мельмотом, 
продавшим душу дьяволу. Мельмот предсказывает ему, что 
следующая их встреча произойдет в двенадцать часов дня 
в стенах сумасшедшего дома (отметим, что в ранних редак- 
циях в лечебнице перед Иваном являлся не мастер, а Воланд). 
Стентон, полагавший, что ему нечего узнавать от посланца са- 
таны, заключен в лечебницу своими близкими, это было выз- 
вано «постоянными разговорами его о Мельмоте, безрассуд- 
ной погоней за ним, странным поведением в театре и под- 
робным описанием их необыкновенных встреч, которое де- 
лалось с глубочайшей убежденностью». В лечебнице Стентон 
сначала буйствует, но потом решает, что «самым лучшим 
для него будет прикинуться покорным и спокойным в на- 
дежде, что с течением времени он либо умилостивит негодяев, 
в чьих руках он сейчас оказался, либо, убедив их в том, 
что он человек безобидный, добьется себе таких поблажек, 
которые в дальнейшем, может быть, облегчат ему побег». 
Однажды ночью к Стентону действительно приходит Мельмот. 
В «Мастере и Маргарите» все злоключения Стентона повторя- 
ет Иван Бездомный. 

К с. 21....в государственной библиотеке обнаружены подлин- 
ные рукописи чернокнижника Герберта Аврилакского, деся- 
того века.— Речь идет о Сильвестре П, римском папе в 
999—1003 гг. Сведения о нем Булгаков почерпнул из статьи 
«Герберт Аврилакский» Энциклопедического словаря Брокга- 
уза и Ефрона (Т. У1Ш. 15. С. 453—454). Очевидно, вни- 
мание писателя привлекли сообщения, что Г. Аврилакский 
«в 967 г. отправился в Испанию, где`ознакомился с араб- 
ской образованностью и даже, как передает средневековая 
легенда, учился в кордовском и севильском университетах 
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арабскому чернокнижному искусству», и сведения о его об- 
ширном рукописном наследии. Кроме того, Сильвестр П меч- 
тал возродить древнюю Римскую империю, тщательно шту- 
дировал латинских классиков, поэтому далеко не случайно 
упоминание Воландом его имени в романе как раз перед на- 
чалом «евангелия от дьявола» — эпизода римской эпохи. 
Отметим также, что Сильвестр П назван и в другой статье 
словаря — «Магия» (Т. ХУШ. 35. С. 307; название этой 
статьи сохранилось в подготовительных материалах к рома- 
ну) — как человек, занимавшийся натуральной, или белой, 
магией. У Булгакова Аврилакский открывает галерею средне- 
вековых мыслителей и государственных деятелей, которых 
молва связывала с нечистой силой и которые нередко ста- 
новились жертвой несправедливого и жестокого суда (эти 
люди предстают перед нами в 23-й гл. на балу у сатаны в 
потустороннем мире). Писатель намеренно ставит в один ряд 
с известными убийцами и сводниками людей мыслящих, 
творческих, тем самым подчеркивая условность критериев 
добра и зла, которыми руководствовалось общественное мне- 
ние в разные эпохи, и двойственную роль Воланда и его свиты, 
в мире которых находят приют не только злодеи, но и выдаю- 
щиеся ученые и деятели культуры. 

К с. 22. — Все просто: в белом плаще...— Создавая ерша- 
лаимский «роман в романе», Булгаков ориентировался на 
обширную традицию введения повествований на евангель- 
скую тему в произведение, написанное в целом о другой эпо- 
хе. Из конкретных источников, с которыми имеются текстуаль- 
ные параллели, назовем стихотворение Каролины Павловой 
«Разговор в Трианоне» (1848). По свидетельству Л. Е. Бе- 
лозерской-Булгаковой, имя поэтессы было, что называется, 
«на слуху» в том кругу московской творческой интеллиген-: 
ции, в котором вращался Булгаков во второй половине 
20-х и в начале 30-х годов. 

В этом стихотворении приводится беседа двух графов — 
Мирабо и Калиостро, происходящая накануне Великой фран- 
цузской революции. Мистификатор и авантюрист, масон, 
выдававший себя за магистра черной магии и алхимика, 
критикует оптимизм просветительской философии Мирабо с 
позиций скептицизма, основанного на историческом опыте. 
В подтверждение своей мысли Калиостро рассказывает о су- 
де над Христом, который он лично наблюдал. Профессор чер- 
ной магии Воланд также критикует бездумный оптимизм 
многознающего Берлиоза и доказывает никчемность сиюми- 
нутных устремлений московского литератора, обращаясь к 
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примеру суда над Иешуа Га-Ноцпри, происходившего на его 
глазах. 

Другой возможный источник — отрывок «Амена» из неза- 
вершенного романа А. К. Толстого «Стебеловский» (1846): 
приехавшему в Рим современнику незнакомец в черном рас- 
сказывает историю из времен раннего христианства, причем 
по ходу рассказа становится очевидным, что рассказчик и 
герой рассказа по имени Амвросий — одно и то же лицо, 
продавшее в свое время душу сатане (у Булгакова имя 
Амвросий носит один из посетителей ресторана «Дом Гри- 
боедова» — см. гл. 5). 


ГЛАВА 2 


...В белом плаще с кровавым подбоем...— Эта красочная 
деталь, по всей видимости, соотносится с известным обра- 
зом повести Г. Флобера «Иродиада» (пер. И. С. Тургенева; 
Спб., 1877), посвященной истории Иоанна Крестителя. У 
французского писателя римский наместник Сирии Вителлий 
«сохранил свою пурпурную перевязь; косвенно пересекала 
она его льняную тогу». В «Иродиаде» и в «Мастере и 
Маргарите» это — символ невинно пролитой крови. 

..в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца 
Ирода Великого...— Все архитектурные детали ершалаим- 
ских сцен Булгаков, как показывают сохранившиеся в его 
архиве выписки, взял из книги Ф. В. Фаррара «Жизнь 
Иисуса Христа» (см.: Чудакова М. О. М. А. Булгаков-чи- 
татель. С. 171; Яновская Л.М. Творческий путь Михаила 
Булгакова. С. 256—257). Ирод Г Великий (ок. 73—4 до 
н. э.) — царь Иудеи с 40 г. (фактически с 37), союзник 
римлян; в Новом завете ему приписывается избиение мла- 
денцев при известии о рождении Христа (отсюда нарица- 
тельное значение этого имени — злодей). 

...Прокиратор Иудеи...— римский правитель Иудеи, подчи- 
нявшийся римскому наместнику в провинции Сирия. 

Понтий Пилат — прокуратор Иудеи в 26—36 гг. 

...болезнь гемикрания, при которой болит полголовы.— 
Гемикрания в переводе с греческого означает «то, что свя- 
зано с половиной черепа». Это слово трансформировалось 
во французском языке в «мигрень». Происхождение мигрени 
(гемикрании) связано с наследственным фактором и вегета- 
тивно-сосудистыми расстройствами. 

К с. 23. Секретарь почтительно вложил в эту руку кусок 
пергамента.— Булгаков специально изучал вопрос о том, на 
чем писали в Риме в эпоху Христа. Он обратился к книге 
М. И. Щелкунова «Искусство книгопечатания в его истори- 
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ческом развитии» (М., 1923), выписки из которой сохранились 
среди подготовительных материалов к последней редакции’ 
романа (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). Здесь го- 
ворилось о пергаменте и папирусе как об основных мате- 
риалах для письма, причем отмечалось, что пергамент иногда 
изготовляли даже из человеческой кожи. В ранней редакции 
романа Левий записывал за Иешуа в записную книжку, 
но из труда Щелкунова Булгаков узнал, что первые книги 
появились в Риме лишь во второй половине Г в. н. э5., 
при жизни поэта Марциала; они были сшиты из папируса. 
Поэтому в окончательный текст ершалаимских глав писа- 
тель вводит свитки пергамента как единственную форму про- 
изведений письма в то время. Пилат и Левий используют 
именно пергамент — долговечный материал в отличие от 
хрупкого папируса, так как речь идет о важных докумен- 
тах, которые могли сохраняться в течение столетий, даже 
тысячелетий, стать достоянием современных историков через 
известные всему миру евангелия и апокрифические «Акты 
Пилата» — якобы сохранившиеся материалы процесса над 
Христом, собранные позднейшими последователями хри- 
стианского учения. В книге Щелкунова Булгаков нашел, оче-_ 
видно, и своеобразный источник для бессмертного афоризма: 
«Рукописи не горят!». Автор «Искусства книгопечатания...» 
писал, что «если душа книги — ее содержание, то тело 
книги — бумага, на которой она напечатана» (С. 20—21). 
Так сожжение романа мастером не в силах уничтожить «бес- 
смертную душу» рукописи — высокую историю Иешуа и 
Пилата. 

Подследственный из Галилеи? <...) ...смертный приговор 
Синедриона направил на ваше утверждение...— Эпизод с тет- 
рархом Галилеи Иродом Антипой изложен писателем по книге 
Ф. В. Фаррара (см.: Чудакова М. 0. М. А. Булгаков-чи- 
татель. С. 170—171). Галилея — одна из четырех областей, 
на которые римляне разделили Иудейское царство после смер- 
ти Ирода Великого, вверив управление ими его сыновьям 
(тетрарх — буквально по-гречески: властитель четверти). 
Синедрион — высшее судебное учреждение древней Иудеи. 

Добрый человек! — Здесь можно усмотреть связь с уче- 
нием секты альбигойцев, возникшей в начале Х] в. в районе 
города Альби в Южной Франции. Альбигойцы «пропове- 
довали апостольское христианство и вели простую, строго 
нравственную и уединенную жизнь», отчего и получили наз- 
вание «добрых людей», но при этом и «людей темных» 
(Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Т. 1. 2. 
С. 505). Булгаковский Иешуа также человек высоконравст- 
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венный и называет всех окружающих «добрыми людьми», 
но сам — не темный, а весьма образованный человек. 
...кентурион, командующий особой кентурией...— Среди 
подготовительных материалов к последней редакции романа 
сохранились выписки данных (из Энциклопедического слова- 
ря Брокгауза и Ефрона) о существовании у римлян «сверх- 
комплектных центурионов», исполнявших полицейские обя- 
занности (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). Сведения 
о структуре римского войска Булгаков почерпнул из статей 
«Когорта», «Легион», «Центурия», «Центурион» словаря. 
В тексте упоминаются (см. также с. 31, 36 сл.) римские воен- 
ные единицы. Легион — основная организационная единица 
римской армии, насчитывавшая в разное время от 4,5 до 7 тыс. 
солдат-легионеров. Легионом командовал легат. Когорта — 
подразделение легиона, насчитывавшее от 360 до 600 че- 
ловек; когортой командовал трибун; 10 когорт составляли 
легион. Манипул (манипула) — подразделение когорты, нас- 
читывавшее 120 человек; 3 манипула составляли когорту. 
Центурия (кентурия) — подразделение манипула, насчиты- 
вавшее 60 человек (позднее — 100). Две центурии составляли 
_манипул. Центурией командовал центурион (кентурион), один 
из двух центурионов в манипуле также являлся командиром 
манипула. 
К с. 24. Простучали тяжелые сапоги Марка...— Булгаков 
намеренно допускает в ершалаимских сценах сочетание во- 
енных реалий римской эпохи (калиги, манипул, кентурия, 
когорта, легионеры) и современности (сапоги, взвод, полк, 
солдаты), что должно вызвать у читателей ассоциации с 
событиями гражданской войны, участником которой был пи- 
сатель. В редакции 1929 г. параллелей с гражданской вой- 
ной было значительно больше. Там фигурировал адъютант 
Пилата, которого прокуратор именовал «ротмистром», был и 
«ординарец трибуна когорты», а подразделение римских войск 
именовалось «эскадроном»; к Пилату адъютант обращался, 
как к генералу — «ваше превосходительство», что еще более 
усиливало очевидное и в последней редакции сходство с 
генералом Хлудовым из булгаковской пьесы «Бег». 
К с. 25.— Иешуа... <...) — Га-Ноцри.— Принцип транскрип- 
ции древних имен и названий Булгаков взял из пьесы 
С. М. Чевкина «Иешуа Ганоцри. Беспристрастное открытие 
истины», но провел его более последовательно. В послесло- 
вии к пьесе Чевкин писал: «Все имена действующих лиц, 
а также все упоминаемые имена и события собраны по 
разным, но только научным источникам и, следовательно, 
в известном смысле достоверны. <...» Стремясь восстано- 
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вить реалистическую истину, я прежде всего должен был вос- 
становить реальные имена и принять поэтому подлинно иудей- 
ского Накдимона, а не греческого Никодима, Шаула, а не 
Павла или Савла и т. д.» Однако в пьесе были транскриби- 
рованы в соответствии с реальным звучанием лишь иудейские 
имена, традиционные же — «Иерусалим» или «цезарь» — ос- 
тавлены без изменений. В «Мастере и Маргарите» Бул- 
гаков греческое «Иерусалим» дал как древнееврейское «Ер- 
шалаим», а латинские «цезарь» и «центурион» — как «ке- 
сарь» и «кентурион», в соответствии с латинским произ- 
ношением начала нашей эры. Транскрипцию некоторых имен 
он оставил такой же или почти такой же, как у Чевкина 
(например, имя главного героя; Иуда, сын Симона из Керио- 
фа, стал в романе Иудой из Кириафа). Очевидно, Бул- 
гаков проверил правильность транскрипции, сделанной Чев- 
киным, по работам историков. В этих работах он мог почер- 
пнуть и этимологию имени Иешуа Га-Ноцри. Так, например, 
А. Древс утверждал, что по-древнееврейски слово «нацар», 
или «нацер», означает «отрасль», или «ветвь», а «Иешуа», 
или «Иошуа»,— «помощь Ягве», или «помощь божию» (см.: 
Древс А. Миф о Христе. М., 1924. С. 21, 25—26). В другой 
своей работе Древс был склонен отдать предпочтение иной 
этимологии слова «нацер», или «ноцер»,— «страж», «пастух», 
присоединяясь к мнению В. Б. Смита о существовании еще 
до нашей эры среди евреев секты назареев, или назарян, 
почитавших культового бога Иисуса (Иошуа, Иешуа) «га- 
ноцри», т. е. «Иисуса-хранителя» (см.: Древс А. Отрицание 
историчности Иисуса в прошлом и настоящем. М., 1930. 
С. 87). Все построения сторонников мифологической школы 
были направлены на доказательство того, что прозвище 
Иисуса Назарей (Га-Ноцри) не имеет географического ха- 
рактера и никак не связано с библейским, Назаретом, ко- 
торый будто бы еще не существовал ко времени, описанному 
в евангелиях. Булгаков колебался насчет места рождения 
своего Иешуа: во 2-й гл. он называет Гамалу, но в 26-й скло- 
няется в пользу Эн-Сарида, идентифицируемого с тради- 
ционным Назаретом. 
— Откуда ты родом? — Из города Гамалы...— Сведения 
о том, что Иисус будто бы родился в этом городе в 
Сирии, Булгаков почерпнул из книги А. Барбюса «Иисус 
против Христа» (М.; Л., 1928; см. также: Яновская Л. М. 
Творческий путь Михаила Булгакова. С. 253). 
 ...говорили, что мой отец был сириец...— Это место романа 
восходит к следующему утверждению Э. Ренана в «Жизни 
Иисуса»: «В Галилее жили и финикияне, сирийцы, арабы, 
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греки: (Это предложение было выписано в булгаковскую 
тетрадь с подготовительными материалами.— Б. С.) Обраще- 
ния в иудейство были там нередки, и потому бессмысленно 
решать, какая кровь текла в жилах Иисуса» (см.: Янов- 
ская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 245). 
К с. 26. ...на дороге в Виффагии, там, где углом выходит 
фиговый сад...-— В Энциклопедическом словаре Брокгауза и 
Ефрона (Т. УТ. 12. С. 610) дан перевод древнееврейского 
слова «Виффагия»: «место смоковниц»; в древности Виффа- 
гия славилась своими смоковичными (фиговыми) садами. 
Вероятно, этот факт подсказал Булгакову бытовую деталь — 
встреча Иешуа и Левия произошла на углу фигового сада. 
К с. 27. ..над конными статуями гипподрома...— В под- 
готовительных материалах к последней редакции романа со- 
хранилась выписка из Энциклопедического словаря Брокга- 
уза и Ефрона о возможном наличии в Иерусалиме в рим- 
скую эпоху гипподрома и о том, что гипподром ‘обыкновенно 
украшали статуями (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1; 
выписки сделаны из статей «Иерусалим» и «Гипподром»). 
Гипподром (ипподром) — в Древней Греции и в испытав- 
ших влияние эллинской культуры странах Средиземного моря 
место конных (само слово «гипподром» в переводе с гре- 
ческого означает «место для бега лошадей») и иных состя- 
заний, а также общественных собраний. 

К с. 30. ...верно ли, что ты явился в Ершалаим через 
Сузские ворота... <...) — У меня и осла-то никакого нет...— В 
подготовительных материалах к последней редакции романа 
(ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1) сохранилась выписка 
того места из «Истории евреев» Генриха Гретца, где отме- 
чалась «полная недостоверность сообщения о торжественном 
входе в Иерусалим» (Т. 4. С. 224). 

...некоего Дисмаса, другого — Гестаса...— Имена разбой- 
ников, распятых вместе с Иешуа, Булгаков почерпнул из 
исследования Н. К. Макавейского «Археология страданий 
Господа Иисуса Христа», а также из работ других историков, 
опиравшихся на апокрифическое евангелие от Никодима (см.: 
Чудакова М. О. М. А. Булгаков-читатель. С. 172; Янов- 
ская /Т. М. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 250). 
К с 31. А вот, например, кентурион Марк, его прозвали 
Крысобоем,— он — добрый? — Да,— ответил арестант, 
<...) — Если бы с ним поговорить ... я уверен, что он резко 
изменился бы.— Как показал Ю. М. Лотман, Иешуа здесь 
наделен чертами Дон Кихота. Герой Сервантеса, оскорблен- 
ный в замке герцога священником, назвавшим странствую- 
щего рыцаря «пустой головой», кротко отвечает: «Я не должен 
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видеть, да и не вижу ничего обидного в словах этого доброго 
человека. Единственно, о чем я жалею, это что он не побыл 
с нами, — я бы ему доказал, что он ошибается» (см.: Лот- 
ман Ю. М. Сотворение Карамзина. М., 1987. С. 310—311). 

..если бы не врубилась с фланга кавалерийская турма, 
а командовал ею я... Это было в битве при Идиставизо, 
в Долине Дев.— Названия римских военных подразделений 
см. в коммент. к с. 23. При Идиставизо — долина при реке 
Везер — в 16 г. н. э. римский полководец Германик, пле- 
мянник императора Тиверия, разбил войска вождя германско- 
го племени херусков Германа (Арминия). Название Идиста- 
визо обычно переводят с древнегерманского как Долина Дев. 
В статье «Идиставизо» (см.: Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона. Т. ХПИ. 24. С. 801) есть отсылка к 
статье «Идизы» (С. 798), рассказывающей о древнегерман- 
ских мифологических существах, божественных девах — иди- 
зах, которые действуют то как духи-хранители, то как враж- 
дебные силы. Им приписывается «сила задерживать войска, 
опутывать оковами неприятелей и вождей их и решать участь 
сражения. Им приносили жертвы на горах». В статье отме- 
чается, что «идиз» — составная часть многих скандинавских 
собственных имен, в том числе имени Фрида. (Таким обра- 
зом, если название Идиставизо поставить в связь с потусто- 
ронним миром, с шабашем и балом сатаны, то в этом свете 
может оказаться далеко не случайным и имя одного из 
главных действующих лиц бала — Фриды). Здесь есть связь 
и с участием Пилата в бою на стороне римлян: идизы ре- 
шают участь сражения в пользу римских войск, поскольку 
в их рядах сражается будущий лы Иудеи, человек, 
во многом подобный Воланду. 

В булгаковском тексте есть и скрытое указание на гер- 
манское происхождение Пилата. В статье «Турма» отмечает- 
ся, что это — «подразделение эскадрона (а!а) римской армии. 
В императорский период кавалерия была выделена из состава 
легиона и набиралась исключительно из неримлян. Первона- 
чально айа был отряд человек в 300 и больше, носивший 
название народности, из которой был набран». `Далее в статье 
в качестве примера упоминается ала батавов, т. е. набранная 
из германского племени батавов, и указывается, что ала 
состояла из 20 взводов (турм) по 30 человек в каждом 
(Т. ХХХМ. 67. С. 209). У Булгакова упоминается сирий- 
ская ала, вполне уместная в соседней Иудее. При Идиставизо 
римская кавалерия формировалась из местных германских 
племен. Здесь Булгаков ориентировался на средневековую ле- 
генду о Пилате. Его первоначальное имя было Ингомар, он 
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был из племени херусков, перешел на сторону римлян, сде- 
лал успешную военную карьеру (в гл. 26 Пилат назван быв- 
шим трибуном легиона), подружился с всесильным времен- 
щиком при Тиверии Люцием Элием Сеяном и при его помощи 
получил прокураторство в Иудее, где отправил на ‘смерть 
Иисуса Христа; позднее, в конце правления Тиверия, Пилат 
был сослан в Галлию, раскаялся в своих преступлениях (в 
предательстве родного народа, содействии Сеяну в массовых 
преследованиях жителей столицы, в казни Иисуса) и покон- 
чил с собой (см. коммент. к с. 38—39). С этой легендой 
Булгакова, очевидно, познакомила поэма Георгия Петровско- 
го «Пилат» (опубл. несколькими отдельными выпусками в 
Орше в 1893—1894 гг.), ценная своеобразной трактовкой от- 
ношений Пилата и Иисуса. В ней Пилат противопоставляет 
Иисуса («религии новатор, политики он чужд, язвит лишь 
фарисеев») иудейским первосвященникам. Получив донос 
на Иисуса, прокуратор вызывает его к себе и начинает уве- 
щевать: «Послушай, Назорей, теперь уж вот три года, как я 
тебе даю свободу говорить и не жалею: речь твоя мудра 
народу, достоин ты всегда других уму учить. Читал ли ты 
когда Сократа иль Платона, — величеством учения ты всех к 
себе зовешь, ты выше всех философов, ты выше их закона», 
но «ты ненависть к себе ученьем возбудил, и не дивися им, 
врагам твоим заклятым, их много, и Сократ таких не умирил», 
а потому «то, что я сказал, то нужно для покоя, умей меня 
понять, смири свое ты слово, иди и счастлив будь», — закон- 
чил сухо, стоя, кичливый игемон. Но слышит речь он снова: 
«Наместник Римский! То, что я несу народу, не есть раздор, 
война, но мир один, любовь; родился я в тот день, когда 
покой, свободу дал Август миру Римскому; израильская 
кровь из-за других прольется, а не из-за меня». По доносу 
Иуды Искариота Иисус арестован: «На мраморную лестницу 
вот тащат Назорея, синедрион, сановники ... все требовали 
мщенья». И Пилат «трусости своей не может победить, он 
чует, мстит судьба законом правым, и правду он теперь бо- 
ится совершить». Сходство с булгаковским текстом здесь 
очевидно. Тут и мотив трусости Пилата, по поводу чего 
Булгаков утверждает, что нет худшего порока, и то, что про- 
куратор в поэме сравнивает учение Иисуса с учениями ве- 
ликих греческих философов и ставит его выше их. Тут, 
наконец, разительное сходство содержания проповедей Иису- 
са и Иешуа: мир, любовь, ко всем без исключения, по- 
кой, причем в отличие от предлагаемого Пилатом покоя 
пассивного, созерцательного покой активный, творческий. 
Отметим, что в ранней редакции романа действовала жена 
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Пилата Клавдия Прокула, которой уделено немало места в 
поэме «Пилат». Сведения, почерпнутые из художественного 
произведения, Булгаков проверил по работам историков. Так 
появилась выписка из книги А. Древса «Миф о Христе» 
о лестнице, «по которой, говорят, Иисус всходил к дворцу 
Пилата» (см.: Яновская „Т. М. Творческий путь Михаила 
Булгакова. С. 253); выписки из «Жизни Иисуса Христа» 
Ф. Фаррара, считавшего, что «Спаситель, вероятно, говорил 
на греческом языке»; из книги Э. Ренана «Жизнь Иисуса», . 
где утверждалось противоположное: «Мало также вероятно, 
чтоб Иисус знал по-гречески» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 
8, ед. хр. 1); выписка из статьи о возможном покровителе 
Пилата Сеяне [см.: Энциклопедический словарь Брокгауза 
и Ефрона. Т. ХХХ. 658. С. 720—721; вероятно, Булгаков 
думал упомянуть Сеяна в тексте романа, но позднее от- 
казался от этого намерения: если говорить о нем как о еще 
здравствующем (в случае 29 г. как времени действия), то 
непонятно, чего опасается Пилат, имеющий столь могущест- 
венного покровителя, а если упоминать о Сеяне в прошед- 
шем времени (дата его убийства в тюрьме — 18 октября 
31 г. н. э.), то действие пришлось бы отнести не ранее чем 
к 32 г., что противоречило замыслу писателя]. Сохрани- 
лась и выписка имени Клавдия Прокула из книги Г. А. Мюл- 
лера «Понтий Пилат, пятый прокуратор Иудеи и судья Иисуса 
из Назарета» со ссылкой на первоисточник — апокрифичес- 
кое евангелие от Никодима. У Мюллера был специальный 
раздел, посвященный легендам о Пилате, из которого Булга- 
ков узнал также об указаниях на германское происхожде- 
ние прокуратора, хотя конкретная легенда об Ингомаре там 
не упоминалась. В статье Энциклопедического словаря Брок- 
гауза и Ефрона, посвященной Герману (Арминию), отме- 
чалось, что предводитель германцев при Идиставизо «в мо- 
лодости служил в римских легионах, участвовал в походах 
против возмутившихся паннонцев и получил звание римского 
всадника» (Т. У1Ш. 16. С. 529). Случай Арминия доказывал, 
что быстрая карьера германцев в римских войсках была дос- 
таточно распространенным явлением. Булгаков наделил сво- 
его Пилата этой чертой биографии легендарного вождя херус- 
ков и сделал его римским всадником. Германское происхож- 
дение Пилата еще больше роднит его с «немцем» Воландом — 
персонажем, функционально тождественным прокуратору. 
...приговор <...) вынесенный Малым Синедрионом...— В 
подготовительных материалах к последней редакции романа 
есть выписка из труда Г. Гретца «История евреев» о том, что 
Иисус «был приведен в Синедрион, но не Великий, а в ма- 
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лый, состоявший из 23 членов, где председательствовал 
первосвященник Иосиф Каифа» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, 
ед. хр. 1). 55 

К с. 32. ...На этой плешивой голове... <...) «Закон об ос- 
корблении величества...» — Здесь речь идет об’ императоре 
Тиберии (в романе — Тиверий) [43 (по другим данным — 
42) до н. э. — 37 н. э.; правил — 14—37 н. э.], который 
согласно апокрифическому евангелию от Никодима страдал 
неизлечимой кожной болезнью и имел на лице «гнойный 
струп» (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические сказания о 
новозаветных лицах и событиях по рукописям Соловецкой 
библиотеки. Спб., 1890. С. 31). Тиберий, как отмечается в 
одноименной статье Энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона, отличался скрытностью, расчетливостью, коварст- 
вом, подозрительностью, для него [особенно после отъезда 
в 26 г. н. э. из Рима на о. Капрею (Капри)] было харак- 
терно «презрение и даже ненависть к людям». Орудием 
борьбы с действительными и мнимыми врагами Тиберий из- 
брал возобновленный при Августе закон Апулея об оскорбле- 
нии величества (Тех Аррие]а 4е таез${а{е). «К кровавым 
политическим процессам стали прибегать во всех случаях, 
когда нужно было погубить знатного, умного, честолюбиво- 
го, независимого или просто богатого человека». В статье 
подчеркивалось, что при Тиберии «необходимость остерегать- 
ся доноса за каждое неосторожное слово подточила цвету- 
щую римскую прозу и поэзию» (Т. ХХХ. 65. С. 137—139). 
При введении образа Тиверия, появляющегося уже в редак- 
ции 1929 г., Булгаков, по-видимому, учитывал возникающие 
у читателей, знакомых с текстом словарной статьи, ассоциа- 
ции с необоснованными политическими процессами конца 
20-х и 30-х годов, постепенно усиливавшейся в обществе 
атмосферой подозрительности и доносительства, неблагопри- 
ятно сказывавшейся и на развитии литературы. Иешуа, став- 
ший жертвой созданной Тиверием машины подавления, на- 
правленной против всего талантливого, против умных и не- 
зависимых людей, имеет своеобразного двойника московских 
сцен романа — мастера, великого писателя, также ставшего 
жертвой политического доноса. 

К с. 33. — Светильники зажег... <...) ..тут вбежали люди, 
стали вязать меня и повели в тюрьму.— Это место в ди- 
алоге Пилата и Иешуа восходит к словам Э. Ренана о том, 
что по канонам иудейского судопроизводства, «когда кого- 
нибудь обвиняют в «соблазне», к нему подсылают двух 
свидетелей, которых прячут за перегородкой, стараются заз- 
вать подсудимого в смежную комнату, откуда оба свидетеля 
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могли бы расслышать его, не будучи им замечены. Около него 
зажигают две свечи, чтобы точно установить, что свидетели 
его видят» (Ренан Э. Жизнь Иисуса / Пер. А. С. Усовой; 
Под ред., с предисл. А. Веселовского. Спб., 1906. С. 258). 

— (<...) Человек перейдет в царство истины и справедли- 
вости, где вообще не будет надобна никакая власть.— Это по- 
чти дословная цитата высказывания героя пьесы С. М. Чевки- 
на «Иешуа Ганоцри. Беспристрастное открытие истины» (см. 
о ней коммент. к гл. |, кс. 12): «Не в царство блудниц, 
а в царство правды и справедливости, в котором не будет 
места всем обидчикам народа Израилева». Если Иешуа у 
Чевкина — ловкий демагог, стремящийся к власти, его слова 
о царстве правды и справедливости спровоцированы оппонен- 
тами, которые вынуждают Иешуа проговориться в том, что 
его «гуманизм» весьма избирателен, то булгаковский Иешуа 
действительно любит всех людей на свете, в том числе и своих 
врагов, он мечтает о царстве истины, которая одна, а не о 
царстве правды, которая у каждой из сторон может быть своя. 
К с. 34. ...стуча подкованными калигами...— Из Энциклопе- 
дического словаря Брокгауза и Ефрона мы узнаем, что 
слово «калиги» (caligae) «у римлян означало солдатскую 
обувь, полусапоги, покрывавшие голени до половины; затем 
так называлась обувь, которую надевает католический епис- 
коп на время мессы, и, наконец, подвязные сандалии, в 
которые обувались западные странники, отправлявшиеся в 
Иерусалим. В этом последнем значении слово «калиги» было 
известно в древней Руси, и от него произошло слово ка- 
лики-перехожие» (Т. ХПУ. 27. С. 25). Булгаков, несомненно, 
учитывал ассоциации, которые может вызывать это слово. В 
редакции 1929 г., после того как Воланд на Патриарших 
заканчивал повествование об Иешуа, Иванушка неожиданно 
оказывался на паперти храма Василия Блаженного в Москве 
эпохи Ивана Грозного в роли нищего-верижника, он распе- 
вал частушки и, обличая царя, лютого и бесчеловечного, 
пьющего «губительные обещанные диаволом чаши», обещал 
помолиться за него, «вселукавого монаха» (см. наст. изд.: 
Копыто инженера. С. 398). Здесь Бездомный был уподоблен 
калике перехожему — нищему, распевающему стихи, псалмы 
и духовные песни [еще раньше, как отмечается в Толковом 
словаре Даля (Т. 2. С. 78), этим словом называли стран- 
ствующих нищенствующих богатырей русского фольклора]. 
В последней редакции романа Иван, преследующий дьявола 
Воланда через всю Москву,— своего рода святой нищий 
странник и странствующий богатырь (вспомним, как наряд 
Бездомного после злосчастного купания в Москве-реке ра- 
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зительно уподобляется нищенскому), представленный авто- 
ром иронично, пародийно. Упоминание калиг как бы пред- 
восхищает и атрибуты «черной мессы», представляющей со- 
бой пародию на католическую мессу (гл. 18). 

К с. 36. ...где сейчас находится себастийская когорта.— 
Скорее всего название когорты подчеркивает то, что Пилату 
пришлось перебросить в Ершалаим войска, в обычное время 
дислоцированные в других частях Палестины, в данном слу- 
чае в районе греческой колонии Севастии (Себастии) в 
Самарии (см.: Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро- 
на. Т. ХХП. 44. С. 620—626: Палестина — и карту к этой 
статье). Не исключено, что Булгаков связывал палестин- 
скую Севастию с городом Себастея вблизи современного 
Сиваса в Турции, жители которого получили права римского 
гражданства от Помпея Великого (см.: Энциклопедический 
словарь Брокгауза и Ефрона. Т. ХХХ, 57. С. 289: Себастея). 

Иосиф Каифа — иудейский первосвященник с 19 (по дру- 

гим данным — с 25) по 36 г. 
Кс. 38—39. Пропал отягощенный розами куст... <...) ...вместе 
с ними двинулся и сам Пилат.— Здесь содержится скрытый 
намек на дальнейшую судьбу Пилата, как она рисуется в по- 
зднейших легендах. Так, в латинском сказании о смерти 
Пилата утверждалось, что император Тиберий разгневался 
на прокуратора Иудеи за казнь великого врача Иисуса и, 
вызвав его в Рим, собирался казнить Пилата, но прокуратор, 
«узнав об этом, сам умертвил себя своим собственным но- 
жом. Тело Пилата было брошено в Тибр; но Тибр не при- 
нимал его; потом бросали его в другие места, пока не погру- 
зили в один глубокий колодец, окруженный горами, где оно 
до сих пор находится» (Порфирьев И. Я. Апокрифические 
сказания о новозаветных лицах... С. 33—34). Согласно дру- 
гой легенде, приведенной в статье «Пилат» Энциклопедичес- 
кого словаря Брокгауза и Ефрона, Пилат утопился в горном 
озере в Швейцарии, где с его именем связывают гору Пилат 
(Т. ХХ. 46. С. 594—595). 

Многозначность образов — часть булгаковского замысла. 
Водоросли, которые чудятся Пилату, указывают на то, что 
тело прокуратора в конце концов окажется в воде; статуя 
нагой женщины может быть истолкована как указание на 
связь Пилата с дьяволом, если вспомнить приводимую Рена- 
ном средневековую легенду [«В Риме существовала античная 
статуя, спрятанная в тайнике и настолько прекрасная, что 
римляне потихоньку по ночам приходили ее лобызать. Го- 
ворят, плодом этих нечестивых объятий явился Антихрист» 
(Ренан 9Э. Антихрист / Пер. В. Святловского. Спб., 1907. 
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С. ХХХГ]. Однако весь эпизод имеет и сугубо реалисти- 
ческое объяснение: у страдающего сильной головной болью 
Пилата от волнения и гнева кровь ударила в голову, отчего 
изображение поплыло и глаза застлала багровая (кровавая) 
пелена. | 

К с. 39. ..Пилат Понтийский, всадник Золотое Копье! — 
Здесь Булгаков обыгрывает версию представителей мифоло- 
гической школы, переводивших имя Пилат с латинского как 
«копейщик» и возводивших образ прокуратора (в существо- 
вании которого в действительности они сильно сомневались) 
к созвездию Ориона-копейщика. Соответствующая выписка 
из труда А. Древса «Миф о Христе» сохранилась в архиве 
Булгакова (см.: Чудакова М. О. М. А. Булгаков-читатель. 
G. 167), 

K c. 40. H ne 8odomw us Conomonrosa npyda... (...) ...CHUMATb 
со стен щиты с вензелями императора, перемещать войска...— 
Об этих инцидентах в прокураторство Пилата рассказывается 
в посвященной ему статье Энциклопедического словаря Брок- 
гауза и Ефрона (Т. ХХШ. 46. С. 594—595). Источником 
для Булгакова послужил, как нам кажется, рассказ А. Франса: 
«Прокуратор Иудеи» (1891): Пилат рассказывает своему 
другу Памии о неудачной попытке напоить Иерусалим из 
священного Соломонова пруда; это вызвало протесты населе- 
ния, полстрекаемого иудейскими первосвященниками, под 
давлением тех же первосвященников Пилату пришлось убрать 
из города римские военные знамена с изображением им- 
ператора, так как их присутствие в городе оскорбляло ре- 
лигиозные чувства иудеев, поскольку император у римлян 
считался богом. 

Увидишь ты не одну когорту в Ершалаиме... <...) тогда 
услышишь ты горький плач и стенания! — Здесь Булгаков 
заставляет Пилата весьма точно предвидеть последующие 
события: осаду и взятие Иерусалима Титом в 70 г. н. э. 
Несомненно влияние текста Ренана. «<... С Титом были 
четыре легиона: 5-й Маседоп!Ка, 10-й Ег4епз1$, 12-й ЕиИт1- 
па{а, 15-й АроШптаг!$, не считая многочисленных вспомо- 
гательных войск, доставленных его сирийскими союзниками, 
и множества арабов, явившихся ради грабежа» (Ренан 9. 
Антихрист. С. 374),— так как в редакции 1929 г. в ершалаим- 
ских сценах были перечислены все названные Ренаном леги- 
оны. Другой возможный источник пророчества — рассказ 
Франса «Прокуратор Иудеи», где Пилат говорит так об иуде- 
ях, добившихся в конце концов его отстранения от должности: 
«Не в силах управлять ими, нам придется их уничтожить. 
Вечно непокорные, замышляя возмущение в своих горячих 
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думах, они восстанут когда-нибудь против нас с бешенством, 
рядом с которым гнев нумидийцев и угрозы Нарты покажутся 
нам капризами ребенка. <...) Надо стереть Иерусалим 
с лица земли. Как я ни стар, но, может быть, 
наступит день, и я увижу, как падут его стены, как пламя 
пожрет его дома, жители будут поражены мечом и сравняется 
место, где стоит храм. И в этот день я буду, наконец, 
`отмщен» (пер. здесь и далее из 6-го тома собрания сочине- 
ний.— М., 1910). В том же рассказе Ламия предрекает 
Пилату, что «Юпитер иудеев» будет преследовать его своей 
ненавистью, причем мысль об этом неожиданно — как говорит 
сам Ламия, «не знаю почему»,— пришла ему в голову. У 
Булгакова Пилата посещает внезапно возникшая мысль о 
бессмертии как раз в тот момент, когда он решает судьбу 
Иешуа. 

К с. 41. ...неужели ты скажешь мне, что все это... вызвал 
жалкий разбойник Вар-равван? — Речь, как и в гл. 25, идет 
о волнениях в Ершалаиме и его окрестностях. Булгаков, 
очевидно, воспользовался описанием подобных волнений, 
данным главным героем рассказа Франса «Прокуратор 
Иудеи»: «Один простолюдин, обладающий даром слова, та- 
кие часто встречаются в Сирии, убедил самаритян уйти во- 
оруженными на гору Газим, считающуюся у них священной, 
и обещал открыть их глазам священные сосуды, которые были 
спрятаны здесь Моисеем в древние времена...» В «Масте- 
ре и Маргарите» все три разбойника, приговоренных 
к смерти вместе с Иешуа, наказаны за сопротивле- 
ние римской и храмовой власти в связи с недавними вол- 
нениями; их казнь призвана устрашить всех прошлых и буду- 
щих бунтовщиков. Оцепление в романе описано так же, как и 
в рассказе Франса; Иешуа тоже сирийского происхождения, 
красноречивый оратор, и, по мнению первосвященника, он 
вызвал беспорядки в Ершалаиме и его окрестностях. У 
французского писателя римский прокуратор так и не смог 
вспомнить безвестного пророка из Назарета. Булгаковский же 
Пилат навсегда запомнил бесстрашного и чистого Иешуа. 
Волнения — наиболее памятное событие для Пилата Фран- 
са — Булгаков также связал с фигурой Га-Ноцри. 

К с. 42. ...солдат итурейской вспомогательной когорты...— 
В Энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона в статье 
«Итурея» говорится, что эта область к востоку от Иордана 
«около времен И. Христа составляла одну из пяти провинций, 
на которую разделялся древний`Васан», и «со времен Помпея 
Итурея подпала под власть римлян, в войске которых обита- 
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тели ее считались храбрыми воинами и особенно искусными 
стрелками» (Т. Х1Ш. 26. С. 598). 

К с. 43. ...казнь сейчас совершится на Лысой Горе! — В 
статье Энциклопедического словаря Голгофа в переводе с 
древнееврейского означает «череп, лобное место»; холм с та- 
ким названием находился к северо-западу от Иерусалима’ и 
служил в древности местом казни преступников (Т. [Х. 17. 
С. 41). В гл. 25 писатель дает это название ближе к при- 
веденной в словаре этимологии; в данной же главе, как и в гл. 
16, он предпочел назвать место казни Лысой Горой, что свя- 
зывает казнь в сознании читателей с шабашем [по народным 
поверьям, Лысая Гора под Киевом служила местом прове- 
дения шабаша ведьм; об этом же упоминается в статье 
«Шабаш ведьм» Энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона (Т. ХХХХ. 77. С. 83), причем именно это место 
из статьи было выписано Булгаковым в тетрадь с подгото- 
вительными материалами к редакции 1929 г. (ОР ГБЛ, 
ф. 562, картон 6, ед. хр. 1)]. 


ГЛАВА 3 
К с. 46. ...я лично присутствовал при всем этом. ... но 
только тайно, инкогнито...— Здесь, как и при построении сце- 


ны допроса Иешуа и вынесения приговора, Булгаков исполь- 
зовал, возможно, следующее место из труда Д. Штрауса: 
«Вообще говоря, четвертый евангелист (<...) весьма тщатель- 
но разработал сцену допроса у Пилата, которой.он даже 
придал характер драматический и чуть не театральный. Так, 
например, он отмечает, что иудеи, ввиду наступившей пасхи, 
«не вошли в преторию» к Пилату, чтобы «не оскверниться», 
и что хотя Иисус был приведен в преторию, но сам Пилат 
неоднократно «выходил» к иудеям для переговоров и, нако- 
нец, сам «вывел» из претории Иисуса. Однако евангелист 
наш, несомненно, затруднился бы ответить, кто же сообщил 
ему, евангелисту, стоявшему, вероятно, вместе с прочими 
иудеями перед зданием претории, о чем именно беседовал 
Пилат с Иисусом, находясь внутри претории». Штраус также 
полагал, что ненависть к Иисусу со стороны иудейских влас- 
тей была вызвана тем, что в его учении они увидели опас- 
ность для строго иерархической иудейской религии. Иудей- 
ские первосвященники постарались представить Иисуса рим- 
скому прокуратору как политически неблагонадежного чело- 
века. Они утверждали, что «политически опасными момента- 
ми являются — та популярность, которой пользовался Иисус 
в народе, то внимание, с которым народ прислушивался 
к проповеди Иисуса, и та почесть, которая ему была оказана 
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народом при въезде его в Иерусалим. В этом отношении 
евангельский рассказ вполне правдоподобен исторически» 
(Штраус Д. Ф. Жизнь Иисуса / Пер. В. Ульриха. Лейпциг; 
Спб., 1907. С. 178—180). Булгаков строит сцены Пилата с 
Иешуа и Каифой по принципам театрального действия и с 
учетом замечаний немецкого историка. То, что, по мнению 
Штрауса, евангелист слышать и видеть не мог, в булгаков- 
ском романе видит и слышит дьявол. 


ГЛАВА 4 


К с. 54. ...профессор непременно должен оказаться в доме 
NM 13 и обязательно в квартире 47. (<...) ...большие корыта, 
висящие на стене, и ванну, всю в черных страшных пятнах 
от сбитой эмали.— Булгаков описал квартиру под номером 
66 своих друзей — литературоведа и переводчика Николая 
Николаевича Лямина и его жены художницы Натальи Аб- 
рамовны Ляминой-Ушаковой в доме № 12 по Савельевскому 
переулку (см.: Мягков Б. С. Москва: По следам булгаковских 
героев. С. 115—117). 


ГЛАВА 5 


К с. 61. — Лаврович...— Здесь спародирован Всеволод Ви- 
тальевич Вишневский (1900—1951), писатель и драматург, 
многое сделавший для того, чтобы помешать постановке пьес 
Булгакова «Бег» и «Мольер» (в 13-й гл. названо имя Лавро- 
вича — Мстислав) (см.: Яновская Л. М. Творческий путь 
Михаила Булгакова. С. 298). 

К с. 63. ...писатель Иоганн из Кронштадта...— Посетитель 
ресторана «Дом Грибоедова» пародийно уподоблен извест- 
ному реакционному православному церковному деятелю 
Иоанну Кронштадтскому (И. И. Сергееву; 1829—1908), про- 
тоирею Кронштадтского собора и почетному члену черносо- 
тенного «Союза русского народа». Здесь слышатся также 
пародийные отзвуки на написанные Вс. Вишневским сцена- 
рии — «Мы из Кронштадта» (1933) и «Мы — русский на- 
род» (1937) (на последний — опосредованно, через широко 
известную связь Иоанна Кронштадтского с черносотенцами). 
Большинство же посетителей ресторана, на наш взгляд, 
не наделены какими-то чертами, позволяющими связывать 
их с конкретными литераторами — современниками Булгако- 
ва. Писатель стремился дать им смешные, снижающие име- 
на и фамилии (список вариантов фамилий и имен есть в 
подготовительных материалах к последней редакции романа). 
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Вышел на веранду черноглазый красавец с кинжальной 
бородой...— Как показал Б. С. Мягков, прототипом Арчи- 
бальда Арчибальдовича послужил Яков Данилович Розенталь 
(знакомые дали ему прозвище «Борода»), в 1925—1931 гг.— 
директор ресторанов Дома Герцена (Тверской бульвар, 25; 
ныне — Литературный институт им. А. М. Горького; в романе 
он спародирован как «Дом Грибоедова») и Дома печати 
(Суворовский бульвар, 8; теперь здесь Дом журналиста) 
(см.: Мягков Б. С. Кто вы, Арчибальд Арчибальдович // 
В мире книг. 1986. № 5). 


ГЛАВА 6 


К с. 70—75. ...балбес и бездарность Сашка! <...) И Иван 
Николаевич зловеще рассмеялся. <<...) ...стрелял, стрелял в 
него этот белогвардеец и раздробил бедро и обеспечил 
бессмертие...» — Ссора Бездомного и Рюхина — это паро- 
дийное отражение отношений Безыменского и Маяковского. 
Уничижительный отзыв о Безыменском есть в стихотворении 
«Юбилейное» (1927): «Ну, а что вот Безыменский?!»//Так... 
// ничего... // морковный кофе». В эпиграмме 1930 г. Маяков- 
ский отзывался о Безыменском не менее резко: «Уберите 
от меня//этого//бородатого комсомольца!..» \ 
Стихотворение Рюхина, посвященное | Мая,— это, вероят- 
но, лозунговое стихотворение Маяковского к 1 мая 1924 г. Мо- 
нолог Рюхина во многом восходит к стихотворению «Юбилей- 
ное», в нем есть такие слова: «Сукин сын Дантес!//Велико- 
светский шкода//Мы б его спросили://— А ваши кто роди- 
тели! // Чем вы занимались // до 17-го года! — // Только 
этого Дантеса бы и видели». 
К с. 71. — Вы Берлиоза знаете? <...) Это... композитор? — 
Председатель МАССОЛИТа пародийно уподоблен француз- 
скому композитору Гектору Берлиозу (1803—1869), автору 
«Восьми сцен из Фауста» и оратории «Осуждение Фауста». 


ГЛАВА 7 


К с. 77. ...квартира эта — № 50...— Описание «нехорошей 
квартиры» во многом отражает реалии московской квартиры 
Булгакова 1921—1924 гг.— квартиры № 50 в доме № 10 
по Б. Садовой (см.: Мягков Б. С. Москва: По следам бул- 
гаковских героев. С. 107—108). Подлинный номер дома свое- 
образно зашифрован в вымышленном номере 302-бис, где 
сумма цифр, помноженная на два, равна десяти. 

К с. 81. Профессор черной магии Воланод...— Воланд — одно 
из имен дьявола в немецком языке. У Гёте Мефистофель 
называет себя так единственный раз в сцене «Вальпургиева 
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ночь». В русских переводах «Фауста» это имя сохранено 
только в прозаическом переводе А. Соколовского; Н. Холод- 
ковский в примечании к своему переводу отметил его наличие 
в оригинале, хотя сам предпочел заменить имя Воланд словом 
«черт». Таким образом, имя Воланд применительно к дьяволу 
в русской традиции было малоизвестно. Поэтому Булгаков 
и воспользовался им, чтобы сделать сатану одновременно 
и неузнаваемым с первого взгляда и распознаваемым теми, 
кто знаком с демонологией несколько глубже Берлиоза, 
Бездомного и администрации Варьете, кто хотя бы чи- 
тал гётевского «Фауста» в оригинале (см.: Яновская Л. М. 
Творческий путь Михаила Булгакова. С. 271—272). 

К с. 85. — Ты не похож на архиерея, Азазелло...— Это 
имя — производное от Азазел (или Азазель). Так зовут отри- 
цательного культурного героя апокрифической книги Еноха, 
падшего ангела, научившего людей изготовлять оружие и ук- 
рашения. Благодаря ему, в частности, женщины научились 
«блудливому искусству» раскрашивать лицо (см.: Аве- 
ринцев С. С. Азазель // Мифы народов мира: Энцикло- 
педия. М., 1980. Т. 1. С. 50). В книге И. Я. Порфирьева 
«Апокрифические сказания о ветхозаветных лицах и со- 
бытиях...» (Казань, 1872), которая была известна автору 
романа «Мастер и Маргарита», сказано, что Азазель «научил 
людей делать мечи, шпаги, ножи, щиты, брони, зеркала, 
браслеты и разные украшения; научил расписывать брови, 
употреблять драгоценные камни и всякого рода украшения, 
так что земля развратилась» (С. 201—202). Булгаковский 


Азазелло, как и его ветхозаветный прототип, отличается воин- 


ственностью (выбрасывает Лиходеева из Москвы в Ялту, в 
гл. 18 выгоняет из «нехорошей квартиры» дядю Берлиоза, 
убивает из револьвера предателя Майгеля). Он дарит Марга- 


‚рите волшебный крем (гл. 20 так и называется — «Крем 


Азазелло»), который не только делает ее невидимой и спо- 
собной к полету, но и наделяет возлюбленную мастера новой, 
ведьмовской красотой (Маргарита, натершись кремом, смот- 
рится в зеркало — еще одно изобретение Азазелло). В сохра- 
нившихся материалах и фрагментах редакции 1929 г. сам 
сатана носил имя Азазелло (Булгаков, очевидно, учел указа- 
ние И. Я. Порфирьева на то, что у мусульман Азазел — 
высший ангел, который после своего падения был назван 
сатаной), а персонаж, которого мы знаем как Азазелло 
последней редакции, звался Фиелло (Фьелло) в редакциях 
1929—1934 гг. (см.: Чудакова М. О. Опыт реконструкции 
текста М. А. Булгакова // Памятники культуры. Новые от- 
крытия. Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник 
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1977. М., 1977. С. 74; Утехин Н. П. «Мастер и Маргарита»: 
Источники истинные и мнимые // Утехин Н. П. Современность 
классики. М., 1986. С. 290). Имя Фиелло Булгаков, по всей 
вероятности, почерпнул из труда И. Я. Порфирьева, где 
указано, что в книге Еноха встречаются два латинских име- 
ни MeccuH: Filius hominis (сын человеческий) и ЕШиат mu- 
Нег!$ (сын жены) (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифические 
сказания о ветхозаветных лицах... С. 209, 212). Близкое 
по значению слову «сын» это имя подчеркивало подчиненное 
положение персонажа по отношению к сатане и, пусть паро- 
дийно, приравнивало его к мессии. Отметим также, что Аза- 
зелло, изобретатель зеркала, впервые появляется в квартире 
№ 50 (ив романе), буквально выходя из зеркала (роль 
зеркал в романе всесторонне рассмотрена: Кушлина О., Смир- 
нов Ю. Магия слова... // Памир. 1986. № 6. С. 109—114). 


ГЛАВА 9 


К с. 97. — Фамилия моя... ну, скажем, Коровьев.— Эту 
фамилию можно соотнести с фамилией одного из персонажей 
повести А. К. Толстого «Упырь» (1841) — статского совет- 
ника вампира Теляева (он же рыцарь Амвросий). Имя Ам- 
вросий употреблено Булгаковым в гл. 5 (так зовут одного 
из завсегдатаев ресторана «Дом Грибоедова»), а Коровьев 
(носивший «и другое наименование» — «Любезный Фагот» — 
см. гл. 12) в сцене последнего полета (гл. 32) оказывается 
темно-фиолетовым рыцарем подобно тому, как в финале 
повести А. К. Толстого Теляев вновь превращается в рыцаря 
Амвросия. 


ГЛАВА 10 


К с. 104. Большой кабинет во втором этаже театра двумя 
окнами выходил на Садовую, а одним... в летний сад Варь- 
ете...— Прототипом булгаковского Варьете послужил Мос- 
ковский мюзик-холл, размещавшийся в здании нынешнего 
Театра сатиры (площадь Маяковского, 2) в 1926—1936 гг. 
В путеводителе «Театральная Москва» за 1929 г. мюзик-холл 
был охарактеризован как «театр эстрадно-циркового жанра 
и обозрений». В нем выступали как советские, так и иностран- 
ные артисты-гастролеры (см.: Мягков Б. С. Москва: По сле- 
дам булгаковских героев. С. 109—110). 

К с. 115. — Дай-ка я тебя поцелую,— нежно сказала де- 
вица...— Источник сцены поцелуя Геллы, который делает Ва- 
ренуху вампиром, — видимо, повесть А. К. Толстого «Упырь», 
где женщина-вампир таким поцелуем обращает в вампира 
(упыря) одного из героев. Характерный признак вампиров — 
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причмокивание и присасывание — Булгаков также почерпнул 
из «Упыря» (см. проявление этой черты у Варенухи в гл. 
14-й). 


ГЛАВА 12 


К с. 119. ...чудеса велосипедной техники семьи Джулли...— 
Прототипом послужило семейство циркачей-велофигуристов 
Польди (Подрезовых), с успехом выступавшее на сцене 
Московского мюзик-холла (см.: Мягков Б. С. Москва: По 
следам булгаковских героев. С. 110). 

К с. 124. ...денежный дождь, все густея, достиг кресел, и 
зрители стали бумажки ловить.— Одним из литературных 
источников сцены в Варьете с дождем дьявольских денег, 
превращающихся потом в пустые бумажки, является «Фауст» 
Гёте, где во второй части Мефистофель, оказавшись вместе 
с Фаустом при дворе императора, изобретает бумажные день- 
ги, которые «разлетелись врассыпную // Бумажек не вернуть 
уж» (здесь и далее пер. с нем. Б. Пастернака) (см.: Янов- 
ская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 270). 
Другой возможный источник — то место в «Путевых карти- 
нах» (1826) Генриха Гейне, где в сатирических тонах пи- 
сатель дает аллегорическое описание политической борьбы 
между либералами и консерваторами в Великобритании (рас- 
сказ пациента Бедлама). Гейне вкладывает в уста рассказ- 
чика полное глубокой иронии замечание: мировое зло можно 
объяснить тем, что «господь бог сотворил слишком мало 
денег». Далее следует история того, как бог при сотворении 
мира занял денег у дьявола под залог вселенной и с тех пор 
не препятствует своему кредитору «насаждать смуту и зло» 
(Гейне Г. Полн. собр. соч.: В 12 т. М.; Л., 1935. Т. 4. 
С. 537—538). В «Мастере и Маргарите» Воланд и его помощ- 
ники, раздавая толпе бумажные червонцы, как бы восполняют 
мнимый недостаток в деньгах. Но дьявольские деньги быстро 
превращаются в обыкновенную бумагу, сотни и тысячи лег- 
коверных москвичей становятся жертвами дьявольских козней 
(гл. 17 и 18). Мнимые деньги — это лишь способ, с помощью 
которого представители потусторонних сил выявляют сущ- 
ность тех, кто с ними соприкасается. Эпизод с червонцами, 
на наш взгляд, может иметь и хронологически гораздо более 
близкий ко времени действия булгаковского романа литера- 
турный источник. В сцене из второй части романа Влади- 
мира Зазубрина «Два мира» (отрывки из нее публикова- 
лись в 1922 г. в журнале «Сибирские огни») крестьяне — 
члены коммуны — решают упразднить и уничтожить деньги. 
Вскоре выявляется, что деньги в Советском государстве 
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не отменены. Толпа подступает к руководителям коммуны, 
называет их обманщиками и мошенниками, требует вернуть 
уничтоженное, нажитое потом и кровью (см.: Соколов Б. 
Роман-документ и его читатели // Лит. учеба. 1987. № 5). 
В «Мастере и Маргарите» дано как бы зеркальное отра- 
жение этой ситуации: сначала присутствующие на сеансе в 
Варьете получают якобы настоящие деньги, а когда те превра- 
щаются в ничего не стоящие бумажки, их обладатели бро- 
саются к Воланду, требуя компенсации. 

К с. 130. ...Аркадию Аполлоновичу Семплеярову, предсе- 
дателю акустической комиссии московских театров.— Фами- 
лия Семплеяров созвучна фамилии известного композитора 
и дирижера Александра Афанасьевича Спендиарова (1871— 
1928), с которым, по свидетельству Л. Е. Белозерской-Бул- 
гаковой, писатель был хорошо знаком. Булгаков переживал 
безвременную кончину А. А. Спендиарова. Учитывая, что 
совпадают и инициалы Спендиарова и Семплеярова, можно 
предположить, что писатель дал фамилию одному из персона- 
жей романа просто по образцу фамилии одного из своих 
близких знакомых (но речь, разумеется, не идет о том, что 
композитор послужил прототипом председателя акустической 
комиссии). Отчество Аполлонович иронически указывает на 
отношение Семплеярова к богу — покровителю муз: Семплея- 
ров мнимый служитель музы, поскольку абсолютная ненуж- 
ность его комиссии очевидна. В черновике 1931 г. Семпле- 
ярова звали еще прозрачнее — Пафнутий Аркадьевич (см.: 
Чудакова М. О. Творческая история романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита» // Вопр. литературы. 1976. № 1. 
G. 229). 

К с. 132. ...наглый котяра Бегемот...— Это имя одного из 
демонов, подручных сатаны. В книге Еноха упоминается 
мужское чудовище Бегемот (вместе с женским — Левиафа- 
ном), обитающее в невидимой пустыне «на востоке от сада, 
где жили избранные и праведные» (Порфирьев И. Я. Апо- 
крифические сказания о ветхозаветных лицах... С. 211). Как 
показала М. О. Чудакова, Булгаков почерпнул этот образ из 
книги М. А. Орлова «История сношений человека с дья- 
волом» (Спб., 1904), так как в редакции 1929 г. портрет 
Бегемота явно восходил к соответствующему месту этой кни- 
ги (см.: Чудакова М. О. Архив М. А. Булгакова: Материалы 
для творческой биографии писателя // Записки / Отдела ру- 
кописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина. 
М., 1976. Вып. 37. С. 76; здесь же отмечено наличие в 
архиве Булгакова выписок из книги Орлова). 
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TJIABA 13 

...бритый, темноволосый, с острым носом, встревоженны- 
ми глазами и со свешивающимся на лоб клоком волос 
человек примерно лет тридцати восьми.— Здесь Булгаков 
придает герою портретное сходство с Гоголем; кстати ска- 
зать, это противоречит последующим описаниям внешности 
мастера в гл. 19, 24 и 30, где подчеркивается, что даже в 
клинике бороду ему не брили, а подстригали машинкой, 
впервые он выбрит оказался лишь после того, как Воланд 
вернул его в дом застройщика. Это — свидетельство того, 
что Булгаков не успел окончательно отредактировать текст. 
Параллели между мастером и Гоголем прослеживаются и 
в других деталях (сожжение мастером романа о Пилате, 
Гоголем — рукописи второго тома «Мертвых душ»). Но пи- 
сатель наделил мастера и некоторыми автобиографическими 
чертами: Булгакову, как и его герою, в начале мая 1929 г. 
было почти тридцать восемь лет (интересно, что в «оконча- 
тельной разметке глав», сделанной в июле 1934 г., действие 
было сдвинуто к середине мая — ближе к дню рождения 
Булгакова (оно приходилось на 15-е число)- 
К с. 133. ...я, знаете ли, не выношу шума... ненавистен 
мне людской крик, будь то крик страдания, ярости или иной 
какой-нибудь крик.— Эти рассуждения мастера почти бук- 
вально воспроизводят слова профессора Вагнера из «Фаус- 
та»: «Но от забав простонародья // Держусь я, доктор, в 
стороне. // К чему б крестьяне ни прибегли, // И тотчас дра- 
ка, шум и гам.//Их скрипки, чехарда и кегли,//И крик 
невыносимы нам». Монолог мастера вызывает ассоциации и 
с выступлением Поэта из театрального пролога бессмертного 
произведения Гёте: «Не говори мне о толпе, повинной // 
В том, что пред ней нас оторопь берет. // Она засасывает, 
как трясина, // Закручивает, как водоворот». Булгаковский 
мастер обладает определенными чертами Фауста, в еще боль- 
шей степени — его своеобразного антипода Вагнера, поклон- 
ника гуманитарного знания, несомненным сходством и с 
Поэтом (не случайно в черновиках мастер первоначально 
именовался Фаустом и Поэтом) (см.: Чудакова М. О. Твор- 
ческая история романа М. Булгакова «Мастер и Маргари- 
та»... С. 235; ее же. Архив М. А. Булгакова... С. 106, 108). 
К с. 135. ...критика Латунского.— За фамилией Латунский 
скрывается один из самых непримиримых противников Бул- 
гакова — председатель Главреперткома О. Литовский, высту- 
павший также в роли литературного и театрального кри- 
тика. Слышен здесь и отзвук фамилии другого противника 
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Булгакова — критика А. Орлинского. На диспуте 1927 г., 
посвященном «Дням Турбиных» и «Любови Яровой», пи- 
сатель показал полную абсурдность критики Орлинского (см.: 
Петелин В. Мятежная душа России. М., 1986. С. 147—150). 
Изложенная мастером газетная кампания по поводу романа 
напоминает критику в печати еще не опубликованного в тот 
момент полностью романа «Белая гвардия» и пьес «Дни Тур- 
биных», «Бег» и «Мольер». 

К с. 138. ...и нанял у застройщика в переулке близ Арба- 
ra...— По мнению Б. С. Мягкова, полуподвальная квартира 
застройщика, в которой встречались мастер и Маргарита, 
во многом списана с небольшой усадьбы в Мансуровском 
переулке, принадлежавшей друзьям Булгакова — братьям 
Топлениновым (см.: Мягков Б. С. Москва: По следам бул- 
гаковских героев. С. 118—119). Л. Е. Белозерская же больше 
склонилась к мысли, что здесь запечатлены черты квартиры 
друга писателя, философа и литературоведа Павла Серге- 
евича Попова (1892—1964), находившейся вблизи Арбата 
в Плотниковом переулке (см.: Яновская Л. М. Творческий 
путь Михаила Булгакова. С. 298—299). | 

K c. 140—141. — C этой... <...) ...еще платье полосатое ... 
музей ... впрочем, я не помню.— Как установила Г. Чер- 
никова, литературным источником здесь послужил эпизод од- 
ной из симфоний А. Белого — «Возврат», когда главный ге- 
рой ученый-химик Евгений Хандриков, очутившись в психи- 
атрической лечебнице, испытывает равнодушие к своей преж- 
ней жизни, в частности никак не может вспомнить имени 
жены (в памяти остался лишь цвет ее платья) (см.: Чер- 
никова Г. О некоторых особенностях философской пробле- 
матики романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» // 
Analele Univ. din Timisoara. 1971. Vol. 9. C. 214). 

К с. 142. ...последних слов о пятом прокураторе Иудеи...— 
В подготовительных материалах 1938 г. Булгаков выписал из 
разных источников, каким по счету прокуратором Иудеи был 
Пилат. Ф. В. Фаррар и автор статьи в Энциклопедичес- 
ком словаре Брокгауза и Ефрона считали его шестым, а 
Н. К. Маккавейский и Г. Гретц — пятым (см.: Чудакова М. О. 
М. А. Булгаков-читатель. С. 172—173). Писатель предпочел 
видеть Пилата пятым прокуратором, по всей вероятности, 
чтобы придать особый ритм фразе «пятый прокуратор Иудеи 
всадник Понтий Пилат» (см.: Яновская Л. М. Творческий 
путь Михаила Булгакова. С. 251). 

К с. 143. ..печальная черная шапочка с желтой буквой 
«М». — Сочетание черного с желтым, как отмечают психоло- 
ги, действительно создает печальное и тревожное настроение. 
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Очень похожую шапочку Булгаков надевал во время работы, 
чтобы волосы не падали на лоб, что засвидетельствовано и 
некоторыми фотографиями (см.: Яновская Л. М. Творческий 
путь Михаила Булгакова. С. 299—300). 

Кс. 145—146. У меня неожиданно завелся друг. <...) ...моего 
нового знакомого звали Алоизий Могарыч... <...) Он прямое 
говорил: глава такая-то идти не может. Тот факт, что люди, 
подобные Могарычу, находились в составе ближайшего окру- 
жения Булгакова, косвенно подтверждается памятной над- 
писью писателя Е. С. Булгаковой на своей фотографии 
10 мая 1939 г.: «Вот как может выглядеть человек, возившийся 
несколько лет с Алоизием Могарычем, Никанором Иванови- 
чем и прочими. В надежде, что ты прояснишь это лицо, 
дарю тебе, Елена, карточку, целую и обнимаю» (см.: Чида- 
кова М. О. Творческая история романа... С. 251). Здесь 
Булгаков не только говорит о многолетней, изматывающей 
работе над текстом «Мастера и Маргариты», но и намекает 
на то, что вся его жизнь прошла в общении с людьми, 
подобными Могарычу и Босому. В письме П. С. Попову 
Булгаков писал 24 марта 1937 г.: «Некоторые мои добро- 
желатели избрали довольно странный способ утешать меня. 
Я не раз слышал уже подозрительно елейные голоса: «Ни- 
чего, после Вашей смерти все будет напечатано!» Я им очень 
благодарен, конечно!» (см.: Чудакова М. О. Архив М. А. Бул- 
гакова... С. 123). Аргументы подобных доброжелателей очень 
схожи с речами Алоизия Могарыча. Характерно, что би- 
ография Алоизия и история его знакомства с мастером бы- 
ли введены писателем в роман лишь на самом последнем 
этапе работы над рукописью: в конце 1939 — начале 1940 г. 
(см.: Чудакова М. О. Творческая история романа... С. 253). 
По всей вероятности, этот эпизод был навеян наступившим в 
самом конце жизни разочарованием в ком-то из друзей. 
Эти подозрения Булгаков за пять дней до смерти (он 
скончался 10 марта 1940 г.) решительно отверг [подтвержде- 
ние этого можно усмотреть в дневниковой записи Е. С. Бул- 
гаковой от 5 марта 1940 г.: «Приход Фадеева. Разговор 
продолжался сколько мог. Мне: «Он мне друг». Сергею 
Ермолинскому: «Предал он меня или не предал? Нет, не 
предал? Нет, не предал!» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 29, 
ед. хр. 4) |, — но внести изменения в текст романа уже был не 
в состоянии (последний раз работа над текстом, отмеченная 
в дневнике Елены Сергеевны, происходила 13 февраля 
1940 г.). 

К с. 149—150. ...в половине января, ночью... <...» И так 
же точно, как собаки, я боялся и трамвая.— Рассказ мастера 
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может быть сопоставлен с рассказом Гриффина, главного 
героя романа Г. Уэллса «Человек-невидимка» (1897), о том, 
как после смерти отца он возвращался с кладбища в холодном 
декабре. Это был один из любимых булгаковских писателей, 
отзвуки романов Уэллса ясно различимы не только в «Масте- 
реи Маргарите», но и в ранних повестях — «Роковые яйца» 
и «Собачье сердце», а также в пьесе «Адам и Ева». 


ГЛАВА 14 


Кс. 157—158. ...лицо голой девицы... <...) Римский отчетливо 
видел пятна тления на ее груди.— В «Белой гвардии» Никол- 
ка, в поисках трупа полковника Най-Турса оказавшись в 
морге, видит, как сторож Федор «ухватил за ногу труп 
женщины, и она, скользкая, со стуком сползла, как по 
маслу, на пол. Николке она показалась страшно красивой, 
как ведьма, и липкой. Глаза ее были раскрыты и глядели 
прямо на Федора. Николка с трудом отвел глаза от шрама, 
опоясывающего ее, как красной лентой...» Такой же шрам 
мы видим и у Геллы (упоминается в гл. 12 и 18). По 
всей вероятности, внешность Геллы (вспомним, что она вам- 
пир, т. е. оживший мертвец) отражает реальный опыт Бул- 
гакова-врача. Образ Геллы вызывает и ассоциацию с Марга- 
ритой из «Фауста» Гёте, которая с таким же шрамом пред- 
стает перед Фаустом в Вальпургиеву ночь. 


ГЛАВА 15 


К с. 162. ..он почему-то очутился в театральном зале... 
(<...) ..сцена, задернутая бархатным  занавесом...— 
О. Б. Кушлина и Ю. М. Смирнов отметили, что сцена сна 
Босого имеет параллель в тексте булгаковской «Жизни гос- 
подина де Мольера»: «Театральная жизнь в Бурбоне прерва- 
лась тогда, когда началась Фронда, потому что в Бурбон- 
ский зал сажали арестованных государственных преступни- 
ков» (речь здесь идет о театральном зале дворца Малый 
Бурбон) (см.: Кушлина О. Б., Смирнов Ю. М. Поэтика ро- 
мана Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита»: Методи- 
ческая разработка к спецсеминару. Душанбе. 1987. С. 6). 
Таким образом, Никанор Иванович и его соседи-валютчики 
пародийно уподобляются государственным преступникам, бо- 
ровшимся против французского короля. 


ГЛАВА 16 


К с. 179. ...— Я ошибался! ... <...) Проклинаю тебя, бог 
разбойников, их покровитель и душа! — Этот монолог Левия 
Матвея находит неожиданную параллель в монологе глав- 
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ного героя романа В. Зазубрина «Два мира». Баранов- 
ского, который перед иконой проклинает бога-отца: «Ты 
видишь? Видишь наши муки, злой старик? Как глуп я 
был, когда верил в милость и доброту твою. Страдания лю- 
дей тебе отрада. Нет, не верю я в тебя. Ты бог лжи, 
насилия, обмана. Ты бог инквизиторов, садистов, палачей, 
грабителей, убийц! Ты их покровитель и защитник». 
Солнце исчезло... Проглотив его, по небу с запада подни- 
малась грозно и неуклонно грозовая туча.— Среди подго- 
товительных материалов к последней редакции романа сохра- 
нилась следующая выписка из книги Д. Штрауса «Жизнь 
Иисуса»: «Причиной тьмы, которую один Лука определяет 
более точным образом — как затмение солнца, не могло быть 
естественное затмение: в то время было пасхальное полно- 
луние... То же самое случилось с солнцем... во время убийства 
Цезаря...» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). В свете 
этой авторской записи гроза выглядит вполне уместным 
объяснением евангельских сообщений. 
К с. 180. ...Гестас к концу третьего часа казни сошел 
с ума... и теперь тихо пел что-то про виноград...— Здесь 
можно усмотреть параллель с рассказом А. Франса «Гестас» 
(1889); по-видимому, это подсознательная ассоциативная 
связь, сформировавшаяся у Булгакова. 


ГЛАВА 17 


К с. 184—185. ...пес —... знаменитый Тузбубен.— Эта кличка 
возникла по аналогии с кличкой известной до революции 
полицейской ищейки Треф. 

К с. 188. За огромным письменным столом... сидел пустой 
костюм и не обмакнутым в чернила сухим пером водил 
по бумаге.— Очевидно, Булгаковым и И. Ильфом и Е. Пет- 
ровым («Золотой теленок») параллельно разработан эпизод 
с пустым костюмом (литературным источником послужил 
«Органчик» из «Истории одного города» Салтыкова-Щедри- 
на). 


ГЛАВА 18 


К с. 203. Так, на спинку стула наброшен был траурный 
плащ, подбитый огненной материей, на подзеркальном сто- 
лике лежала длинная шпага с поблескивающей золотой 
рукоятью.— Это атрибуты оперного Мефистофеля (далее 
упоминаются черное трико и черные востроносые туфли Во- 
ланда; о связи образа Воланда с оперным Мефистофелем 
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см.: Яновская „Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. 
С. 265—269). | 

Барон Майгель? — Возможна версия, что Булгаков не- 
сколько изменил фамилию известного баронского рода Май- 
дель, который был «внесен в дворянские матрикулы всех 
трех прибалтийских губерний» (см.: Новый Энциклопеди- 
ческий словарь. Пг., 1915. Т. 25. С. 379), причем изменил 
так, что она стала созвучна слову «магия» и, таким образом, 
обрела столь нежелательную и плачевно закончившуюся для 
барона связь с потусторонним миром. 

Не исключено, что прототипом Майгеля мог быть комен- 
дант Петропавловской крепости барон Егор Иванович 
Майдель (1817—1881), который послужил Л. Н. Тол- 
стому прототипом коменданта барона Кригсмута в ро- 
мане «Воскресение». Вполне вероятно, что рассказ из 
воспоминаний С. А. Берса (впервые опубликованных в 
1894 г. и позднее неоднократно включавшихся в мемуарные 
сборники) о посещении Л. Н. Толстым Е. И. Майделя стал 
одним из источников при создании Булгаковым образа 
Майгеля: «Лев Николаевич с отвращением передавал мне, 
как комендант крепости с увлечением рассказывал ему 
об новом устройстве одиночных камер, об обшивке 
стен толстыми войлоками для предупреждения разго- 
воров посредством звуковой азбуки между заключенными, об 
опытах крепостного начальства для проверки этих нововведе- 
ний и Т. п., и удивлялся этой равнодушной и систематиче- 
ской жестокости со стороны интеллигентного начальства. Лев 
Николаевич выразился так: «Комендант точно рапортовал 
по начальству, но с увлечением, потому что выказывал этим 
свою деятельность» (Л. Н. Толстой в воспоминаниях совре- 
менников. М., 1978, Т. 1. С. 189—190). У Булгакова барон 
Майгель служит в зрелищной комиссии и занимается озна- 
комлением иностранцев с достопримечательностями Москвы, 
предлагая в этом качестве свои услуги Воланду, точно так же, 
как комендант Петропавловской крепости знакомил Толстого 
с ее мрачными и зловещими «достопримечательностями». 
Хладнокровный и равнодушный к своим жертвам доносчик 
Майгель может рассматриваться как своеобразная пародия 
на не менее равнодушного к своим жертвам тюремщика. 
К с. 208 — Гелла, проводи! — Имя своей героини, как уста- 
новила Л. Милн, Булгаков почерпнул из статьи «Чародей- 
ство» Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона (см.: 
Milne L. The Master and Margarita. A comedy of victory. 
Виттеоват, 1977. Р. 50); в ней отмечается, что на Лесбосе 
этим именем называли безвременно погибших девушек-вампи- 
ров (Т. ХХХУШ. 75. С. 367). 597 


К с. 209. Голове его было почему-то неудобно и слишком тепло 
в шляпе... котенок свалился с головы и брызнул вверх по 
лестнице.— Этот эпизод восходит к роману А. Белого «Мо- 
сковский чудак» (о романе см. коммент. к с. 13). При 
посещении профессором Коробкиным квартиры Мандро хо- 
зяин указывает близорукому гостю вместо его меховой шапки 
на свернувшегося клубочком кота, которого Коробкин и на- 
девает на голову (для А. Белого очевидным источником по- 
служил рассказ Эдгара По «Черный кот», где кот сидит на 
черепе трупа). Отметим, что в редакции 1929 г. эпизод с прев- 
ращением шляпы в кота уже присутствовал. 

...Кузьмин живет буквально через двор в маленьком бе- 

леньком особнячке...— Имеется в виду дом № 3 по Б. Садовой 
(здесь во второй квартире какое-то время жила Е. С. Шилов- 
ская). Профессор же В. И. Кузьмин лечил в конце 30-х годов 
самого Булгакова. Он жил неподалеку от указанного особ- 
нячка — на Садово-Кудринской, 28 (см.: Мягков Б. С. Москва: 
По следам булгаковских героев. С. 111). Это один из немно- 
гих случаев в «Мастере и Маргарите», когда персонаж вы- 
веден под именем своего прототипа (другой персонаж — 
Чума-Аннушка, невольная виновница гибели Берлиоза, непо- 
средственно появляющаяся на сцене в гл. 24; ее прототипом 
послужила соседка Булгакова по квартире № 50, фигуриро- 
вавшая также в фельетоне «Самогонное озеро»). 
К с. 213. ...увидел на столе у себя крупного прыгающего во- 
робья. (<...) Вопил профессор, вглядевшись в ее рот. Он был 
мужской, кривой до ушей, с одним клыком. Глаза у сестры 
были мертвые.— Денежки я приберу,— мужским басом ска- 
зала сестра, — нечего им тут валяться.— Сгребла птичьей ла- 
пой этикетки и стала таять в воздухе.— Здесь отражен 
славянский апокриф об Аврааме, тот эпизод, когда «явился 
диавол Азазил в образе нечистой птицы и стал искушать 
Авраама: что тебе, Авраам, на высотах святых, в них же не 
едят, не пьют; несть в них пища человеча, вси си огнем поя- 
дают и покаляют тя» (Порфирьев И. Я. Апокрифические 
сказания о ветхозаветных лицах... С. 251). У Булгакова Аза- 
зелло появляется перед Кузьминым в образе «нечистой 
птицы» — воробья, а затем обращается в уродливую медсе- 
стру с птичьей лапой. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
ГЛАВА 19 


К с. 214. Маргарита Николаевна со своим мужем вдвоем 
занимали весь верх прекрасного особняка в саду в одном 
из переулков близ Арбата.— «Готический особняк» Марга- 
риты соединил в себе черты нескольких московских зданий: 
во-первых, особняка на Остоженке (дом № 21), построенного 
архитектором Львом Николаевичем Кекушевым; во-вторых, 
особняк с трехстворчатыми готическими окнами и башенкой 
(ул. Палиашвили, дом № 6), находившийся недалеко от квар- 
тиры Е. С. Шиловской в Б. Ржевском переулке (дом № 11, 
квартира № 1); наконец, незадолго до своей кончины Елена 
Сергеевна указывала также на особняк по М. Власьевскому 
переулку (ныне — ул. Танеевых, дом № 9а) как на один из 
прообразов жилища Маргариты (см.: Мягков Б. С. Москва: 
По следам булгаковских героев. С. 123). 

К с. 216. Приснилась неизвестная Маргарите местность... 
(...) Manur ее рукой, зовет.— Здесь отражен эпизод из 
биографии С. С. Топленинова, близкого друга Булгакова, 
который в начале 30-х годов был по ложным обвинениям 
сослан на полтора года в город Вельск Архангельской обла- 
сти (некоторые черты биографии С. С. Топленинова отрази- 
лись в биографии мастера). 


ГЛАВА 21 


Кс. 233. ...«Дом Драмлита»...— Последний московский адрес 
Булгакова — дом драматургов и литераторов в Нащокинском 
переулке (ныне ул. Фурманова, дом № 3), где писатель жил 
в 1934—1940 гг. 

К с. 238. ...Маргарита увидела, что она наедине с летящей 
над нею и слева луною... лунный свет со свистом омывал 
ee тело.— Это место имеет параллель с «Северной 
(первой, героической) симфонией» (1904) А. Белого, где 
также «молодой король с королевой бежал в одиноких. 
полях. Их окачивало лунным светом». В обоих случаях лун- 
ный свет оказывается связан с одиночеством и как бы приоб- 
ретает свойства некой очищающей жидкости. 

К с. 241. Маргарита летела ... в пустынной и неизвестной 
местности ... <...) ... на посеребренной равнине не виделось 
никаких признаков ни жилья, ни людей.— Этот пейзаж очень 
сходен с пейзажем «Северной симфонии» А. Белого: «Большая 
луна плыла вдоль разорванных облак. То здесь, то там подни- 
мались возвышения, поросшие молодыми березками. Видне- 
лись лысые холмы, усеянные пнями. Иногда попадались сосны, 


18 М. Булгаков 529 


прижимавшиеся друг к другу в одинокой кучке. Дул крепкий 
ветер, и дерева махали длинными ветками. Я сидел у ручья...» 
Кс. 243—244. ...сидели в два ряда толстомордые лягушки... иг- 
рали на деревянных дудочках... Бакенбардист и козлоногий 
подсадили Маргариту...— Сцена шабаша имеет в своей основе 
несколько литературных источников. Еще в подготовительных 
материалах 1929 г. сохранились выписки из книги М. А. Ор- 
лова «История сношений человека с дьяволом» [«Антессер. 
Шабашные игрища (с. 36). Опилки и колокол (с. 37)» 
(первое — одно из имен дьявола, а последнее — атрибуты ша- 
баша)], а также из статьи «Шабаш ведьм» Энциклопеди- 
ческого словаря Брокгауза и Ефрона (Т. ХХХХ, 77. С. 82— 
84) (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 6, ед. хр. 1). В этой статье 
говорится, в частности, что «перед полетом ведьмы мажут 
себя волшебными мазями», а при полете пользуются «мет- 
лами, кочергами, ухватами, лопатами, граблями и просто пал- 
ками». Писатель в этой сцене, по-видимому, исполь- 
зовал и эпизод из «Северной симфонии» А. Белого, где 
в сцене шабаша главную роль играет козлоногий дворец- 
кий, а среди участников выделяется «забавный толстяк», ко- 
тсрый «взгромоздился на стол, топча парчовую скатерть гру- 
быми сапожищами, подбитыми гвоздями». У Белого участ- 
ники шабаша танцуют дьявольский танец козловак, и их по- 
сещает женщина в черном, символизирующая вечность. От- 
метим, что подобное сходство можно проследить и в других 
редакциях «Мастера и Маргариты». Так, в редакции 1929 г. 
‘'в видении ученого Феси — возможного предшественника ма- 
стера последней редакции — возникает сцена шабаша, на ко- 
тором присутствуют черные ведьмы на скакунах, но потом 
гости расходятся «недовольные и раздраженные» (см.: Чуда- 
кова М. О. Архив М. А. Булгакова. С. 71). У Белого 
шабаш происходит в замке рыцаря, среди участников — 
«пешие и конные», «и козлы, и горбуны, и черные рыцари», но, 
поскольку сатана не удостоил хозяина своим посещением, 
ГОСТИ «уезжали с пира, несолоно хлебавши» и «уничтожали 
хозяина взорами презрения». В редакции 1936 г. шабаш 
происходил в квартире Берлиоза, куда Маргарита попадала 
через трубу и видела «скачущие в яростной польке пары», 
причем вся сцена была написана ритмизованной прозой (см.: 
Чудакова М. О. Творческая история романа. С. 235). 


ГЛАВА 22 


К с. 247. Гем, кто хорошо знаком с пятым измерением, 
ничего не стоит раздвинуть помещение до желательных пре- 
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делов. (...) ...проделывавших совершеннейшие чудеса в 
смысле расширения своего помещения.— Можно вспомнить 
роман Г. Уэллса «Человек-невидимка», где Гриффин так из- 
лагает свою идею, позволившую ему достичь невидимости. 
Булгаков пародирует английского фантаста, увеличивая 
число измерений до пяти и достигая тем самым возмож- 
ность видеть невидимое при нормальных условиях — 
гигантские залы, в которых происходит бал сатаны, уме- 
щаются в обыкновенной московской квартире, т. е. происходит 
неограниченное увеличение площади. Устами Коровьева пи- 
сатель иронически сопоставляет подобное расширение про- 
странства с проделками махинаторов с жилплощадью. От- 
метим также, что Маргарита, как и герой Уэллса, достигает 
невидимости с помощью специального снадобья. 

К с. 248. Он называется весенним балом полнолуния, или 
балом ста королей.— Здесь можно проследить связь с «Се- 
верной симфонией» А. Белого, где в финале в связи с воз- 
несением королевны на небо устраивается пир почивших се- 
верных королей, которые, как и на балу Воланда, пьют из 
золотых чаш кровавое вино. Королевна, стоя на одном колене 
и находясь на возвышении, принимает гостей — рыцарей 
в пернатых шлемах, которые целуют ее руку и колено. 
В гл. 24 Маргарита точно так же принимает гостей — муж- 
чин во фраках и нагих женщин в шляпках с перьями, причем, 
как и королевна, она носит на голове алмазную корону. В «Се- 
верной симфонии» женщина в черном плаще олицетворяет 
одновременно вечность и смерть, в связи с чем понятным 
становится символическое значение плаща, который ока- 
зывается на Маргарите после бала. Возлюбленного 
королевны, рыцаря, смерть одевает черным плащом, и ры- 
царь со своими спутниками в последнем полете несутся на 
черных конях. Эти детали мы, отличаем и в романе Булгакова 
при описании последнего полета мастера и его спутников. 
К с. 249. ...одна из французских королев, жившая в шестна- 
дцатом веке...— В подготовительных материалах к последней 
редакции сохранились булгаковские выписки из Энциклопе- 
дического словаря Брокгауза и Ефрона о двух французских 
королевах — Маргарите Наваррской и Маргарите Валуа (см.: 
Яновская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 251). 
Маргарита Наваррская (1492—1549), носившая также титул 
Валуа, была широко известна и как писательница — автор 
сборника «Гептамерон», написанного в духе «Декамерона» 
Боккаччо. Вероятно, Булгаков был знаком с текстом «Гепта- 
мерона», где в новеллах действуют условные рассказчики, 
декларирующие свое намерение рассказывать лишь об истин- 
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ных происшествиях, свидетелями которых они были сами 
или о которых слышали от заслуживающих доверия людей 
(см.: Наваррская Маргарита. Гептамерон. Л., 1967. С. 12). 
В этом отношении рассказчикам «Гептамерона» вполне упо- 
добляется рассказчик «Мастера и Маргариты». Маргарита 
Валуа (1553—1615) в 1572 г. вышла замуж за короля 
Наваррского (будущего короля Франции Генриха 1У), при- 
чем «ее свадьба, отпразднованная с большою пышностью, 
закончилась Варфоломеевской ночью, или парижской крова- 
вой свадьбой» (Энциклопедический словарь Брокгауза и Еф- 
рона.— Т. ХУШ. 36. С. 605). Об этом и говорит Маргарите 
толстяк в гл. 21, называя ее светлой королевой Марго и упо- 
миная кровавую свадьбу в Париже своего друга Гессара. 
Гессар — фамилия парижского издателя переписки Марга- 
риты Валуа. Она упомянута в соответствующей статье Эн- 
циклопедического словаря. Хотя настоящий Гессар жил в се- 
редине ХХ в., Булгаков сделал его участником свадьбы 
Маргариты Валуа, окончившейся так трагически. Таким об- 
разом, бал Воланда ассоциативно связан с Варфоломеевской 
ночью. Маргарита булгаковского романа внешне напоминает 
Маргариту Валуа (о чем свидетельствует возглас толстяка — 
участника Варфоломеевской ночи). Однако жена Генриха ПУ 
так и осталась бездетной, из-за чего их брак и был расторгнут. 
Поэтому Булгаков ориентировал образ своей героини и на дру- 
гую Маргариту — Наваррскую, имевшую потомство (ее отда- 
ленным потомком оказывается булгаковская Маргарита). Обе 
исторические Маргариты, как отмечалось в соответствующих 
статьях, покровительствовали писателям и поэтам. БУул- 
гаковская Маргарита покровительствует только одному 
писателю — мастеру. 

К с. 250. ...странный, как будто живой и освещенный с о0д- 
ного бока солнцем глобус.— При описании магического гло- 
буса Булгаков использовал данные об оптике мнимых по- 
верхностей, почерпнутые из книги П. А. Флоренского «Мни- 
мости в геометрии» (М., 1922): «Если смотришь на прост- 
ранство через не слишком широкое отверстие, сам будучи 
в стороне от него, то в поле зрения попадает и плоскость 
стены; но глаз не может аккомодироваться одновременно 
и на виденном сквозь стену пространстве и на плоскости 
отверстия. Поэтому, сосредоточиваясь вниманием на освещен- 
ном пространстве, в отношении самого отверстия глаз вместе 
и видит его и не видит. Когда мы рассматриваем прозрачное 
тело, имеющее значительную толщину, например аквариум 
с водою, стеклянный сплошной куб (чернильницу) и прочее, 
то сознание чрезвычайно тревожно двоится между различ- 
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ными по положению в нем (сознании), но однородном NO CO- 
держанию (и в этом-то последнем обстоятельстве — источник 
тревоги) восприятиями обеих граней прозрачного тела» 
(С. 58—59). Когда в хрустальном глобусе Воланда Мар- 
гарита видит бедствия войны, оптический эффект двупласто- 
вого изображения усиливает ее тревогу. 

Подробнее об отражении в романе оптики и геометрии 
Флоренского см.: Соколов Б. В. К вопросу об источниках ро- 
мана Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» // Филос. 
науки. 1987. № 12. С. 61—62. В этой статье отмечается, 
что действие романа происходит в трех мирах: библейском 
историческом, вечном неменяющемся потустороннем и со- 
временном московском. Соответственно можно выделить три 
ряда персонажей, образующих триады (в каждой триаде 
персонажи обладают функциональным подобием, некоторыми 
элементами портретного сходства): 1) Пилат — Воланд — 
профессор Стравинский; 2) Каифа — Берлиоз — неизвестный 
в Торгсине, выдающий себя за иностранца; 3) Иуда — барон 
Майгель — Алоизий Могарыч; 4) Афраний — Фагот-Ко- 
ровьев — врач, помощник Стравинского; 5) Банга, собака 
Пилата — кот Бегемот — Тузбубен; 6) Низа — Гелла — На- 
таша, служанка Маргариты; 7) кентурион Марк Крысо- 
бой — Азазелло — директор ресторана Грибоедова Арчи- 
бальд Арчибальдович; 8) Левий Матвей — Иван Бездом- 
ный — поэт Александр Рюхин. Иешуа Га-Ноцри и мастер 
образуют диаду, а Маргарита — монаду, чем подчеркивается 
уникальность и неповторимость ее земной любви — субстан- 
циональной сущности нравственности. Получается, что веч- 
ный потусторонний и современный московский миры как бы па- 
родируют мир исторический, библейский, где героям присущи 
подлинно высокие страсти, их образы лишены сатиричности. 
Перефразируя приведенное утверждение Флоренского, можно 
сказать, что глаз писателя аккомодирован таким образом, 
что библейские сцены воспринимает как абсолютно реаль- 
ные, а московские и потусторонние — лишь как полусуще- 
ствующие. В романе есть и четвертый, мнимый мир, который 
включает в себя пространство театра Варьете и дома № 302- 
бис по Б. Садовой, но который, в отличие от первых трех 
миров, не является структурообразующим. Персонажи этого 
мира функционально подобны персонажам трех других миров 
и дополняют соответствующие триады до тетрад: 1) финди- 
ректор Варьете Римский; 2) конферансье Жорж Бенгальский; 
3) жилец дома № 302-бис Тимофей Квасцов; 4) администра- 
тор Варьете Варенуха; 5) кот, задержанный неизвестным в 
Армавире; 6) соседка Берлиоза Чума-Аннушка; 7) директор 
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Варьете Степа Лиходеев; 8) председатель жилтоварищества. 


Никанор Иванович Босой. В мнимом мире герои совершают 
мнимые действия и выполняют мнимые функции. 

К с. 251. ...шахматные журналы заплатили бы недурные 
деньги, если б имели возможность ее напечатать.— Исходя 
из приводимых ниже данных о расположении фигур, иссле- 
‘дователи уже соотносили партию Воланда с Бегемотом с раз- 
личными шахматными партиями 30-х годов (см.: Чуда- 
кова М. О. Михаил Булгаков: его партнеры, его сочинения // 
64. Шахматное обозрение. 1985. № 18; Пимонов В. Загадка 
Маргариты // '64. Шахматное обозрение. 1985. № 17; Йова- 
нович М. Еще раз о шахматной сцене // '64. Шахматное 
обозрение. 1986. № 2). По нашему мнению, в «Мастере и Мар- 
гарите» Булгаков воспроизвел партию Майет — Левенталь 
(диаграмма из этой партии, отражающая практически ту же 
позицию, к которой пришла партия Воланда с Бегемотом, 
воспроизведена в популярнейшем учебнике шахматной игры; 
см.: Ласкер Э. Учебник шахматной игры. 5-е изд. М., 1937. 
G- 137). 

К с. 252. ...Секст Эмпирик...— древнегреческий философ- 
скептик и ученый, живший в конце П — начале П в. н. э. 
Он был также одним из первых историков логики. 

...Марциан Капелла...— римский писатель, философ пер- 
вой половины У в., автор энциклопедического труда «О браке 
Филологии и Меркурия», пользовавшегося большим автори- 
тетом в средние века. 

...Аристотель — древнегреческий философ и ученый (384— 
322 дон. э.), основоположник формальной логики, создатель 
силлогистики — учения о логической дедукции. Все три на- 
званных философа не только были связаны с историей ло- 
гики, но и являлись мистиками (Аристотелю даже ошибочно 
приписывали авторство специального трактата «О магии»), 
что объясняет упоминание их имен «князем тьмы». 

К с. 253. ...Совершенно расстроенный король в белой мантии 
топтался на клетке... <...) Маргариту чрезвычайно заинтересо- 
вало и поразило то, что шахматные фигурки были живые.— 
Здесь, на наш взгляд, проявилось знакомство Булгакова 
с повестью «Венедиктов, или Достопамятные события жизни 
моей», написанной и изданной в 1922 г. известным ученым- 
аграрником Александром Васильевичем Чаяновым (1888— 
1939) под псевдонимом «ботаник Х» (повесть републикована: 
Лит. Россия. 1988. № 15). Как вспоминает Л. Е. Белозер- 
ская-Булгакова, эта книга была подарена Булгакову в 1926 г. 
Н. А. Ушаковой-Ляминой, художницей, иллюстрировавшей 
«Венедиктова» (под псевдонимом «фитопатолог У»). В по- 
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вести Чаянова Венедиктов в клубе лондонских дьяволов на- 
блюдает черную мессу и играет в «живые карты»: «Порно- 
графическое искусство всего мира бледнело перед изображе- 
ниями, которые трепетали в моих руках. Взбухшие бедра 
и груди, готовые лопнуть, голые животы наливали кровью 
мои глаза, и я с ужасом почувствовал, что изображения эти 
живут, дышат, двигаются у меня под пальцами. Рыжий 
толкнул меня под бок. Был мой ход. Банкомет открыл мне 
пикового валета — отвратительного негра, подвергавшегося 
какой-то похотливой судороге, я покрыл его козырной дамой, 
и они, сцепившись, покатились кубарем в сладострастных 
движениях, а банкомет бросил мне несколько сверкающих 
треугольников». 

Кс. 255. ...одной очаровательной ведьмой, с которой я близко 
познакомился в тысяча пятьсот семьдесят первом году в Бро- 
кенских горах, на Чертовой Кафедре.— Здесь автор прямо 
отсылает читателя к тексту гётевского «Фауста», к сцене 
Вальпургиевой ночи, когда Мефистофель и Фауст посещают 
Брокен. 

Кс. 255—256. ...видите этот кусок земли, бок которого моет 
океан? <...) Работа Абадонны безукоризненна.— Картина 
военных бедствий, которую Маргарита видит в хрустальном 
глобусе Воланда, явно навеяна событиями гражданской войны 
в Испании 1936—1939 гг. Эти события неизменно присут- 
ствовали в выпусках новостей по радио, в кадрах кинохроники. 
Пиренейский полуостров — действительно «кусок земли, бок 
которого моет океан». Не случайно этот эпизод появился 
только в редакции 1937 г., когда война в Испании была уже 
в разгаре. Определенный испанский колорит присутствует и в 
имени Абадонна, хотя корень здесь — древнееврейский. Еще 
в одной из заключительных глав «Белой гвардии» упоми- 
нался персонаж Апокалипсиса — ангел, имя которого «по- 
еврейски Аваддон, а по-гречески Аполлион, что значит 
губитель». В этом последнем качестве Абадонна выступает 
и в «Мастере и Маргарите». В русской традиции это имя 
обычно связывается с одноименной повестью Н. А. Полевого 
и особенно со стихотворением В. А. Жуковского «Аббадона» 
(1815), представляющим собой перевод эпилога поэмы не- 
мецкого романтика Ф.-Г. Клопштока «Мессиада» (1751 — 
1773). Герой стихотворения — ветхозаветный персонаж, пад- 
ший ангел, возглавивший восстание ангелов против бога и в 
наказание сброшенный на землю. Влияние «Аббадоны» Жу- 
ковского можно увидеть и у Булгакова. Герой Жуковского 
ищет смерти, которая избавила бы его от божьего проклятия: 
«Смутный, он снова помчался к мирам и приник, утомлен- 
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ный // К новому пышно-блестящему солнцу. Оттоле на 
бездны // Скорбно смотрел он. Там звезды кипели, как свет- 
лое море; // Вдруг налетела на солнце заблудшая в бездне 
планета; // Час ей настал разрушенья... она уж дымилась 
и рдела... // К ней полетел Аббадона, разрушиться вкупе на- 
деясь...// Дымом она разлетелась, но, ах!.. не погиб Абба- 
дона!» Булгаковский Абадонна молча наблюдает сцену, когда 
в дыму гибнет домик с несчастными обитателями. Аббадона 
у Жуковского, как и Пилат у Булгакова, наказан вечными 
муками совести и бессмертием, но все попытки Аббадоны 
попасть в мир света оканчиваются неудачей, тогда как Пилат 
в конце концов получает прощение и свет. 


ГЛАВА 23 


К с. 258. ...Маргарита увидела себя в тропическом лесу.— 
В описании экзотического антуража на балу у Воланда, 
судя по воспоминаниям Е. С. Булгаковой, неожиданно пре- 
ломился один эпизод биографии писателя. Вот рассказ Елены 
Сергеевны (в передаче В. А. Чеботаревой): «Сначала был 
написан малый бал. Он проходил в. спальне Воланда, то есть 
в комнате Степы Лиходеева. И он мне страшно нравился. 
Но затем, уже во время болезни, Михаил Афанасьевич 
написал большой бал. Я долго не соглашалась, что большой 
бал лучше малого... И однажды, когда я ушла из дома, 
он уничтожил рукопись с первым балом. Я это заметила, но 
ничего не сказала... Михаил Афанасьевич полностью доверял 
мне, но он был Мастер, он не мог допустить случайности, 
ошибки, и потому уничтожил тот вариант. А в роскоши 
большого бала отразился, мне кажется, прием у У. К. Буллита, 
американского посла в СССР. Раз в год Буллит давал 
большие приемы по поводу национального праздника. Пригла- 
шались и литераторы. Однажды мы получили такое пригла- 
шение. На визитной карточке Буллита чернилами было припи- 
сано: фрак или черный пиджак. Миша мучался, что эта 
приписка только для него. И я очень старалась за короткое 
время «создать» фрак. Однако портной не смог найти нужный 
черный шелк для отделки и пришлось идти в костюме. 
Прием был роскошный, особенно запомнился огромный зал, 
в котором был бассейн и масса экзотических цветов» (Чебо- 
тарева В. А. Прототип булгаковской Маргариты // Лит. Азер- 
байджан. 1988. № 2. С. 117—118). 

К с. 259. Крикните ему: «Приветствую вас, король вальсов!» 
<...) — Кто дирижер?..— Иоганн Штраус...— В подготови- 
тельных материалах к последней редакции романа сохранился 
список статей из Энциклопедического словаря Брокгауза 
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и Ефрона, использованных писателем (см.: Чудакова М. О. 
М. А. Булгаков-читатель. С. 170), среди которых есть и фа- 
милия великого австрийского композитора Иоганна Штрауса 
(1829—1899). В ‘статье, посвященной Штраусу (Т. ХХХХ. 
78. С. 925), отмечалось, что это был «знаменитый композитор 
танцев и дирижер, прозванный «королем вальсов». 

...елядите налево, на первые скрипки... <...) ...это Вьетан.— 
Анри Вьетан (1820—1881) — бельгийский скрипач и компо- 
зитор, преподававший и выступавший с концертами в Рос- 
сии в 1845—1852 гг. 

..стены красных, розовых, молочно-белых роз... стена 
японских махровых камелий... шампанское вскипало пузы- 
рями в трех бассейнах, из которых был первый — прозрачно- 
фиолетовый, второй — рубиновый, третий — хрустальный.— 
В подготовительных материалах последней редакции есть сле- 
дующая запись: «Стены роз молочно-белых, желтых, темно- 
красных, как венозная кровь, лилово-розовых и темно-розо- 
вых, пурпурных и светло-розовых». По мнению Л. М. Янов- 
ской, эта запись — результат посещения писателем розария 
(см.: Яновская Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. 
С. 250). Необходимые сведения о камелиях, розах и шампан- 
ском Булгаков мог почерпнуть и из Энциклопедического сло- 
варя Брокгауза и Ефрона (см.: Чудакова М. О. М. А. Булга- 
ков-читатель. С. 170). Украсив розами сцену бала у сатаны, 
Булгаков, без сомнения, учел сложную и многогранную сим- 
волику этого цветка. В культурной традиции западноевропей- 
ских народов розы выступали как символ траура и как символ 
любви и чистоты. В ней упоминаются древнеримские роза- 
рии — поминки по умершему, когда розами украшали могилы, 
обычаи римлян украшать розами храмы, статуи, венки в ре- 
лигиозных процессиях и на свадьбах; рассказывается о празд- 
никах роз в Риме, проводимых в мае, в период их цветения 
(бал Воланда можно сопоставить с таким праздником). 
Согласно древним мифам розы возникли из капель крови 
Венеры или Адониса. Католическая церковь также включила 
розы в свою символику. Еще у Амвросия Миланского роза 
олицетворяла кровь Спасителя. У других духовных и свет- 
ских писателей роза — райский цветок, символ чистоты и свя- 
тости, символ Христа или пресвятой девы Марии. В то же 
время подобное отношение к розе не свойственно восточно- 
славянской и русской культурной традиции, русской народной 
обрядности и поэзии. Они приобрели определенное значение 
лишь в новейшее время (в частности, в конце ХХ — начале 
ХХ в. в поэзии и прозе русских символистов). Вся эта симво- 
лика была учтена Булгаковым в картине бала у сатаны. 
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Розы здесь — и символ любви Маргариты и мастера, и сим- 
вол их скорой смерти, и аллегория Христа, и память о про- 
литой крови и одновременно — провозвестник финального 
кровопролития — убийства Майгеля. Розы должны подчерк- 
нуть и иностранное происхождение Воланда, его окружения. 
К с. 261....господин Жак с супругой ... убежденный фальшиво- 
монетчик, государственный изменник, но очень недурной алхи- 
мик ... отравил королевскую любовницу.— Речь идет о Жаке 
ле Кёре (1400—1456), известном французском государствен- 
ном деятеле. В статье «Алхимия» Энциклопедического сло- 
варя Брокгауза и Ефрона: (Т. 1. 2. С. 487—489) отмечалось, 
что Кер был также алхимиком и вместе с французским 
королем Карлом УП пускал в оборот фальшивое золото 
и монеты. Там же, в статье «Кер» (Т. ХУ. 29. С. 13) 
указывалось, что он заведовал французскими финансами и, 
разбогатев, стал кредитором влиятельнейших людей королев- 
ства, причем «должники постарались избавиться от него при 
первой возможности. Кер был обвинен в изготовлении фаль- 
шивой монеты, в отравлении Агнессы Сорель (любовницы 
Карла УП), в государственной измене. Его арестовали, заклю- 
чили под стражу, лишили 20-миллионного состояния и изгнали 
из Франции». В статье отмечалось, что Кер был хорошим фи- 
нансистом. После изгнания он получил от папы Каликста Ш 
командование над частью флота против турок. Детям Кера, 
по предсмертной просьбе отца, Карл УП возвратил часть 
конфискованного состояния. Все это показывает, что Кер не 
был столь уж зловещей фигурой, обвинения против него 
остались недоказанными и были порождены наветами влия- 
тельных должников. Булгаков в романе сознательно вклады- 
вает в уста Коровьева, представителя потусторонних сил, 
в общем негативную характеристику французского финан- 
систа — человека, несомненно, одаренного. Тем самым еще 
раз подчеркивается связь таланта с нечистой силой (в такую 
связь традиционно верила толпа), а также условность крите- 
риев добра и зла в разные эпохи, двойственность Воланда и его 
свиты, оказывающих покровительство и преступникам и вы- 
дающимся людям прошлого, которых часто неосновательно 
обвиняли в преступлениях (см. последующие коммент. к дан- 
ной главе, а также коммент. к гл. 1, кс. 21). Отметим, 
что наличие в подготовительных материалах к последней ре- 
дакции романа выписок о Кере из Энциклопедического сло- 
варя Брокгауза и Ефрона отмечает Л. М. Яновская (см.: Твор- 
ческий путь Михаила Булгакова. С. 250). Исторический Кер, 
в отличие от героя Булгакова, не был повешен и умер своей 
смертью. 
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К с. 262. Граф Роберт... был любовником королевы и отра- 
вил свою жену.— Имеется в виду граф Роберт Дэдли 
Лей (че)стер (1532—1588), выписка о котором сохранилась 
в подготовительных материалах к последней редакции ро- 
мана (см.: Яновская „Т. М. Творческий путь Михаила Бул- 
гакова. С. 250—251). Сведения о Лейчестере см. в одноимен- 
ной статье Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
(т. ХУП. С. 503). Граф Роберт был фаворитом английской 
королевы Елизаветы, мечтал о браке с ней и потому «интри- 
говал против брачных предложений, исходивших от француз- 
ского и австрийского дворов; его подозревали даже в отрав- 
лении жены, Ами Робсарт, но подозрение это, послужившее 
сюжетом романа Вальтера Скотта «Кенильворт», не может 
считаться доказанным». Официальных обвинений против Лей- 
честера в отравлении жены выдвинуто не было, и этот чело- 
век, игравший одну из первых ролей в английской политике, 
умер, как и Жак ле Кер, своей смертью, хотя за злоупотреб- 
ления неоднократно подвергался опале. Булгаков здесь пошел 
за В. Скоттом. Характерно, что Лейчестер появляется на 
балу Воланда в одиночестве, поскольку его любовница, ко- 
ролева Елизавета, не причастна к преступлению. 

К с. 262—263. ...рекомендую вам: госпожа Тофана... тюрем- 
щики... сгоряча удавили госпожу Тофану в тюрьме.— Све- 
дения об известной итальянской отравительнице Тофане с ост- 
рова Сицилия см. в статье Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона об одноименном яде — «Аква Тофана» 
(Т. Г. 1.С. 278). Там отмечалось, что в 1709 г. Тофана была 
арестована, подвергнута пытке и задушена в тюрьме, хотя 
по другим источникам будто бы еще и в 1730 г. она жила 
в темнице. Выписку с названием яда «Аква Тофана» в под- 
готовительных материалах к последней редакции романа от- 
мечает Л. М. Яновская (см.: Яновская Л. М. Творческий путь 
Михаила Булгакова. С. 251). 
Кс. 263 —264....скучная женщина... все мечтает пожаловаться 
на свой платок. <...) —...Меня зовут Фрида...— В биографии 
Фриды отразились истории двух женщин, о которых Булгаков 
узнал из книги швейцарского психиатра и общественного 
деятеля Августа (Огюста) Фореля «Половой вопрос. Есте- 
ственно-научное, психологическое, гигиеническое и социологи- 
ческое исследование». Этот капитальный труд, один из осно- 
вополагающих по сексологии, неоднократно издавался в Рос- 
сии в различных переводах. Последний и единственно пол- 
ный перевод вышел в Житомире в 1926 г. В архиве Бул- 
гакова среди подготовительных материалов к последней ре- 
дакции романа сохранилась выписка со ссылкой на Фореля: 
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«Фрида Келлер — убила мальчика. Кониецко — удавила 
младенца носовым платком» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 
|; судя по пагинации, выписка сделана из издания 1913 г.). 

Вот что пишет Форель о Фриде: 19-летняя швея из 
швейцарского кантона Сан-Галлен (она страдала головными 
болями из-за перенесенного в четырехлетнем возрасте вос- 
паления мозга) была изнасилована хозяином кафе, в котором 
раньше работала, и в мае 1899 г. «разрешилась от бремени 
мальчиком в госпитале в Сен-Галлене». Ребенок был помещен 
Фридой в приют, откуда она должна была забрать его по до- 
стижении им возраста пяти лет. «И вот, с понедельника пасхи 
1904 г., т. е. с той минуты, когда ребенку предстояло по- 
кинуть приют, одна лишь мысль медленно, но зловеще начи- 
нает овладевать ее дезорганизованным и объятым страхом 
мозгом, мысль, кажущаяся ей единственным просветом в ее 
отчаянном положении,— мысль о необходимости избавиться 
от ребенка». За несколько дней до визита в приют «ее видели 
мечущейся по квартире в поисках за каким-то шнурком. 
Внешний вид ее говорил о придавленном внутреннем со- 
стоянии. Наконец, она решилась. <...) Схватив ребенка за 
руку, она отправилась с ним в Гагенбахский лес. <...) ... 
какая-то неведомая сила подталкивала ее. Вырыв могилку 
руками, она удавила ребенка шнурком и, убедившись в его 
смерти, зарыла трупик и обходным путем отправилась в от- 
чаянии домой... 7 июня трупик после сильного дождя был 
найден на поверхности земли какими-то бродягами ... а 14-го 
она была арестована. <...) Такие случаи по местным 
законам (ст. 133) заслуживают смертного приговора, 
каковой и был ей вынесен. Фрида Келлер при этом потеряла 
сознание ... вместо смертной казни «Совет» назначил ей по- 
жизненное заключение в каторжной тюрьме». В дополнении, 
сделанном в 1908 г., Форель рассказал о благочестивом по- 
. ведении Фриды в тюрьме (это позволило ему выразить на- 
дежду, что «бедную Фриду Келлер» вскоре выпустят на сво- 
боду) и кратко изложил историю 19-летней работницы из 
Силезии Кониецко, которая 25 февраля 1908 г. родила в ана- 
логичных обстоятельствах ребенка, «причем она удушила мла- 
денца, засунув ему в рот и нос скомканный платок». Суд 
учел смягчающие вину обстоятельства и приговорил Кониецко 
к двум годам тюрьмы. По мнению швейцарского ученого, 
«чаще действительным убийцей является не мать, фактически 
убившая ребенка, но низкий отец, покинувший беременную 
или не пожелавший признать ребенка». 

Булгаков контаминировал обе истории, заставив свою 
Фриду убить ребенка еще младенцем при помощи носового 
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платка, как это сделала историческая Кониецко. Таким обра- 
зом, убийство оказалось перенесенным в май 1899 г.— время, 
когда историческая Фрида родила ребенка. Поэтому 
утверждение, что вот уже тридцать лет камеристка кладет на 
столик Фриде платок, в рамках хронологии романа абсолютно 
точно, поскольку приурочивает великий бал у сатаны к маю 
1929 г. Булгакову здесь нужен был именно невинный младе- 
нец как последняя мера добра и зла. Вместе с тем писатель, 
несмотря на весь ужас преступления, справедливо считал 
главным виновником свершившегося отца ребенка, которого 
и осуждает Маргарита. Булгаков учел и приведенные Форелем 
данные о психических отклонениях, имевшихся у Фриды Кел- 
лер. Так, платок, который булгаковская Фрида видит каждый 
вечер на своем столике, — это не только символ терзающих ее 
мук совести, но и признак существования у нее навязчивой 
идеи. Отметим, что Фрида Келлер, по-видимому, была в конце 
концов освобождена и, вполне вероятно, даже пережила ав- 
тора «Мастера и Маргариты». Но Булгаков поместил ее 
в число умерших, как если бы вынесенный Фриде Келлер 
смертный приговор был приведен в исполнение. Внимание 
писателя привлек и тот факт, что свое преступление она со- 
вершила в мае, на пасхальную неделю 1904 г. (пасха западных 
христиан хронологически не совпадает с православной пас- 
хой) , и что неведомая неодолимая сила, как она полагала, под- 
талкивала ее к преступлению. У Фореля сила эта — психиче- 
ская болезнь Фриды, для которой ребенок подсознательно 
стал символом ее несчастья и позора. У Булгакова искуситель 
Фриды — дьявол, но в то же время потусторонние силы в ро- 
мане — это прежде всего демоны собственно человеческого 
сознания. Из книги Фореля писатель, как нам представляется, 
почерпнул саму идею изобразительного решения сцены бала у 
сатаны. Швейцарский профессор среди прочего упоминал 
«бал нагих или полунагих», устраиваемый ежегодно «худож- 
никами и их натурщицами в обществе их ближайших дру- 
зей» и завершающийся «половой оргией» (С. 338). Доктор 
В. П. Поссе, автор предисловия к одному из русских изданий 
«Полового вопроса», так характеризовал автора книги: «Фо- 
рель не гётевский Вагнер, хотя и не гётевский Фауст; в нем 
одна душа, чуждая метафизике и враждебная мистике, душа, 
в которой любовь к истине сливается с любовью к людям» 
(Форель А. Половой вопрос. Спб., 1909. С. 7). Эти слова 
вполне можно применить и к самому Булгакову. Скорее 
всего, как эти черты самого Фореля, так и прямая связь ряда 
эпизодов его книги с мировой литературной традицией (на- 
пример, история Фриды — почти буквальное повторение исто- 
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рии гётевской Грехтен) обусловили большой интерес писа- 
теля к этому труду. 
К с. 265. Маркиза... отравила отца, двух братьев и двух 
сестер из-за наследства! — Здесь речь идет о маркизе Брен- 
вилье. В подготовительных материалах к последней редакции 
«Мастера и Маргариты» сохранилось название посвященной 
ей статьи из Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
(см.: Чудакова М. О. М. А. Булгаков-читатель. С. 170). 
В этой статье (Т. ТУ. 8. С. 645) рассказывалось об известной 
французской отравительнице, действовавшей с помощью лю- 
бовника Жана-Батиста де Годена де Сен-Круа и казненной 
за свои преступления в 1676 г. Маркиза Бренвилье «отравила 
своего отца, двух своих братьев и своих сестер, чтобы при- 
своить себе все их состояние». Бренвилье замыкает длинный 
ряд (начатый Жаком ле Кером) представленных на балу 
у Воланда действительных и мнимых отравителей и отрави- 
тельниц. Обилие тех, кто достигал своих целей с помощью 
яда, как бы предвещало будущее отравление мастера и Мар- 
гариты Азазелло (гл. 30). Однако многие отравители на 
балу — отравители мнимые, что предвосхищает до некоторой 
степени мнимый характер отравления героев романа. 

Госпожа Минкина... <...) Зачем же было жечь горничной 
лицо щипцами для завивки! Конечно, при этих условиях 
зарежут! — Здесь фигурирует экономка всесильного графа 
Аракчеева Настасья Минкина, его любовница. Эпизод убий- 
ства этой жестокой женщины, истязавшей крепостных и из 
ревности изуродовавшей раскаленными щипцами для завивки 
лицо горничной, что и спровоцировало крестьянскую расправу 
над ней, см. в посвященной ей статье Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона (Т. МХ. 37. С. 374). Там же 
отмечалось, что «крестьяне считали ее колдуньей, так как, 
систематически организовав шпионство, она узнавала самые 
тайные их намерения». Это обстоятельство, видимо, послу- 
жило для Булгакова важным основанием для включения 
Минкиной в число гостей Воланда. 

..император Рудольф, чародей и алхимик.— Речь идет 
о германском императоре Рудольфе П (1576—1612), который 
(см.: Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. Т. 1. 
2. С. 487—489) «был меценатом странствующих алхимиков, 
и его резиденция представляла центральный пункт алхимиче- 
ской науки того времени». Рудольф П «отличался вялым, 
апатичным характером, был крайне подозрителен, склонен 
к меланхолии», ему свойственны «своенравие, трусость и гру- 
бость» (Там же. Т. ХХУП. 53. С. 234). Булгаков как бы 
противопоставил императора-алхимика, чья деятельность 
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объективно способствовала развитию науки, традиционной 
репутации посредственного правителя, укрепившейся за Ру- 
дольфом П (в конце жизни он принужден был отказаться 
от управления государством). 

Ах, какой чудесный публичный дом был у нее в Страс- 
бурге! — Владелица публичного дома взята Булгаковым из 
книги А. Фореля «Половой вопрос» (глава «Проституция 
и сводничество»). 

Московская портниха... провертела две круглые дырочки 
в стене.— Булгаков ввел в число участников бала прото- 
тип героини своей пьесы 1926 г. «Зойкина квартира». Как 
вспоминает Л. Е. Белозерская-Булгакова, прототипом Зои Де- 
нисовны Пельц послужила некая Зоя Буяльская, содержав- 
шая притон под видом пошивочной мастерской (о ее разоб- 
лачении была публикация в «Красной газете»). 

К с. 266. ...Гай Кесарь Калигула...— римский император 
(37—41; род. в 12 г.), получивший прозвище от названия 
римской военной обуви. Он отмечен в истории невиданной же- 
стокостью и распутством и был убит преторианской гвардией. 

...Мессалина...— Валерия Мессалина, третья жена импе- 
ратора Клавдия (преемника Калигулы), отличавшаяся ред- 
ким распутством, жестокостью и властолюбием. В отсутствие 
Клавдия она вступила в брак со своим любовником Гаем 
Салием и пыталась возвести его на престол. После провала 
заговора была казнена (см.: Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона. Т. ХХ. 37. С. 146). Имя Мессалины 
сделалось нарицательным для высокопоставленных распут- 
ниц. У Булгакова оно, с одной стороны, соседствует с име- 
нем Калигулы — ее непосредственного предшественника 
и символа развратного правителя, а с другой стороны, за- 
мыкает длинный ряд гостей бала, виновных в той или иной 
форме прелюбодеяния. 

..лицо Малюты Скуратова.— Малюта Скуратов (Григо- 
рий Лукьянович Скуратов-Бельский; ? — 1573) — думный 
дворянин, приближенный Ивана Грозного, глава опричного 
террора; он участвовал во всех злодеяниях царя (в частности, 
собственноручно задушил в 1569 г. митрополита Филиппа). 
Булгаков привлек Малюту на бал как хрестоматийного зло- 
дея, в этом качестве он соседствует со столь же хрестоматий- 
ными образами Калигулы и Мессалины. | 

— Да это кто-то новенький... он велел своему знакомому, 
находящемуся от него в зависимости, обрызгать стены ка- 
бинета ядом. <...) — А вот этот самый исполнительный его 
подчиненный.— В основу эпизода, несомненно, легли ма- 
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териалы состоявшегося в марте 1938 г. процесса над так 
называемым «правотроцкистским блоком», в ходе которого 
были осуждены Н. И. Бухарин, А. И. Рыков, Н. Н. Крестин- 
ский, Г. Г. Ягода и др. По показаниям бывшего личного 
секретаря Ягоды и секретаря наркомата внутренних дел 
П. П. Буланова, после назначения Н. И. Ежова в сентябре 
1936 г. на пост наркома внутренних дел Ягода будто бы опа- 
сался, что тот сможет выявить его роль в организации убий- 
ства С. М. Кирова в декабре 1934 г. и потому решил устроить 
покушение на Ежова. Вот какие показания в связи с этим 
дал Буланов: «Когда он (Г. Г. Ягода.— Б. С.) был снят с долж- 
ности наркома внутренних дел, он предпринял уже прямое от- 
равление кабинета и той части комнат, которые примыкают 
к кабинету, здания НКВД, там, где должен был работать 
Николай Иванович Ежов. Он дал мне лично прямое распо- 
ряжение подготовить яд, а именно взять ртуть и растворить 
ее кислотой. Я ни в химии, ни в медицине ничего не понимаю, 
может быть, путаюсь в названиях, но помню, что он пре- 
дупреждал против серной кислоты, против ожогов, запаха 
и что-то в этом духе. Это было 28 сентября 1936 года. 
Это поручение Ягоды я выполнил, раствор сделал. Опрыскива- 
ние кабинета, в котором должен был сидеть Ежов, и при- 
легающих к нему комнат, дорожек, ковров и портьер было 
произведено Саволайненом (сотрудник НКВД.— Б. С.) в при- 
сутствии меня и Ягоды» (Судебный отчет по делу антисовет- 
ского «правотроцкистского» блока, рассмотренному Военной 
коллегией Верховного суда Союза ССР 2—13 марта 1938 
года... Полный текст стенографического отчета. М., 1938. С. 
494). Г. Г. Ягода и П. П. Буланов были приговорены к рас- 
стрелу. Булгаков видел всю анекдотичность и фарсовость рас- 
сказанной Булановым истории, выдержанной в духе знаме- 
нитых средневековых отравлений. Писатель, очевидно, пони- 
мал, что процесс сфабрикован, и потому Ягода и Буланов 
на балу — это последние из мнимых отравителей. Мнимость 
отравлений подчеркивается упоминанием о том, что идею на- 
шептал начальнику за коньяком Азазелло. Не случайно и то, 
что Коровьев не называет Маргарите имени начальника. Ведь 
после осуждения Ягоды его имя было запрещено упоминать, 
оно вычеркивалось из всех печатных изданий (как, впрочем, 
несколькими месяцами позже бесследно исчез и некогда 
всесильный Ежов). Булгаков намекает на это обстоятельство, 
заодно удовлетворяя и цензурные требования. 

К с. 269. ...на этом блюде Маргарита увидела отрезанную 
голову человека с выбитыми передними зубами. <...) ...веки 
убитого приподнялись, и на мертвом лице Маргарита, со- 
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дрогнувшись, увидела живые, полные мысли и страдания 
глаза. — Один из вероятных источников этого эпизода с отре- 
занной головой Берлиоза — рассказ Александра Беляева 
«Голова профессора Доуэля», написанный в 1925 г., ав 1937 г. 
переработанный в роман. Его героиня Мари Лоран видит в ла- 
боратории Керна голову профессора Доуэля, прикрепленную 
к квадратной стеклянной доске, причем «голова внимательно 
и скорбно смотрела на Лоран, мигая веками», и «в глазах 
была жизнь, была мысль». Доуэль, как и Берлиоз, сначала 
умер (от астмы), а потом его голова (как и голова пред- 
седателя МАССОЛИТа) была воскрешена для того, чтобы 
помогать профессору Керну в дьявольских опытах. У Булга- 
кова голова Берлиоза воскрешена, чтобы выслушать оконча- 
ние доказательства Воланда и «получить по вере» (т. е. уме- 
реть, поскольку, в отличие от гениального Доуэля или гениаль- 
ного мастера, мозг Берлиоза не способен создать ничего веч- 
ного, и голова председателя МАССОЛИТа без тела существо- 
вать не может, так как для Берлиоза жизнь без получения 
телесных, осязаемых благ не имеет никакого смысла). Близки 
и другие детали. Доуэль, очнувшись, видит, что он, точнее — 
его живая голова, лежит на кухонном столе, а рядом, на более 
высоком прозекторском столе покоится его обезглавленное 
тело с вскрытой грудной клеткой, из которой извлечено 
сердце. В гл. 5 «Мастера и Маргариты» в прозекторской мы 
видим на одном столе — отрезанную голову Берлиоза, а на 
другом — его тело с раздавленной грудной клеткой. 
В гл. 1 булгаковского романа Воланд почти так же, как и 
Керн, предсказывает Берлиозу гибель под колесами трамвая. 
В романе «Голова профессора Доуэля» есть еще одна парал- 
лель с «Мастером и Маргаритой»: психиатрическая лечеб- 
ница доктора Равино, куда в конце концов заключают ге- 
роиню. Правда, у Беляева эта лечебница представляет собой 
настоящую тюрьму, ау Булгакова, как иу А. Белого в «Воз- 
врате», психиатрическая клиника представлена с элементами 
пародии. В том, что произведение Беляева все-таки послу- 
жило одним из источников для романа Булгакова, убеждает и 
очевидное сходство фамилий врачей психиатрических кли- 
ник — Равино и Стравинский. 

...мне радостно будет из чаши, в которую вы превращае- 
тесь, выпить за бытие. <...) Крышка черепа откинулась 
на шарнире.— Еще в подготовительных материалах к первой 
редакции романа мы находим выписку из статьи «Шабаш 
ведьм» Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона. 
В ней, в частности, отмечается: «Лошадиный череп, из кото- 
рого пьют» (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 6, ед. хр. 1). В Энцикло- 
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педическом словаре читаем, что участники шабаша «едят 


лошадиное мясо, а напитки пьют из коровьих копыт и лоша- 
диных черепов» (Т. ХХХ. 77. С. 83). 


ГЛАВА 24 


К с. 278—279. Остается... обзавестись тряпками и заткнуть 
ими все щели моей спальни! <...) Я о милосердии говорю...— 
Слова Воланда — это парафраз из «Дядюшкина сна» (1859) 
Ф. М. Достоевского: «Но превозмогло человеколюбие, кото- 
рое, как выражается Гейне, везде суется с своим носом». 
Слова Достоевского, в свою очередь, восходят к «Путевым 
картинам» (1826—1830) Г. Гейне, но не являются цитатой 
какого-либо конкретного места из этой книги. Они связаны 
с образом добродушного маркиза Гумпелино, обладателя 
исключительно длинного носа, а также с некоторыми выска- 
зываниями Гейне о добродетели, не лишенными иронии (см.: 
Гейне Г. Полн. собр. соч.: В 12 т. М.; Л., 1935. Т. 4. С. 376). 
К с. 285. — Нет документа, нет и человека...—- Здесь уместно 
провести параллель с «Дьяволиадой» (1925), где главный 


герой Коротков, лишившись документов, как бы перестает. 


существовать, а также с известным рассказом Юрия Тыня- 
нова «Подпоручик Киже». У Тынянова живой человек не вос- 
принимается окружающими, так как документ говорит о его 
смерти, а Киже — плод канцелярской описки — рассматри- 
вается всеми как реально существующий, и он успешно про- 
двигается по службе. В «Мастере и Маргарите» эта коллизия 
отражена зеркально: исчезнувший по документам и, следо- 
вательно, как бы умерший Могарыч вновь благополучно 
«существует», как мы узнаем из эпилога, тогда как полученная 
«нижним жильцом» Николаем Ивановичем бумага о том, что 
он побывал на балу у сатаны «в качестве перевозочного 
средства» — борова, не вызывает никакого доверия у след- 
ствия и рассматривается как результат гипноза. Эти мотивы 
были довольно распространены в советской литературе 20— 
30-х годов. 

К с. 288. «А чем же вы будете жить?» — Слова Воланда, 
обращенные к мастеру, как отметил югославский исследова- 
тель М. Иованович,— несколько измененное высказывание 
Н. А. Некрасова, адресованное Н. В. Гоголю и приведенное в 
воспоминаниях И. И. Панаева: «Но надобно и на что-то жить» 
(см.: Йованович М. Евангелие от Матфея как литературный 
источник «Мастера и Маргариты» // Зборник за славистику. 
Нови Сад, 1980. Кн. 18. С. 121). 
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TJIABA 25 


Кс. 295. Слуга, перед грозою накрывавший для прокуратора 
стол, почему-то растерялся под его взглядом... <...) ...он задро- 
жал и едва не разбил и второй кувшин, но гнев прокуратора 
почему-то улетел так же быстро, как и прилетел.— Источни- 
ком эпизода, возможно, послужила пьеса С. Чевкина «Иешуа 
Ганоцри», где саддукеи подпаивают трибуна легиона Корне- 
лия Сабина иудейским «черным» (красным) вином, добиваясь 
ареста Иешуа. Пьяный Сабин, нарушивший обычай (вместо 
своего, италийского вина выпил чужое, иудейское), гневается 
на раба, перед которым предстал в неподобающем виде. 
Сходна психологическая мотивировка обеих сцен. Сабин не 
только нарушает обычай своей страны, но и в нарушение 
римских законов собирается арестовать неугодного саддукеям 
человека. Он опасается, что раб догадался о состоявшемся 
сговоре, это вызывает у трибуна внезапную вспышку гнева, 
но, осознав, что слуга ничего не знает о происшедшем, 
гнев его проходит столь же быстро, как и возник. У Булгакова 
Пилат, отправивший на казнь невинного Иешуа, подозревает, 
что раб догадался об этом преступлении, и потому гневается 
на него. Однако прокуратор сообразил, что эти подозрения — 
плод его воображения, и его гнев быстро прошел. В обоих 
случаях красное вино — символ крови, которую уже пролили 
или собираются пролить. 

К с. 298. Пришедший... проглотил несколько устриц, отведал 
вареных овощей, съел кусок мяса.— Трапеза Пилата и Афра- 
ния отражает детали трапезы главных героев рассказа 
А. Франса «Прокуратор Иудеи» — Понтия Пилата и его друга 
Элия Ламии: «Только два ложа ожидали гостей. Стол был 
сервирован пышно, но без особой роскоши. На тяжелых 
серебряных блюдах лежали винные ягоды, приготовленные 
в меду, дрозды, люкренские устрицы и сицилийские миноги». 
Несомненно, именно это место вызвало вопрос Булгакова, 
зафиксированный в подготовительных материалах к послед- 
ней редакции романа: «Мог ли Пилат есть устрицы?» — 
а также выписки из книги Г. Буассье «Римская религия от вре- 
мен Августа до Антонинов» (1914) о том, что ели римляне, 
и о «возлияниях в честь императора» (см.: Яновская „Л. М. 
Творческий путь Михаила Булгакова. С. 251). В книге 
Буассье нет прямого подтверждения того, что устрицы вхо- 
дили в пищевой рацион римлян. Говорилось только, что дары 
моря играли значительную роль в римской трапезе. Воз- 
можно, Булгаков обращался и к другим источникам (он мог 
прочесть у римского поэта | в. н. э. Марциала, что люкренские 
устрицы были изысканнейшим блюдом на званом обеде). 
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..это — не «Фалерно»? — «Цекуба», тридцатилетнее...— 
Фалернское вино было воспето еще Горацием. В русской поэ- 
зии традиционно символизировало роскошь и изысканность 
Рима (достаточно вспомнить стихи Пушкина, К. Павловой, 
Гумилева). Фалернское вино пьют Пилат с Ламией в «Про- 
кураторе Иудеи» Франса. Го всей вероятности, автор «Ма- 
стера и Маргариты» обратил внимание и на следующее место 
у Буассье: «А кто знает, не царствовало ли в этом кабаке 
рабов более искреннего веселья, чем за столом господина, 
когда он наливал друзьям свое пятидесятилетнее фалернское 
или угощал цекубским вином Цинару или Лалагею?» 
(Буассье Г. Римская религия от времен Августа до Антонинов: 
В 3 ч./Пер. Н. И. Спиридонова. М., 1914. С. 665). В Эн- 
циклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, в статье 
«Фалернское вино» (Т. ХХХУ. 69. С. 264), отмечается, что это 
вино было золотистого цвета, вырабатывалось в Фалеркеской 
области в Кампании, на юге Италии, и по своим достоин- 
ствам уступало только цекубскому (сетинскому) вину, полу- 
чившему свое название от Цекубской области в Лациуме, 
в Центральной Италии (Т. ХХХУИП. 74. С. 900). Из этого 
источника писатель выписал латинское название фалернского 
вина (см.: Яновская Л. М. Творческий путь Михаила 
Булгакова. С. 252). Фалернское и цекубское — вина много- 
летней выдержки. Какого цвета было цекубское, писатель, по 
всей вероятности, так и не выяснил точно (скорее всего 
белым, как и фалернское). Булгаков тщательно проверял 
детали римской эпохи, почерпнутые из художественных произ- 
ведений, по другим источникам и научным трудам, однако 
в данном случае смело поступился деталью ради художествен- 
ного символа — красного вина, напоминающего о пролитой 
крови. Поэтому фалернское у него стало красным (такое 
вино в гл. 30 пьют Маргарита, мастер и Азазелло), как 
и цекубское в данной главе. 

— За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой 
и лучший из людей! — Это дословная цитата из Буассье, 
где со ссылкой на Овидия приведено официальное привет- 
ствие, произносимое римлянами на так называемых «праздни- 
ках родства» при возлиянии в честь императора (см.: 
Буассье Г. Римская религия... С. 103). 

К с. 299. — Риучаться можно... за мощь великого кесаря.— 
Да пошлют ему боги долгую жизнь... и всеобщий мир. 
<...) ...пиром двенадцати богов, ларами клянусь...— Здесь 
приведен набор официальных римских формул, восходящий 
к книге Буассье, в частности к приведенным им словам 
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Тертуллиана о том, что христиане на своих собраниях моли- 
лись за императора и просили своего бога даровать ему 
«долгую жизнь, признанную всеми власть, дружную семью, 
храброе войско, верный сенат, честных подданных и всеобщий 
мир» (Буассье Г. Римская религия... С. 102). Афраний и Пилат 
в этой сцене пародийно уподоблены первым последователям 
новой религии. Замышляемое ими убийство предателя 
Иуды — пока что единственное следствие проповеди Иешуа, 
как будто демонстрирующее неудачу его призывов быть доб- 
рыми по отношению ко всем, даже к предавшему его Иуде 
из Кириафа. Пилат не случайно опускает в официальной 
здравице слова о верном сенате и честных подданных. Ведь 
они с начальником тайной стражи замышляют дело, которое 
может рассматриваться как измена — убийство человека, до- 
несшего на нарушителя закона об оскорблении величества. 
Но смерть Иуды не снимает бремени с совести прокуратора. 
Не убийство, а полное раскаяние в конце концов приносит 
Пилату искупление и прощение, что доказывает и правоту 
Иешуа. 

К с. 302. ...Афраний! — Это имя встречается у Э. Ренана, ко- 
торый говорит о «благородном» Афрании Бурре, занимавшем 
пост префекта претория Рима и умершего в 62 г. (что 
делало его возможным современником Иисуса). Афраний, по 
словам историка, «должен был искупить смертью, полной пе- 
чали, свое преступное желание сделать доброе дело, считаясь 
в то Же время со злом». Будучи тюремщиком апостола Павла, 
он обращался с ним гуманно, хотя, как пишет Ренан, ранее 
«у Павла не было с ним никаких непосредственных отноше- 
ний. Однако, возможно, что человеческое обращение с апосто- 
лом обусловливалось благодетельным влиянием, которое рас- 
пространял вокруг себя этот справедливый и добродетельный 
человек» (Ренан Э. Антихрист. С. 4). Под «смертью, полной 
печали», Ренан здесь подразумевает сообщение Тацита в 14-й 
книге «Анналов» о широко распространенном в народе мне- 
нии, что Афраний был отравлен по приказу императора Не- 
рона. В «Мастере и Маргарите» Афраний и Пилат также 
пытаются сделать доброе дело, не порывая со злом: Пилат 
стремится помиловать Иешуа, но утверждает приговор, опа- 
саясь доноса; Афраний по долгу службы руководит казнью, 
но потом по завуалированному приказанию прокуратора уби- 
вает доносчика Иуду. Интересно, что у Пилата в романе часто 
возникает мысль о самоубийстве с помощью яда (знаменитое: 
«Яду мне, яду!»), тогда как в легендах исторический Пилат 
если и кончал с собой, то с помощью меча или ножа. Про- 
куратор и начальник тайной стражи оказались, как и исто- 
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рический Афраний, на которого повлиял апостол Павел, 
подвержены благодетельному влиянию, которое распростра- 
нял вокруг себя Иешуа. Должность префекта претория, кото- 
рую занимал Афраний Бурр, заключалась в основном в ис- 
полнении полицейских функций. У Ренана упоминается 
и должность префекта полиции Иудеи, на которую во время 
осады Иерусалима Тит назначил одного из своих иудейских 
сторонников — Тиверия Александра (С. 374). По-видимому, 
на эту должность назначались приверженцы римлян из числа 
иудеев, принявших римское гражданство. Вероятно, с этим 
связано замечание о неопределенности национальности булга- 
ковского Афрания, который, скорее всего, был иудеем или 
выходцем из какого-либо другого народа, населявшего Иудею 
и области царства Ирода Великого, получившим римское 
гражданство. 


ГЛАВА 26 


К с. 309—310. — Иди в масличное имение... в Гефсиманию, за 
Кедрон... <...) — Пойдешь мимо масличного жома...— Назва- 
ние «Гефсимания» в переводе означает масличный жом. Све- 
дения об этом Булгаков почерпнул из книги Ф. В. Фаррара (см.: 
Яновская „Л. М. Творческий путь Михаила Булгакова. С. 256). 
К с. 311. На левой руке у себя Иуда увидел маленькое 
кладбище... <...) Второй человек преградил ему путь.— Одним 
из важных источников сцены убийства Иуды в Гефсиманском 
саду, несомненно, послужил рассказ «Гефсимания» популяр- 
ного в начале века, но ныне основательно забытого русского 
писателя Александра Митрофановича Федорова, опублико- 
ванный в журнале «Новое слово» в апреле 1910 г. В этом 
рассказе (точнее, очерке) автор описывает свои впечатления 
от посещения Гефсимании в лунную весеннюю ночь. Здесь 
упоминаются многие реалии, получившие впоследствии отра- 
жение в «Мастере и Маргарите»: турецкие казармы на месте 
дворца Пилата (у Булгакова рядом с дворцом расположены 
римские казармы); караваны арабов-паломников на верблю- 
дах, ничуть не изменившихся со времен Христа; ворота и стены 
Гефсиманского сада; переправа через Кедронский поток. 
В саду Федорова подкарауливают двое разбойников, и лишь 
присутствие проводника спасает его. От проводника Федоров 
узнает, что недавно здесь был зарезан инок Пафнутий. Пи- 
сатель мысленно повторяет про себя всю историю Иисуса. 
Вот что он говорит об Иуде: «Нельзя измерить величие 
божественной жертвы, но мучительная дрожь охватывает при 
мысли о том, что за ней и перед ней — предательство. Оно 
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издевается над ее бесплодностью, звоном сребреников оно 
отвечает на молитву, четками которой служат кровавые 
капли пота. Оно сторожит на каждом шагу подвиг и пре- 
дательскими ударами ножа подсекает его корни. Удавился 
Иуда, но за ним стояли первосвященники. Сила предатель- 
ства в них. И на смену одного сломавшегося клинка всегда 
явится другой, чтобы поразить из темноты героя». Булгаков, 
под влиянием рассказа Федорова, выбрал Гефсиманский сад 
местом убийства Иуды. В романе предатель сам становится 
жертвой предательского нападения. Получается, что преда- 
тельство не только предшествует жертве Иешуа, но и со- 
провождает его смерть. Убийством предателя Пилат не в си- 
лах добыть себе искупления. Клинок, о котором образно го- 
ворит Федоров, имея в виду предательство Христа Иудой, 
у Булгакова превратился во вполне реальное орудие убий- 
ства самого предателя из Кириафа. Еще одно место у Федо- 
рова, по всей вероятности, привлекло внимание автора «Ма- 
стера и Маргариты»: «В продолжение двух тысячелетий 
на землю эту упали ливни крови: кости свалились, как хво- 
рост, и дикие бури-войны бушевали во имя Христа. Иеру- 
салим разрушался и возникал много раз, но в Гефсиман- 
ском саду растут те же сизые маслины, те же красные цикла- 
мены качаются среди камней, как огненные бабочки. И люди 
остались те же». Вспомним слова Левия Матвея, брошенные 
в лицо Пилату в конце данной главы, что «крови еще будет», 
а также вывод Воланда о том, что со времен Иисуса люди 
в общем мало изменились (гл. 12). В заключительной сцене 
мы видим Пилата, сидящего на горной вершине уже около 
двух тысяч лун, т. е. счет идет, как и в рассказе Федорова, на 
два тысячелетия, хотя фактически в обоих случаях следовало 
говорить о меньшем промежутке — примерно в девятнадцать 
веков (гл. 32). Такая «ошибка» вызвана тем, что оба пи- 
сателя ведут отсчет в масштабе тысячелетий, а не веков. 
Отметим также, что рассказ «Гефсимания» с 1910 г. не пере- 
издавался и не включался в сборники и собрания сочинений 
Федорова. Скорее всего, Булгаков ознакомился с этим произ- 
ведением вскоре после его опубликования (журнал «Новое 
слово» входил в круг чтения многих семей русских интелли- 
гентов в Киеве). Вполне вероятно, что рассказ «Гефсима- 
ния» — один из наиболее ранних (по времени знакомства 
с ним Булгакова) источников романа «Мастер и Маргарита». 
К с. 315. ...тебя — сына короля-звездочета и дочери мель- 
ника, красавицы Пилы.— И. Ф. Бэлза указал здесь в ка- 
честве источника средневековую майнцскую легенду о рожде- 
нии Пилата — сына короля-звездочета Ата и дочери мель- 


551 


ника Пилы (см.: Бэлза И. Ф. Генеалогия «Мастера и Мар- 
гариты». С. 173—174). В архиве писателя сохранилась 
выписка данных этой легенды: «Атус — король (Майнц) 
и дочь мельника Пила. РПа — Ай. Понт пятый!! прокуратор» 
(Чудакова М. О. М. А. Булгаков-читатель. С. 172). И. Л. Га- 
линская назвала книгу, из которой Булгаков узнал содержа- 
ние легенды. Это — работа немецкого историка-религиеведа 
Г. А. Мюллера «Понтий Пилат, пятый прокуратор Иудеи 
и судья Иисуса из Назарета» (см.: Галинская И. Л. Загадки 
известных книг. М., 1986. С. 73). 

К с. 316.— Я, прокуратор, пятнадцать лет на работе в Иудее. 
Я начал службу при Валерии Грате.— Из книги Мюллера 
Булгаков, по-видимому, почерпнул сведения, что предшествен- 
ник Пилата Валерий Грат был прокуратором Иудеи с 15 по 
25 r. (Müller G. A. Pontius Pilatus, der fünfte Prokurator von 
Judäa und Richter Jesu von Nasareth. Stuttgart, 1888. S. 10). 
В таком случае если действие ершалаимских сцен происходит 
в 29 г., то начало службы Афрания действительно приходится 
Ha 15 г.— первый год прокураторства Грата. Среди подго- 
товительных материалов к последней редакции романа сохра- 
нилась выписка поверья на немецком языке, связанного с го- 
рой Пилат в Швейцарии: «Когда Пилат покрыт шапкой об- 
лаков, погода хорошая», — приведенного в книге Мюллера 
(ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). Это доказывает, что 
книга Мюллера была использована Булгаковым при работе 
над романом (предположение об этом было высказано 
И. Л. Галинской) , хотя среди бумаг Булгакова названия труда 
Мюллера и не сохранилось. 

К с. 321. — Толмай...— Имя взято, видимо, из «Иродиады» 
Г. Флобера, где так зовут одного из приближенных тетрарха 
Ирода Антипы. В редакции 1929 г. имя Толмай носил 
начальник тайной стражи — будущий Афраний (ОР ГБЛ, 
ф. 562, картон 6, ед. хр. 2). Среди подготовительных ма- 
териалов к последней редакции романа сохранилась выписка 
имени Толмай (так звали отца апостола Варфоломея) из 
книги Ф. В. Фаррара «Жизнь Иисуса Христа», соседствую- 
щая, кстати сказать, с выпиской названия города Кериаф из 
той же книги (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 8, ед. хр. 1). 
К с. 324. ...Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты...— 
Среди подготовительных материалов к последней редакции 
«Мастера и Маргариты» есть выписка, со ссылкой на Ф. Фар- 
рара, о том, что баккуроты — это плоды фигового дерева 
(смоковницы), что они были обычным блюдом на пасхальном 
ужине и, следовательно, вполне могли фигурировать на еван- 
гельской тайной вечере (ОР ГБЛ, ф. 562, картон 3, ед. хр. 1). 
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Здесь же Булгаков выписал заметку из дневника известного 
археолога и православного деятеля, первооткрывателя знаме- 
нитого Синайского кодекса библии епископа Порфирия Успен- 
ского (1804—1885) «Книга бытия моего» (Спб., 1894). Порфи- 
рий много путешествовал по святым местам. Внимание Бул- 
гакова привлекла запись от 29 марта 1844 г. (разумеется, 
по юлианскому календарю) о том, что в горах Вифлеема 
смоковницы «только что начали распускать свои листья, хотя 
плоды уже попадались на них величиною с маслину». (Т. 1. 
С. 593). Тут же епископ отметил, что в долинах процесс 
созревания смокв идет гораздо быстрее и что еще за 24 дня до 
того по дороге в Капернаум он видел «гораздо более развив- 
шиеся смоковницы». Следовательно, автор «Мастера и Мар- 
гариты» мог быть уверен, что в окрестностях Иерусалима, 
расположенного в долине Иордана, баккуроты во второй по- 
ловине апреля, когда происходит действие ершалаимских 
сцен, были уже вполне зрелыми. 


ГЛАВА 28 


К с. 341. ...у зеркальных дверей Торгсина на Смоленском 
рынке...— Торгсин — торговля с иностранцами; так называ- 
лись в 20-е и 30-е годы магазины, торговавшие на валюту или 
на полученные взамен валюты специальные боны. 

К с. 349. Коровьев против фамилии «Панаев» написал «Ска- 
бичевский», а Бегемот против Скабичевского написал «Па- 
наев».— Имена И. И. Панаева (1812—1862), писателя и жур- 
налиста, и А. М. Скабичевского (1838—1910), критика и исто- 
рика литературы, символизируют у Булгакова поверхностно- 
оценочную литературную критику, неспособную проникнуть 
в глубь явления. Поэтому столь легко взаимозаменяемы 
оказываются их имена. Такая же формальная иерархия, как 
ив «Истории новейшей литературы» Скабичевского, присут- 
ствует в МАССОЛИТе — писатели лишь те, кто имеет соот- 
ветствующие удостоверения, а особо выдающиеся писатели — 
те, кто входит в руководящие органы союза. Скабичевский 
и Панаев вполне подходят под формальные критерии оби- 
тателей «Дома Грибоедова». 


'ГЛАВА 29 


К с. 353. ..на каменной террасе одного из самых кра- 
сивых зданий в Москве, здания, построенного около полу- 
тораста лет назад...— Имеется в виду Пашков дом — здание, 
построенное в конце ХУШ в. Здесь теперь располагается 
Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. 
В. И. Ленина, где хранится и архив Булгакова. 
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Воланд сидел на складном табурете... Его длинная и широ- 
кая шпага была воткниута ... вертикально, так что получились 
солнечные часы. <...) Положив острый подбородок на кулак, 
скорчившись на табурете и поджав одну ногу под себя, Воланд 
не отрываясь смотрел на необъятное сборище дворцов...— 
Поза Воланда напоминает позу одной из химер на крыше 
парижского собора Нотр-Дам. Л. Е. Белозерская-Булгакова 
утверждала, показывая привезенную ею из Парижа фотогра- 
фию этой статуи, что эта фотография стояла на столе Бул- 
гакова. 

Кс. 354. — Я к тебе, дух зла и повелитель теней... (<...) —...Не 
хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь 
все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться 
голым светом? — Диалог Левия Матвея и Воланда восходит, 
возможно, к следующему месту из «Сада Эпикура» Франса: 
«Зло необходимо. Если бы его не существовало, то не было бы 
и добра. Зло — единственная причина существования добра. 
Без гибели не было бы смелости, без страдания — состра- 
дания. На что бы годились самопожертвование и самоотвер- 
жение при всеобщем счастьи? Разве можно понять добро- 
детель, не зная порока, любовь и красоту, не зная ненависти 
и безобразия. Только злу и страданию обязаны мы тем, что 
наша земля может быть обитаема, и жизнь стоит того, 
чтобы ее прожить. Поэтому не надо жаловаться на дьявола. 
Он создал по крайней мере половину вселенной. И эта поло- 
вина так плотно сливается с другой, что если затронуть пер- 
вую, то удар причинит равный вред и другой. С каждым иско- 
рененным пороком исчезает соответствующая ему доброде- 
тель» (пер. Ю. Бромлей). «Сад Эпикура» был создан под влия- 
нием, в частности, философской прозы Гейне. Этот первоисточ- 
ник отразился и в данном эпизоде у Булгакова. В «Путевых 
картинах» немецкий писатель приводит рассказ о том, как бог 
занял при сотворении мира денег у дьявола под залог все- 
ленной (Гейне Г. Собр. соч.: В 12 т. Т. 4. С. 537—538). 
Вероятно, Булгаков был знаком и с отрывком о йези- 
дах, взятом из сочинения итальянца М. Гардзони 
и помещенном в качестве приложения к пушкинскому 
«Путешествию в Арзрум». В этом отрывке прямо гово- 
рилось, что йезиды «думают, что бог повелевает, но выполне- 
ние своих повелений поручает власти дьявола» (Пушкин А. С. 
Полн. собр. соч.: В 10 т. М.; Л. Т. 6. С. 800. Впервые 
этот отрывок был включен в собрание сочинений в 1931 г.). 
В этой сцене говорится, что мастер заслужил не свет, а по- 
кой. Награда, данная герою, не ниже, но в чем-то 
даже выше, чем традиционный свет. Ибо покой, дарованный 
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мастеру,— это покой творческий (см. коммент. к гл. 329, 
к с. 376—377). Наслаждаться «голым светом» способен лишь 
преданный Иешуа, но ограниченный и догматичный Левий 
Матвей, а не обладающий творческим гением автор романа 
о Понтии Пилате. Это сознает Иешуа, потому он просит Во- 
ланда — «духа отрицанья» — наградить мастера творческим 
покоем (прочитав роман, Иешуа уверился в том, что его 
автор гениален и нельзя лишать его возможности творить). 
Но именно Воланд, видевший мир во всех его противоречиях, 
лучше всего может справиться с такой задачей. Нравственный 
идеал, заложенный в романе мастера, не подвержен тлению 
и находится вне власти потусторонних сил. 


ГЛАВА 32 


К с. 372. Боги, боги мои! <...) ...он отдается с легким серд- 
цем в руки смерти, зная, что только она одна ‹успокоит его).— 
Этот монолог лирического героя «Мастера и Маргариты» (он 
же выступает в роли рассказчика) не только отражает пере- 
живания смертельно больного Булгакова, но имеет и очевид- 
ные литературные параллели. Так, вспоминается «Творчество» 
(1918) Николая Гумилева. Здесь совпадает не только ощу- 
щение полета и связанный с ним образ встающих от болот 
таинственных туманов, не только грустный вечерний пейзаж, 
но и то, что булгаковский мастер не может уйти в свет, так 
как не в состоянии отказаться от творчества, уничтожить со- 
хранившийся в его голове роман о Пилате — «ночных видений 
тетрадь», как и лирический герой Гумилева. Дело здесь не в 
прямом влиянии, а в сходстве творческих ощущений Гумилева 
и Булгакова. 

К с. 372—373. На месте того, кто... под именем Коровьева- 
Фагота, теперь скакал, тихо звеня золотой цепью повода, 
темно-фиолетовый рыцарь с мрачнейшим и никогда не улы- 
бающимся лицом. <...) — Рыцарь этот когда-то неудачно по- 
шутил... И рыцарю пришлось после этого прошутить немного 
больше и дольше, нежели он предполагал.— На наш взгляд, 
рыцарь, в которого превратился Коровьев-Фагот, пришел из 
булгаковской инсценировки романа М. Сервантеса «Дон Ки- 
хот», завершенной в 1938 г. Бакалавр Сансон Карраско, чтобы 
заставить Дон Кихота вернуться домой, принимает затеянную 
«рыцарем Печального образа» игру, выдает себя за «рыцаря 
Белой Луны», побеждает Дон Кихота в поединке и вынуждает 
его возвратиться к родне. Дон Кихот, вернувшись домой, не 
может перенести крушения своей фантазии и умирает. Сансон 
становится невольным виновником его гибели. У Сервантеса 
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героя зовут Самсон, Булгаков изменил это имя, очевидно, 
чтобы теснее связать образ с темой света и тьмы («Сансон» 
по-английски означает «сын солнца»). На эту же связь указы- 
вает и то, что бакалавр становится рыцарем Белой Луны. 
Неудачная шутка бакалавра над Дон Кихотом оказывается 
связанной с темой света и тьмы: Дон Кихот, чей рассудок 
помрачен, как считал Сансон, в действительности выражает 
светлое начало, а бакалавр, чье имя связано со светом, помимо 
своей воли творит черное дело. Отметим также фиолетовый 
цвет доспехов Фагота: он символизирует траур и смерть 
влюбленных, переход их в иной мир (именно в таком значении 
использован этот цвет и в поэзии, и в прозе русских симво- 
листов, в частности в стихотворении «Последнее свидание» 
Андрея Белого). 

Кс. 373. ...Азазелло летел в своем настоящем виде, как демон 
безводной пустыни, демон-убийца. В апокрифической книге 
Еноха господь говорит архангелу Рафаилу: «Свяжи Азазиэля 
и брось его во тьму и заключи <прогони) в пустыню», подобно 
козлу отпущения (в ветхозаветной книге Левит Азазелом 
назван козел отпущения), которого евреи ежегодно отправ- 
ляли в пустыню, так как считалось, что он принимает на себя 
все грехи еврейского народа (см.: Порфирьев И. Я. Апокрифи- 
ческие сказания о ветхозаветных лицах... С. 201—202). 

К с. 374. ...на каменистой безрадостной плоской вершине... 
в пустынной местности кресло и в нем белую фигуру сидящего 
человека.— В описании последнего прибежища Пилата отра- 
зились личные впечатления Булгакова периода его пребыва- 
ния на Северном Кавказе в конце 1919 г., отраженные в рас- 
сказе «Необыкновенные приключения доктора» (опубл. в 
1922 г.). В рассказе герой наводит бинокль на близлежащую 
гору: «...Цейс галлюцинирует! Холм, а на холме, на самой 
вершине — венский стул! Пустыня! Кто же на гору затащил 
стул? Зачем?» В «Необыкновенных приключениях» мы нахо- 
дим и портрет убитого чеченца, ограбленного белоказаками: 
«У края брошенной заросшей дороги лежит чеченец. Руки 
разбросал крестом. Голова закинута. Лохмотья черной чер- 
кески. Ноги голые». Эта зарисовка была, несомненно, исполь- 
зована Булгаковым при описании распятых в гл. 16. 

К с. 376—377. — Мне туда, за ним?.. <...) Кто-то отпускал 
на свободу мастера, как сам он только что отпустил им соз- 
данного героя.— При описании последнего приюта мастера 
Булгаков мог воспользоваться большим числом литературных 
источников. Прежде всего вспоминается обитель грез, о кото- 
рой говорит Поэт в театральном прологе «Фауста». 

Мастер уподоблен здесь также Вагнеру, стороннику гумани- 
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тарного, книжного знания, так как именно Вагнер у Гёте 
сотворяет в реторте гомункула. Жизнь, которую Воланд пред- 
рекает мастеру, разительно напоминает жизнь Канта в клас- 
сическом описании Гейне: «Вставание, утренний кофе, писа- 
ние, чтение лекций, обед, гуляние — все совершалось в опре- 
деленный час, и соседи знали совершенно точно, что на ча- 
сах — половина четвертого, когда Иммануил Кант в своем 
сером сюртуке, с камышовой тросточкой в руке выходил 
из дому и направлялся к маленькой аллее, которая в память 
о нем до сих пор называется Аллеей философии. Восемь раз 
он проходил ее ежедневно взад и вперед во всякое время 
года, и, когда было пасмурно или серые тучи предвещали 
дождь, появлялся его слуга, старый Лампе, с тревожной за- 
ботливостью следуя за ним, с длинным зонтиком под мышкой, 
как символ провидения. Какой странный контраст между 
внешней жизнью этого человека и его разрушительной, миры 
сокрушающей мыслью» (Гейне Г. К истории религии и фило- 
софии в Германии // Гейне Г. Собр. соч.: В 12 т. Т. 7. С. 103). 
В варианте 1936 г. сходство с гейневским Кантом было еще 
более очевидным: «Ты будешь жить в саду, и всякое утро, 
выходя на террасу, будешь видеть, как гуще дикий виноград 
оплетает твой дом, как, цепляясь, ползет по стене. Красные 
вишни будут усыпать вишни в саду... Свечи будут гореть, 
услышишь квартеты, яблоками будут пахнуть комнаты дома. 
В пудренной косе, в старинном привычном кафтане, стуча 
тростью, будешь ходить, гулять и мыслить» (Чудакова М. О. 
Творческая история романа... С. 242). Можно указать и на па- 
раллель с тем местом из «Мельмота-скитальца» Метьюрина, 
где возлюбленная Мельмота Иммали просит его остаться с ней. 
на цветущем острове, не возвращаться «в этот мир зла и го- 
ря». Воланд, однако, в отличие от героини Метьюрина, 
не собирается лишать своего подопечного способности 
мыслить и творить. У Булгакова представители потусторонних 
сил перед восходом солнца исчезают в горном провале, в пу- 
стынной местности перед садом, где остались «избранные 
и праведные» — мастер и Маргарита. В булгаковской сиетеме 
ценностей свет и покой всегда стояли в одном ряду и никогда 
не были жестко противопоставлены друг другу. (Так, напри- 
мер, в фельетоне «Киев-город» читаем: «В садах большой по- 
кой. В Царском светлая тишина».) Мастер отпускает Пилата 
в свет, к Иешуа, завершив тем самым свой роман. Эта тема ис- 
черпана, и больше с Пилатом и Иешуа в свете ему делать не- 
чего. Лишь в потустороннем мире он находит условия для 
творческого покоя, которого был лишен на земле. Мастера 
окружают герои любимых книг, в голове его рождаются новые 
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замыслы. Почти во всех приведенных нами литературных 
источниках внешний покой скрывает за собой внутреннее 
творческое горение. Только такой покой и признавал Булгаков. 
Иной покой — покой сытости, покой, достигаемый за счет 
других, — был ему чужд. Покой, обретенный мастером,— это 
награда, в чем-то более ценная, чем свет (см. также коммент. 
к гл. 29, кс. 354); он резко противопоставлен в романе покою 
Иуды из Кириафа и Алоизия Могарыча, обретенному ценой 
гибели и страданий людей. 


ЭПИЛОГ 
Кс. 388—389. ...лунный путь вскипает... луна танцует и шалит. 
{<...> ...свет... затопляет...— Возможный литературный источ- 


ник — очерк А. М. Федорова «Гефсимания» (см. коммент. 
к гл. 26, кс. 311). Там автор, в частности, пытается предста- 
вить себе вознесение Христа, и «туча и луна придают еще бо- 
лее очарования тому, что я вижу, угадываю, почти постигаю. 
Шире раздалось серебристо-голубое пространство между зем- 
лею и тучами; бесконечно длинной полосой, изломанной со 
стороны неба и земли, сияет оно и как бы течет, как светлая 
река. Слева, под этой рекой света, еще более яркое простран- 
ство, которое все фосфорится и блещет, точно зеркало луны, 
где она отражается из-за туч». 


Б. В. Соколов 
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